
Bodies of water called sounds1

Portée par sa fascination pour les vagues, l'artiste s'est nourrie de ses connaissances et de
ses recherches multiples pour confiner à l'élaboration d'un récit choral, où la fluidité des
propos entretient un rapport sensible avec l'énergie impalpable des ondes que tentent de
traduire  les  traits  graphiques  et  l'intarissable  scintillement  des  images.  Toutes  les
références exprimées dans ce texte furent convoquées par Myriam lors de notre première
rencontre puisqu’elles font pleinement partie de ses recherches, apparaissant tour à tour
comme emprunt,  réappropriation de sources et jeux de langage, elles constituent des
objets qu’elle utilise dans son travail devenant un geste artistique en soi. Cherche-t-elle à
fondre  le  regard  en  l’enveloppant  de  ce  que  nous  disent  les  vagues,  la  musique,  la
relation, dans un balancement permanent ?

Lors de sa Résidence de Recherche Photographique au Pouliguen, le travail  de Myriam
Santos a consisté à sonder les vagues, en nourrissant sa recherche visuelle de fragments
d'images fixes ou animées, de dessins, de textes et d’échanges avec des personnes qu’elle
a rencontré au fil de ses déplacements le long des côtes du pays basque aux Cornouailles
anglaises, en passant par la Méditerranée. Les mots de ces personnes résonnent ainsi
dans l'installation, à l'image des films polyphoniques d'Altman, qui réunissent plusieurs
récits, conduits par des mouvements de caméras lents, afin de mettre en scène les voix
de chaque personnage contenues dans un même espace-temps. Chaque interview menée
par l’artiste, ainsi que les textes issus de ses lectures, exhalent la manière dont chacune
de ces personnes, aux compétences et aux spécialités variées, cohabitent avec les vagues,
les  scrutent,  les  côtoient,  les  étudient,  les  évitent  et  les  empruntent,  et  ont  tout
simplement besoin d’elles pour vivre. 

Elle-même surfeuse, Myriam Santos, dont on retrouve un texte au sein de l’édition sortie
chez EYDBOOKS dans le  cadre de l’exposition,  a écouté leurs manières de parler des
vagues, a pris leurs pouls aquatiques, a saisi la variété de leurs points de vue, lors de ses
rencontres.  Ceux  de  surfeurs,  de  navigateurs,  d’historiens,  d’anthropologues,  d’un
astrophysicien  et  de  chercheurs  en  hydrodynamique.  L'investissement  plastique  de
l’artiste cristallise ainsi la volonté de retenir et d'entretenir la résonance océanique de ce
ressenti, qu'elle naisse d'une approche sensible ou scientifique. 

Comment rendre visible cette fascination qu'exerce sur nous l'océan ? Sa force insondable,
l'odeur  de  ses  embruns,  la  frustration  qu'elle  procure  à  celui  qui  frémit  face  à  son
ampleur ?  Myriam  Santos  compose  une  exposition  constituée  de  photographies
numériques, de tirages jet d'encre pigmentaires réalisés de sa main, de dessins au stylo
sur  papier,  et  d'une  vidéo  avec  du  son  accompagnée  de  deux  webcams,  l’ensemble
produisant une navigation continue, puisque les images fixes prolongent le mouvement
insufflé par la vidéo. L'artiste dévoile ainsi son aptitude à  se mesurer à l'immensité en
saisissant la graphie des paysages créés par les vagues, en aiguisant son attention sur les
plis qui ourlent la surface de la mer, et en dessinant des lignes soulignant la limite de la
terre et de l'eau, du minéral et du liquide, de l'aérien et de l'aquatique afin de « discerner
les éléments pour rendre ce territoire du vide » tel que le désigne Alain Corbin2. 

1 Pensé comme un fragment complémentaire à l'installation proposée dans l'espace de la galerie Hasy, le titre 
est emprunté à la définition anglaise du mot «sound » : un sound est un lieu géographique côtier caractérisé 
par un égal échange d'entrées de bras de mer et de bras de terre. Étymologiquement, le mot "sound" dérive 
du mot "sund" en vieux norrois ou vieil anglais et signifie également swimming, gap

2  Alain Corbin, Le territoire du vide. L'Occident et le désir de rivage, Champs - Champs histoire, 2018



Aux prémices de la prise de vue, la lente observation contient toute l'attention portée à
l'eau, à la découpe de ses formes, aux brumes de ses contours, au flou émanant de son
rivage, pour respirer à l'unisson. Telle une allégorie de la réflexivité, « #6 »3 de Myriam
Santos enregistre le mouvement des reflets de la lumière à la surface de l'eau, dont les
contrastes scintillent. Elle développe une hypervigilance à l'élément toujours indépendant
mais exigeant l'humilité. Selon un rapport d’homothétie, elle recherche et se déplace avec
énergie et rapidité pour saisir le bon angle, prendre la vague, capturer sa crête et son
lointain,  dans  l'instant  de  cette  nature  en  constante  mutation.  Cette  impression
d'instantané qu'avait réussi à simuler Gustave Le Gray4 par le montage de deux négatifs
en photographie et plus tard par Courbet5 en peinture produit  un ressac charriant les
questions essentielles : Comment représenter l’eau ? Comment rendre sa surface et son
onctuosité, sa profondeur et son étendue, sa vasteté et sa proximité ?

Ce sillage réflexif rejoint les recherches de l'océanographe Rachel Carson. S'interrogeant
sur ce qui  forme les vagues,  sur le  fonctionnement les courants  et sur la raison du
changement de couleur de la mer, la mère du mouvement écologiste a notamment étudié
le mouvement des marées6. La houle s'avance, nous toisant de sa hauteur, pour écluser
nos certitudes et ouvrir  notre vision.  Les ondes se succèdent à un rythme régulier et
arrivent  imperceptiblement  alors  que  la  mer  ne  bouge  pas,  « #7 »7.  Ce  mouvement
imprécis, à peine ébauché et dont la signification n'apparaît pas clairement, transparait
sur le sel des images de Myriam Santos, comme les traces d'un « monde flottant »8 que
laisse apparaître La Vague d'Hokusai. Cette connotation romantique évoque également les
premiers dessins représentant la mer produit par Vija Celmins, dans lesquels elle mêle la
limitation, la simplification et la standardisation à un irrépressible besoin de contrôle, de
compression et de transformation. Telles que sorties de l'écume, ces images sibyllines
semblent contenir des promesses cythérennes. Rien n'est acquis, tout est chancelant à
l'image des principes fondamentaux développés par Claude Parent, qui introduit l'oblique,
le  mouvement  et  l'instabilité  dans  le  langage  architectural.  Le  langage  esthétique  de
Myriam Santos emprunte ainsi des directions vacillantes qui souligne les lignes des vagues
et en exhale la poétique.

A  l'instar  de  Mickael  Snow,  qui  étudie  la  peinture  et  la  sculpture,  puis  s'essaye  à
l'animation,  avant  de  réaliser  des  travaux  vidéo  pour  envisager  l'expérimentation  du
cadre, proposer une remise en question de la bidimensionnalité de l'image, et explorer
l'espace physique et temporel, Myriam Santos, conserve de son expérience de sculptrice,
la  précision  du  geste  qui  cisèle  avec  méticulosité  la  matière,  devenue  aujourd'hui
graphique et photographique. Chaque trait de dessin réalisé au stylo sur papier grave tour
à tour  la pointe de Penchateau, la  presqu’île de Guérande,  Roca Puta au Pays Basque,
Seignosse,  et  fait  ainsi  affleurer  la  lumière  à  la  surface  du  support,  chaque  entaille
presque phosphorescente marquant la lutte avec l'élément. En ce sens l'essentiel semble
saisir  les  surfaces  et  les  lignes  pures  et  claires  comme  celles  peintes  par  Anna-Eva
Bergman qui réalise également des paysages marins très géométrisés. Cette recherche du
placement juste de l'outil qui incise le support renvoie instinctivement à la position du
corps sur la planche à la flottaison de l'étendue d'eau, que traduit « #A »9.

3 #6, 07/01/2024, Baie de Saunton, North Devon, UK, impression jet d’encre pigmentaire 
4 Gustave Le Gray, La Grande Vague, photographie de 1857, SFP, Paris
5 Courbet, La Vague, huile sur toile, 1869,  Musée des Beaux-Arts, Lyon
6  Rachel Carson,in Infatigable, dans La Mer autour de nous [The Sea around Us], éditions Wildproject, 

première édition 1950
7 #7, Seignosse, 17/12/2023, 8h39

8 En réalité intitulée La Grande Vague de Kanagawa de 1831. Il incarne l'art ukiyo-e où la représentation d'un 
monde "flottant", le traitement des sujets légers, la représentation de la nature et de ses éléments entre 
autres. La Vague  a même servi d'illustration de couverture à la partition de La Mer de Dubussy ! 

9 #A, Four Organs/ Phase Patterns de Steve Reich. D’après Wavelenght de Mickael Snow



Car  cette  expérience  nous  rappelle  avant  tout  notre  immersion  dans  ce  magma
translucide, notre présence charnelle au monde, cette emprise du corps avec la physicalité
du réel, où la surface de « In C, (on D141), 2024 » nous absorbe. Cette corrélation nous
rappelle  alors  l'association  proposée  par  Hésiode  entre  aphrós  ( φρός)  et  "écume",ἀ
l'interprétant comme "sorti de l'écume" dans un affrontement constructif qui surgit d'une
« rêverie de puissance10 ». Car ce chaos se manifeste comme un certain type de colère qui
serait propre à l’eau comme l’explique Bachelard : « celle qui me force à prendre position,
à diriger mes forces ; face à la vague, pas de quiétude ; au contraire, mon intention doit
se manifester face à ce haut degré de provocation. » 

Pas de platitude donc mais une féroce vitalité, une musicalité qui vibre sans cesse d'image
en image, qu'elle soit fixe ou animée, soufflant une évocation aux recherches sonores
menées par Steve Reich11 « Je trouve que je suis attiré par l'infinitésimal, les variations
mouvantes  infiniment  subtiles.  C'est  alors  que  je  réalise  que  je  suis  perdu  dans
l'immensité infinie de l'ensemble. »12 Cette pulsation rythmique berce la contemplation du
ciel qui se reflète à la surface aqueuse pour mieux dissimuler sa profondeur et les sons
amphigouriques qu'elle réverbère. Cette correspondance13 artificielle se ressent jusqu'à la
sémiotique employée pour tracer ces ondes résiduelles, ces harmoniques ou ces vibrations
incorporées que Myriam Santos traduit en scintillements de points lumineux, en flux de
contrastes  simultanés,  de  densités  saturées  à  la  limite  du  visible,  perturbant  nos
connaissances des reliefs, notre perception du vide et du plein pour mieux ajuster notre
regard sur le monde qui nous contient. Car l'eau est bien un milieu avec lequel le corps
lutte,  pour  le  défier,  pour  polir  notre  être  au  monde.  Comme  si  la  meilleure  façon
d'appréhender notre existence était la mise à l'épreuve de notre résistance, en sondant
l'amplitude  de  nos  sens.  Le  jeu  des  sensations  auditives  transparait  dans  les
photographies immersives de Myriam Santos, car c'est le corps entier qui  perçoit,  qui
s'enveloppe et qui respire, comme le soulignait Jean-Pierre Cléro lorsqu'il définit la vague
de Courbet « par ses embruns ressentis olfactivement »14 

Cette exposition nous invite à concevoir avec tous nos sens, la puissance tellurique et
cosmique de nos  relations  aux éléments,  transmuée ici  en matière  et  en image à la
volupté15 dangereuse.

Chloé Orveau

10 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, (1re éd. 1942), Biblio Essais, LGF, 
1993, p. 180.

11 Béatrice Ramaut-Chevassus, « Des flux et processus dans les musiques répétitives américaines (Steve Reich, 
Philip Glass, John Adams) », in L’Impressionnisme, les arts, la fluidité, sous la direction de Philippe Fontaine, 
Frédéric Cousinié et Pierre-Albert Castanet, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2013

12 Écrit par Richard Serra pour la cérémonie de remise de la médaille MacDowell à Steve Reich en 2005
13 Music for 18 musicians est une pièce iconique, celle qui a révélé Steve Reich auprès du grand public dès les 

années 1970 et qui lui a permis de mettre en action le procédé de déphasage, par lequel les motifs musicaux 
se décalent progressivement pour parvenir à une forme de transe.

14 Jean-Pierre Cléro, « Plaisirs d’espaces », in Le paysage et la question du sublime, catalogue de l’exposition de
Valence organisée par C. Burgard et B. Saint Cirons, RMN, 1997, p. 133.

15  Le terme « volupté » fait ici référence au mot attribué à Chantal Thomas lors de son installation à l'académie 
française. Volupté : n. f. {xve siècle. Emprunté du latin voluptas, de même sens, lui-même dérivé, par 
l’intermédiaire de volup, « d’une manière conforme aux désirs », de velle, « vouloir ».}


