Bodies of water called sounds*

Portée par sa fascination pour les vagues, l'artiste s'est nourrie de ses connaissances et de
ses recherches multiples pour confiner a I'élaboration d'un récit choral, ou la fluidité des
propos entretient un rapport sensible avec I'énergie impalpable des ondes que tentent de
traduire les traits graphiques et l'intarissable scintillement des images. Toutes les
références exprimées dans ce texte furent convoquées par Myriam lors de notre premiéere
rencontre puisqu’elles font pleinement partie de ses recherches, apparaissant tour a tour
comme emprunt, réappropriation de sources et jeux de langage, elles constituent des
objets qu’elle utilise dans son travail devenant un geste artistique en soi. Cherche-t-elle a
fondre le regard en l'enveloppant de ce que nous disent les vagues, la musique, la
relation, dans un balancement permanent ?

Lors de sa Résidence de Recherche Photographique au Pouliguen, le travail de Myriam
Santos a consisté a sonder les vagues, en nourrissant sa recherche visuelle de fragments
d'images fixes ou animées, de dessins, de textes et d’échanges avec des personnes qu’elle
a rencontré au fil de ses déplacements le long des cotes du pays basque aux Cornouailles
anglaises, en passant par la Méditerranée. Les mots de ces personnes résonnent ainsi
dans l'installation, a I'image des films polyphoniques d'Altman, qui réunissent plusieurs
récits, conduits par des mouvements de caméras lents, afin de mettre en scéne les voix
de chaque personnage contenues dans un méme espace-temps. Chaque interview menée
par |'artiste, ainsi que les textes issus de ses lectures, exhalent la maniere dont chacune
de ces personnes, aux compétences et aux spécialités variées, cohabitent avec les vagues,
les scrutent, les coétoient, les étudient, les évitent et les empruntent, et ont tout
simplement besoin d’elles pour vivre.

Elle-méme surfeuse, Myriam Santos, dont on retrouve un texte au sein de I'édition sortie
chez EYDBOOKS dans le cadre de |'exposition, a écouté leurs maniéres de parler des
vagues, a pris leurs pouls aquatiques, a saisi la variété de leurs points de vue, lors de ses
rencontres. Ceux de surfeurs, de navigateurs, d’historiens, d’anthropologues, d‘un
astrophysicien et de chercheurs en hydrodynamique. L'investissement plastique de
I'artiste cristallise ainsi la volonté de retenir et d'entretenir la résonance océanique de ce
ressenti, qu'elle naisse d'une approche sensible ou scientifique.

Comment rendre visible cette fascination qu'exerce sur nous I'océan ? Sa force insondable,
I'odeur de ses embruns, la frustration qu'elle procure a celui qui frémit face a son
ampleur ? Myriam Santos compose une exposition constituée de photographies
numeériques, de tirages jet d'encre pigmentaires réalisés de sa main, de dessins au stylo
sur papier, et d'une vidéo avec du son accompagnée de deux webcams, l'ensemble
produisant une navigation continue, puisque les images fixes prolongent le mouvement
insufflé par la vidéo. L'artiste dévoile ainsi son aptitude a se mesurer a l'immensité en
saisissant la graphie des paysages créés par les vagues, en aiguisant son attention sur les
plis qui ourlent la surface de la mer, et en dessinant des lignes soulignant la limite de la
terre et de I'eau, du minéral et du liquide, de I'aérien et de I'aquatique afin de « discerner
les éléments pour rendre ce territoire du vide » tel que le désigne Alain Corbin?.

1 Pensé comme un fragment complémentaire a l'installation proposée dans |'espace de la galerie Hasy, le titre
est emprunté a la définition anglaise du mot «sound » : un sound est un lieu géographique cotier caractérisé
par un égal échange d'entrées de bras de mer et de bras de terre. Etymologiquement, le mot "sound" dérive
du mot "sund" en vieux norrois ou vieil anglais et signifie également swimming, gap

2 Alain Corbin, Le territoire du vide. L'Occident et le désir de rivage, Champs - Champs histoire, 2018



Aux prémices de la prise de vue, la lente observation contient toute I'attention portée a
I'eau, a la découpe de ses formes, aux brumes de ses contours, au flou émanant de son
rivage, pour respirer a l'unisson. Telle une allégorie de la réflexivité, « #6 »° de Myriam
Santos enregistre le mouvement des reflets de la lumiére a la surface de I'eau, dont les
contrastes scintillent. Elle développe une hypervigilance a I'élément toujours indépendant
mais exigeant I'humilité. Selon un rapport d’homothétie, elle recherche et se déplace avec
énergie et rapidité pour saisir le bon angle, prendre la vague, capturer sa créte et son
lointain, dans l'instant de cette nature en constante mutation. Cette impression
d'instantané qu'avait réussi a simuler Gustave Le Gray* par le montage de deux négatifs
en photographie et plus tard par Courbet® en peinture produit un ressac charriant les
guestions essentielles : Comment représenter I'eau ? Comment rendre sa surface et son
onctuosité, sa profondeur et son étendue, sa vasteté et sa proximité ?

Ce sillage réflexif rejoint les recherches de I'océanographe Rachel Carson. S'interrogeant
sur ce qui forme les vagues, sur le fonctionnement les courants et sur la raison du
changement de couleur de la mer, la mere du mouvement écologiste a notamment étudié
le mouvement des marées®. La houle s'avance, nous toisant de sa hauteur, pour écluser
nos certitudes et ouvrir notre vision. Les ondes se succedent a un rythme régulier et
arrivent imperceptiblement alors que la mer ne bouge pas, « #7 »”. Ce mouvement
imprécis, a peine ébauché et dont la signification n'apparait pas clairement, transparait
sur le sel des images de Myriam Santos, comme les traces d'un « monde flottant »® que
laisse apparaitre La Vague d'Hokusai. Cette connotation romantique évoque également les
premiers dessins représentant la mer produit par Vija Celmins, dans lesquels elle méle la
limitation, la simplification et la standardisation a un irrépressible besoin de contréle, de
compression et de transformation. Telles que sorties de I'écume, ces images sibyllines
semblent contenir des promesses cythérennes. Rien n'est acquis, tout est chancelant a
I'image des principes fondamentaux développés par Claude Parent, qui introduit I'oblique,
le mouvement et l'instabilité dans le langage architectural. Le langage esthétique de
Myriam Santos emprunte ainsi des directions vacillantes qui souligne les lignes des vagues
et en exhale la poétique.

A l'instar de Mickael Snow, qui étudie la peinture et la sculpture, puis s'essaye a
I'animation, avant de réaliser des travaux vidéo pour envisager |'expérimentation du
cadre, proposer une remise en question de la bidimensionnalité de l'image, et explorer
I'espace physique et temporel, Myriam Santos, conserve de son expérience de sculptrice,
la précision du geste qui ciséle avec méticulosité la matiere, devenue aujourd'hui
graphique et photographique. Chaque trait de dessin réalisé au stylo sur papier grave tour
a tour la pointe de Penchateau, la presqu’le de Guérande, Roca Puta au Pays Basque,
Seignosse, et fait ainsi affleurer la lumiére a la surface du support, chaque entaille
presque phosphorescente marquant la lutte avec I'élément. En ce sens I'essentiel semble
saisir les surfaces et les lignes pures et claires comme celles peintes par Anna-Eva
Bergman qui réalise également des paysages marins trés géométrisés. Cette recherche du
placement juste de I'outil qui incise le support renvoie instinctivement a la position du
corps sur la planche a la flottaison de I'étendue d'eau, que traduit « #A »°.

3  #6,07/01/2024, Baie de Saunton, North Devon, UK, impression jet d’encre pigmentaire

4  Gustave Le Gray, La Grande Vague, photographie de 1857, SFP, Paris

5 Courbet, La Vague, huile sur toile, 1869, Musée des Beaux-Arts, Lyon

6 Rachel Carson,in Infatigable, dans La Mer autour de nous [The Sea around Us], éditions Wildproject,
premiere édition 1950

7  #7, Seignosse, 17/12/2023, 8h39

8 En réalité intitulée La Grande Vague de Kanagawa de 1831. Il incarne l'art ukiyo-e ou la représentation d'un
monde "flottant", le traitement des sujets légers, la représentation de la nature et de ses éléments entre
autres. La Vague a méme servi d'illustration de couverture a la partition de La Mer de Dubussy !

9  #A, Four Organs/ Phase Patterns de Steve Reich. D’aprés Wavelenght de Mickael Snow



Car cette expérience nous rappelle avant tout notre immersion dans ce magma
translucide, notre présence charnelle au monde, cette emprise du corps avec la physicalité
du réel, ou la surface de « In C, (on D141), 2024 » nous absorbe. Cette corrélation nous
rappelle alors I|'association proposée par Hésiode entre aphrds (&@epoc) et "écume",
I'interprétant comme "sorti de I'écume" dans un affrontement constructif qui surgit d'une
« réverie de puissance® ». Car ce chaos se manifeste comme un certain type de colére qui
serait propre a I'eau comme I'explique Bachelard : « celle qui me force a prendre position,
a diriger mes forces ; face a la vague, pas de quiétude ; au contraire, mon intention doit
se manifester face a ce haut degré de provocation. »

Pas de platitude donc mais une féroce vitalité, une musicalité qui vibre sans cesse d'image
en image, qu'elle soit fixe ou animée, soufflant une évocation aux recherches sonores
menées par Steve Reich!' « Je trouve que je suis attiré par l'infinitésimal, les variations
mouvantes infiniment subtiles. C'est alors que je réalise que je suis perdu dans
I'immensité infinie de I'ensemble. »** Cette pulsation rythmique berce la contemplation du
ciel qui se reflete a la surface aqueuse pour mieux dissimuler sa profondeur et les sons
amphigouriques qu'elle réverbeére. Cette correspondance’’ artificielle se ressent jusqu'a la
sémiotique employée pour tracer ces ondes résiduelles, ces harmoniques ou ces vibrations
incorporées que Myriam Santos traduit en scintillements de points lumineux, en flux de
contrastes simultanés, de densités saturées a la limite du visible, perturbant nos
connaissances des reliefs, notre perception du vide et du plein pour mieux ajuster notre
regard sur le monde qui nous contient. Car I'eau est bien un milieu avec lequel le corps
lutte, pour le défier, pour polir notre étre au monde. Comme si la meilleure facon
d'appréhender notre existence était la mise a I'épreuve de notre résistance, en sondant
I'amplitude de nos sens. Le jeu des sensations auditives transparait dans les
photographies immersives de Myriam Santos, car c'est le corps entier qui pergoit, qui
s'enveloppe et qui respire, comme le soulignait Jean-Pierre Cléro lorsqu'il définit la vague
de Courbet « par ses embruns ressentis olfactivement »'*

Cette exposition nous invite a concevoir avec tous nos sens, la puissance tellurique et
cosmique de nos relations aux éléments, transmuée ici en matiere et en image a la
volupté® dangereuse.

Chloé Orveau
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