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JOHDANTO

"Dionysos-harka on puhdas ja moninainen myonto, todellinen
myontaminen, myontava tahto; han ei kanna mitaan eikéa lastaa itsedan
millaan vaan keventaa kaikkea, mika elda. Han osaa tehdé sen, mihin
ylempi ihminen ei pysty: nauraa, leikkia ja tanssia eli myoéntaa. Han on
Keveys, joka ei tunnista itsedan ihmisessa”

(Nietzsche Deleuze, 160 mukaan).

Minulle on muovautunut ajatuskimppu, jossa asiat liittyvat tuuleen eri
tavoin. Yksi itselleni tarked osa tata kimppua on tama Nietzschen ajatus
myontamisesta. Tuuli on hallitsematon elementti. Se tulee nékyvaksi siina
mita se liikuttaa, puissa ja karvoissa. Tuuli tulee kuulluksi siind mita se
liikuttaa tai mihin se tormaa, metsan kasvustossa ja kaupunkitilan
rakenteiden véleissa. Tuulen inspiroimana minua kiinnosti prosessin alussa
lahted ajattelemaan sité, kuinka jotain mika jo on tapahtumassa, voi tulla
nakyvaksi ruumiillisuudessa. Tuuli toi minulle kysymyksen nakyvasta ja
nakymattomasta, tapahtumasta ja kuvasta.

Paatin lahestya ruumiillisuutta danellisyyden kautta, koska se vapautti
minut kuvallisuuden ensisijaisuudesta. Maailma kuvana on jotain
pysahtynytta ja yhdensuuntaista. Se asettaa eteemme kysymyksen siitd, mita
edessamme on ja jattaa piiloon sen, mikéa jaa nakokenttadmme taakse. Jotta
voisimme rikkoa tuon yksisuuntaisuuden perspektiivin, on meidan jatkuvasti
kdannettava paatamme — tai kuunneltava.

Mita jos arvokkaaksi néhty tapa ottaa asioita harteilleen ja kantaakseen onkin
lahinna elaman tapahtumallisen luonteen, sen hetkellisyyden ja muutoksien
kieltamistd ja rajoittamista? Elaman tapahtumiselle myontymiselld on
keveneva laatu. Siihen viittaa taman tekstin lisaksi oma kokemukseni
elamasta. Se on jonkinlaista tarrautumattomuutta, takertumattomuutta.
Siihen liittyy my6s asioiden havidmisen vaajaamattomyyden hyvaksyminen.
Jatkuvasti muotoutuu uutta ja jotain unohtuu tai poistuu, kuolee pois.
Tallaisesta jatkuvan ilmentymisen ja katoamisen kierrosta kdsin muodostuva
aikakasitys on syklinen. Tallainen maailman tarkastelu jasentéa suhdettamme
luotoon eri tavalla. Siind olemme osa aineiden ja ideoiden kiertoa, jossa
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solumme, tapamme ja ideamme kumpuavat aina jo olemassa olevasta kasin.
Kuten Walter Benjamin sen sanoi: "merKkitys on intention kuolema.”

Teoksen harjoitusvaiheessa tallaisten ajatusten lasnaolo vaikutti tyohoni
koreografina. Yritin nahda taman teoksen osana taiteellisen ajatteluni kiertoa,
jossa uutuudeksi riittaa erilainen jo olemassa olevien asioiden yhdistaminen.
Yritin my6s antaa itselleni luvan kokeilla mita tapahtuu, jos minulla on selkea
temaattinen kentta ja suhteellisen selkeita kehollisia ideoiden ituja, jos pyrin
voimakkaan hallinnan sijaan ikdan kuin usuttamaan asioita ja eri mediumeja
toisiaan vasten maarittamatta niiden valille hierarkiaa. Yritin siis pitaa
teoksen lahtokohdan pohdiskelevana.

Muutokset prosessin aikana
Pyrin tuomaan omat lahtokohtani Wind Etudeen mahdollisimman laajasti
koko tydryhman tietoon, jotta he voisivat ajatella noita asioita itsenaisesti
oman mediuminsa kautta. Varsinkin prosessin alkuvaiheessa taistelin sita
vastaan, etta olisin tilannut tyéryhmalta asioita, jotka toteuttavat ennalta
ideoimaani maailmaa. Olin kylla tehnyt rajaus siita, millaisessa temaattisessa
maastossa lilkkumme. Mutta halusin kutsua tyéryhman jasenet siihen
maailmaan, jotta he voisivat kyseenalaistaa sen ja muokata sité.
Pyrkimyksenani oli havaita mihin suuntaan tydryhman jasenet, erityisesti
valosuunnittelija ja 4anisuunnittelija, lahtivat. Nain pyrin integroimaan
heidéan tapojaan tarttua aiheeseen osaksi omaa ajatteluani seka
integroitumaan itse siihen yhteiseen teokseen joka oli syntymaéssa ja samalla
toistuvasti paastamaan irti omista mielikuvistani teoksesta. Vaikka miné olin
koko ajan selkeasti produktion johtaja, sen ei tarvinnut tarkoittaa, ettemmeko
olisi olleet ty6ryhmassa tasa-arvoisia ajattelijoita.

Teimme pitkaan erilaisia kohtauksien ja toimintalogiikoiden luonnoksia
esiintyjien kanssa, joissa kaikissa oli jotain teoksen lahtokohdille olennaista.
Yritin etsia tieta sellaisen esitystapahtuman aérelle, jossa olisi useita hyvin
erilaisia esittamisen ja olemisen tapoja omina erillisind paloinaan. Ajattelin,
ettd nama palat muodostaisivat yhdessa kokonaisuuden, joka voisi piirtaa
esiin niitd kysymyksia ja teemoja, joiden aarella olimme.

Prosessin edetessa opin tarkean opetuksen liittyen suunnittelijoiden kanssa
tyoskentelyyn: jos ajankaytto ja suunnittelijoiden totuttu toimintamalli on
painottunut enemman jonkin valmiin itsenaisen kokonaisuuden esille
tuomiseen tai siihen suhteessa olemiseen, on vaikea lahted toimimaan toisella
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tavalla. Melko pitkén ajan prosessin alussa seka puhuin lahtokohdistani, etta
harjoitutin asioita treenisalissa ilman, etta sain varsinaisesti vastusta
tyoryhmalta. Vaikuttaa olevan jossain maarin kyse erilaisista tyotavoista ja
odotuksista sen suhteen, missa vaiheessa prosessia tehdaan rajauksia.
Esimerkiksi suunnittelijat vaikuttivat pitkdan odottavat minun tyoni
valmistumista ennen omien ideoidensa tarjoamista. Koska oma
kiinnostukseni koreografiaan oli 4drimmaisen laheisessa suhteessa ddneen ja
tilaan, paadyin vetaytymaan melko passiiviseksi, jotta saisin
suunnitteluryhmani aktivoitumaan ja etta saisimme yhteisen ajattelun
kayntiin. Toisaalta en mydskaan valttamatta vain osannut tehda niita
ratkaisuja, koska pelisséa oli niin monta muuttujaa.

Passivoituminen ei tarkoittanut sita, etta olisin luopunut roolistani
tyonjohtajana, mutta jouduin radikaalisti vaihtamaan taktiikkaa, jotta
tyoryhman osallistumaan vieléd kokonaisvaltaisemmin teoksen teemojen
kasittelyyn. Toisaalta olin tehnyt selkedn virheen siind, miten ajoitin
ennakkosuunnittelun suhteessa harjoituskauteen. Ennakkosuunnittelua olisi
kenties pitanyt olla hiukan enemman, jolloin harjoitusten alkaessa olisimme
olleet pidemmalla keskustelussa, ja olisi ollut selkeAmpéaa, mika kenenkin oma
suhde on teokseen. Nyt esimerkiksi 84nen ja tapahtuman tarkat
merkityssuhteet, jotka muodostuvat asioiden materiaalisesta rajauksesta ja
niiden ilmenemisen ajallis-tilallisista suhteista, muodostui tiukaksi vasta
viimeisten esitysten myota. Aanten luomat merkitykset myés muuttuivat
melko paljon eri esitysten valilla, kun niiden voimakkuus ja ajoitus vaihtelivat.
Tama olisi ehka voitu valttaa, jos keskustelua olisi paasty kdayméaan kunnolla
aikaisemmin. Toisaalta yksi teoksen keskeisita teemoista oli hallitun ja villin,
rakennetun ja luonnon valisyys, ja tavallaan teoksen hallitsematonkin
elaminen tuntuu omalla tavallaan ihan relevantilta.
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1. VAELLUS

Jos teos on ajattelun paikka, niin miten sinne mennaan? Minua on
kiinnostanut pitkaan teoksen sisdaén matkaaminen yhtena strategiana
vahentaa esityksen rajautumista jonkin tietyn tilan sisélle. Se liittyy
tarpeeseen purkaa rajaa esityksen ja arkitodellisuuden vélilta, saatella yleis6a
teoksen outoon maailmaan. Koska maailmassa olemisemme on ruumiillista,
haluan koreografina asettaa yleison ruumiillisen suhteutumisen teoksessa
yhdeksi sen keskeisista parametreista. Uskon etta talloin teoksen herattamat
ajatukset ovat kokonaisvaltaisempia. Talloin myds ne mahdolliset valinnat,
joita kokija tekee kulkiessaan yhdessa esiintyjien kanssa, valitessaan tilallisen
suhteensa muihin kokijoihin ja esitykseen itseensa, ovat kokonaisvaltaisempia
kuin jos niiden ideat pelkastaan esitelladn heidan eteensa nayttamaolla. Talldin
teos ei vaadi yleis6a maaritteleméan suhdettaan teoksen tapahtumiin, vaan
sitda voi tarkastella pelkastaan ulkopuolelta.

1.1. Kehollinen sijainti ja paikallistuminen
Suunnittelin aluksi, ettd Wind Etuden ulkona tapahtuva osa tekisi nakyvaksi
voimakkaan kontrastin esiintyjien kehon pienuuden ja pehmeyden ja valtavan
kaupunkirakennuksien infrastruktuurin valilla. Olin valtavan inspiroitunut
Trisha Brownin tydsta Man Walking Down the Side of a Building (18.4.1970),
jossa mies kirjaimellisesti kavelee hitaasti alas kerrostalon seinaa pitkin. Siina
piirtyy esiin rakennetun ympariston luonnottomuus ja samaan aikaan
ihmisen kyky ottaa haltuun lahes mika tahansa ymparistd. Olin ajatellut hyvin
konkreettista, ellei jopa pedagogista matkantekoa ulkona tapahtuvan
nakemiselle rakennetun esityksen aarelta sisalle teatteritilaan, jossa
puolestaan esitys organisoituisi danellisen logiikan mukaan. Esityksen
sisdosan piti alun perin olla abstrakti tutkimus tilasta danen ja kehon
yhteisena nimittajana.

Tallaisessa versiossa ulko-osa olisi viitannut niihin taidetanssin traditioihin,
joissa keho asetetaan suorittamaan abstrakteja muotoja, joista jasentyva
koreografinen kompositio on arkkitehtoninen ja laskennallinen. Néen
tallaisen abstrahoinnin yhtena ratkaisuna pyrkimykselle operoida
koreografisesti ymparistssa, jonka jasentymisen logiikka on paaasiallisesti
mielen ja ruumiin erottelua yllapitavaa. Kulttuurissa jossa nékeminen on
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ensisijaista, on vaikeaa hahmottaa aikaa muuna kuin lineaarisena jatkumona.
Asioihin myos haetaan helposti yhta totuutta vastaparien ja
vastakkainasettelujen kautta, sen sijaan etta "seka-etta” tyyppinen elaman
paradoksaalisen luonteen hyvaksyminen olisi mahdollista (McLuhan 2004,
70). Kun esiintyjan kehollinen toiminta on muotoiltu katsojan eteen niin, etta
siind piirtyy esiin toisto ja kehittely, koreografia ty0staa esiin lineaarista aikaa.
Siten paastaan organisoimaan esitystapahtumaa sellaisen maailmankuvan
mukaan ymmarrettavaksi, jossa aika on totuttu hahmottamaan
progressiivisena. Olkoon keino sitten kompositio tai narraatio, niin suhde
aikaan on jossain maarin samankaltainen.

Tieteen hallitsemassa yhteiskunnassa on ollut tarkeaa loytaa tavat hallita
luovuutta analysoimalla se tekniikoiksi ja metodeiksi. Toisaalta uskonnon
hallitsemassa maailmassa, tai ainakin sellaisten uskontojen piirissa, jotka
erottelevat kehon ja sielun toisistaan, on keho erillistetty joksikin, joka
viettelee ja hairitsee sielua, ja siksi on ollut tarkeda hallita ruumista eri tavoin.
Abstrakti ja yleva kehon kayton tapa, joka mahdollisimman vahan liittyy
elaimellisiin tarpeisiimme, on vaistamatta jollain tapaa osa tata hallinnan
prosessia.

Taman takia mittakaavan kysymys on niin tarkea. Niin sanotun
Korkeakulttuurin ja "tavallisen kansalaisen” valilla on hurjan maara
diskursseja, teoksia, historiaa, instituutioita, rahaa ja nimia. Kaikki nuo
valissa olevat asiat ovat se etdisyys ja este, joka pitaad etaalla taiteesta monta
sellaista kokijaa, joiden lahelle tahtoisin tekijana paasta. Ratkaisu ei
kuitenkaan voi olla se, etta palaan taiteilijana toistamaan asioita, jotka ovat jo
ennalta ymmarrettyja. Siksi minua kiinnostaa vaellus, kokijan matka
teokseen, saattelu ja saapuminen. Kuinka voimme eri etaisyyksien paasta, eri
taustoista, tulla teoksen aarelle, kokoontua pohdiskelemaan? Voimmeko jakaa
jotain, vaikka pysymme aina vaistamatta toisina ja erillisind? Kokijan
ruumiillinen kokemus on siksi niin oleellinen, koska se on jotain, johon
hanella on aina paasy ja joka on yksilollinen.

Millaista osallisuutta katseelle rakennettu koreografia ehdottaa? "Omaa
aikakauttamme on analysoitu “kartesiolaisen perspektivismin”
aikakaudeksi, jossa maailma avautuu subjektin katseen eteen objektiivisesti
jarjestettyna, varmennettuna ja esitettyna “kuvana“”, maailmankuvana”
(Monni 2004, 162). Tassa mielessa ajatus kuvasta ja kuvallisuudesta on paljon
laajempi, kuin pelkka imitaation kritiikki. Se porautuu perustavalla tavalla
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siihen, miten miellamme maailman, milla logiikalla sen merkitykset
rakentuvat. Monia taideteoksia on rakennettu oman sisaanpain kaantyneen
esteettisen logiikkansa mukaisesti. Rakentuessaan pelkastaan esteettiselle
logiikalle taiteellinen teko irtautuu kompleksisesta maailman
systeemisyydestd. Maailma ei ole kuvan kaltainen stabiili entiteetti, vaan
systeeminen tapahtuma. Jattaessaan kysymatta ruumiillista suhdettaan
maailmaan téllainen teos jatkaa ihmisen jakamista mieleksi ja kehoksi. Ja
toistaessaan kehon ja mielen kahtia jakamista, se samalla jatkaa myos
maailman jakamista ihmiseksi ja siita erilliseksi luonnoksi. Jdsenndamme
kulloisenkin hetken jonkinlaiseksi, ja tarve hallita kaaosta on sinallaan
ymmarrettava. On kuitenkin yha uudelleen mydnnyttava muutokselle, mikali
ei halua ensisijaisesti perustaa kasitystaan sille illuusiolle, ettd on vain yksi
totuus tai ettd mikéan ei muutu.

Vaeltaminen itsessddn on sellainen tapa asuttaa maata, joka ei ole
kapitalistinen. Siin& ei ole kyse omistamisesta eika hallitsemisesta. Ihnmisten
ja muiden elainten muodostama yhteiso ja tapa olla osa ekosysteemié ovat
siina eri tavalla tarkea kuin yhtéa paikkaa tai aluetta asetettaessa.
Vaeltaminen liittyy usein elinolosuhteiden huononemiseen tai luonnonolojen
sadnnolliseen vaihteluun, joiden seurauksena olennot lahtevat etsimaan
esimerkiksi ruokaa, vetta tai suojaa. Elainkunnassa vaeltamista tapahtuu
my6s synnyinseuduille esimerkiksi lisdantymaan. Ihmisille vaeltaminen on
pyhiinvaelluksen muodossa ollut my6s pitkddn meditaation harjoittamisen
muoto. Toivoin etta Wind Etuden alussa tehtava vaelluksesta muistuttava
kavely puistossa voisi kutsua yleiséa pohdiskelevan ajattelun &arelle ja siten
auttaa kokijaa avautumaan vapaan assosiaation tilaa kohti. Toivoin etta
teoksen ulko-osa voisi avata kysymysta suhteesta villiin ja hallittuun, seka
muistuttaa ihmisten vaeltamisesta. Sité tietoa, etta samaan aikaan valtava
maara ihmisia vaeltaa kohti Eurooppaa turvapaikan toivossa, ei voi
myo6skaan tassa ohittaa, vaan se on potentiaalisesti ldsna tuossa teoksessa
tapahtuvassa vaeltamisen eleessa.

1.1.1. Metsaan

Esityksen alussa esiintyjistd Meeri Altmets, Elisa Keisanen ja Katriina Tavi
veivat yleison kavelylle Sornaisten rantatien toisella puolella sijaitsevaan
puistikkoon. Alun perin yleiso oli tarkoitus vieda Merihaassa sijaitsevalle
portaikolle katselemaan puistikkoon péin. Puistikon puut kutsuivat kuitenkin
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harjoitusten alkaessa heti luokseen. Sen sijaan etta olisin suoraan tydstanyt
esiin merkityksettomia kuvia kommentiksi kehon esineellistymiselle, kuten
olin ajatellut, pdadyin ohjaamaan asioita, jotka saivat inspiraationsa
ruumiillisesta suhteestamme puihin, puiden liikkeesta tuulessa ja siihen
hiljaisuuteen, joka niiden keskuudessa vallitsi Sérnéisten rantatien liikenteen
huristessa vieressa. Tyhjalla muodolla leikkiminen jai aluksi vain” metsaan”
menemisen esileikiksi, pelkéksi esityksellisen jannitteen lumisen valineeksi.
Myohemmin harjoituskaudella koitin vield palata alkuperéiseen ideaan ja
teimme tyhjan liikesarjan, joka leikitteli erilaisilla uniformujen ja kuuliaisten
kehollisuuksien muotojen toistamisella. Kuljetus portailta metsaan sisalsi
erilaisia kiinnostavia luonnoksia, mutta ne vaikuttivat kaikki sotivan tuon
puistikon ajallisuutta ja omaa painoa vastaan.

Minulta kesti jonkin aikaa tajuta, etta alkuperaisen ulko-osan esitys-paikan
siirtaminen betonin aarelta tuohon puistikkoon oli ollut radikaalimpi muutos
kuin olin ensin tajunnut. Olin kylla kiinnostunut ihmisen suhteesta
ymparistdonsa, mutta vasta aivan loppumetreilla kunnolla kddnnyin noita
teemoja kohti tehden niista teoksen keskeisen. Tai ehka kyse oli lahinna siita,
milla tavalla nuo teemat olivat esilla. Alkuperainen kysymys kuvallisuuden ja
tapahtumallisuuden/aanellisyyden asettamisesta rinnakkain oli minulle
eradanlainen abstrahointi ihnmisen ja luonnon suhteen kysymyksesta. Enta
miten sukupuolikysymys liittyy tdhan? Samaan tapaan kuin ihminen on
lansimaisessa ajattelussa ennen ja osittain edelleen asetettu luonnosta
ulkopuoliseksi, on nainen asetettu ihmisyyden ulkopuolelle tekemalla toiseksi.
Mystifioimalla useille naisille tyypillista syklistd maailmassa olemista, joka
osittain kietoutuu hormonaaliseen kiertoon, tekemalla héanesta pelkastaan
keho, hanet on asetettu jarjen ja logiikan ulkopuolelle ajattelussa, joka
jasentad itsedan kehon ja mielen erillisyyden kautta. Todellisuudessa ainut
ongelma on kuitenkin ollut ndko6aistin ensisijaisuuden kautta rakentuva
ajattelu, joka jo itsessaan ehdottaa yhden totuuden logiikkaa. Se sulkee pois
pluralismin mahdollisuuden ja siten erilaisten maailmassa olemisen tapojen
samanaikaisen tapahtumisen mahdollisuuden.

Seka taiteellisen tyoni ohjaava opettaja, etta professorini puhuivat
harjoituslapimenoja seuratessaan siitd, kuinka ulko-osalla vaikutti olevan
erityisesti yleison virittdminen tehtava. Eli siind mielessa olin lahempana
vaeltamista yleison teoksen maailmaan kuljettamisena, kuin olin ensin
tajunnutkaan.
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Lopulta karsin lahes kaikki ulkona tekemamme asiat. Esityksessa kavellaan
puistikon keskelle ja esiintyjat pyytavat yleis6a keradntymaan heidan
ymparilleen. Yleison asetuttua he pyytavat yleis6éa jakamaan heidan kanssaan
hiljaisen hetken. Hiljaisuus sinédllaan herkistaa kuulemiselle. Tuo noin viisi
minuuttia kestava tyhjyys tarjoaa myds tilaisuuden antaa ajatuksien vaeltaa
vapaasti. Toisaalta hiljaisuus kuitenkin esitellaan sellaisessa kielellisessa
asussa, jonka olemme tottuneet yhdistamaan hiljentymiseen jonkin traagisen
tapahtuman kunnioittamisen. Viittaus tallaiseen hiljentymiseen ja se etta se
kestaa hieman yli mukavan sosiaalisen hiljaisuuden keston, vievat yleison
ensimmaisen kerran jonkin hieman hankalan lapi. Taméan kautta teokseen
tulee painoa ja rauhaa. Kokija joutuu jo tassa kohtaa myos valitsemaan itse
mihin fokusoi, kun esiintyjien ehdottama teko on niin @arimmaisen
yksinkertainen mutta samalla pitaa sisallaan valtavasti assosioinnin
mahdollisuuksia.

Hiljaisuus purkautuu itkevahkoon ulvontakuoroon. Aéanen véaria on
hienovaraisesti saadetty itkun laatua kohti. Hiljaisuudesta yllattaen alkava
ulvonta saikayttaa monet kokijoista, ja sitd kautta alkaa tietynlaisen
vaarallisuuden esittely. On tarkeaa aktivoida kokijan vastuu itsestaan, seka
hanen turvallisuutensa vuoksi ettd pyrkimyksena avata juuri sité aktiivista
ajattelun paikkaa ja ruumiillista paikantumista teoksen maailmaan.
Turvallisuusmaaraykset julkisen esityksen tekemiseen ovat melko tiukat ja
voisi vaittaa etta yleisé on melko tottunut asetelmaan, jossa heidan jokaisesta
askeleestaan pidetaan huolta. En vaita, etté olisi huono asia etta yleisélle ei
satu mitdan. Samaan aikaan se kuitenkin myds ehdottaa tietynlaista
passiivisuutta ja olen tekijana ollut kiinnostunut taman rajan aarella
olemisesta. Vaikka katsojilla ei Wind Etudessa ole vaaraa sinallaan, on
kuitenkin tosiasia, ettd esimerkiksi puistossa liikuttaessa kompastumisen riski
on suurempi kuin tasaisella lattialla Teatterisalissa. Turvallisuuden tunne on
tietynlaista asioista etaalla olemista, asioiden ennalta-arvattavuutta ja
tuttuutta. Kun kokija haastetaan teoksen sisdan, han joutuu harkitsemaan
suhdettaan teoksen luomiin tilanteisiin myds ruumiillisesti. Tallaista
aktivointia haen sillg, etta laitan kokijan tilanteeseen, jossa han joutuu
tavallaan itse ratkaisemaan teosta sita seuratessaan. Samaan tapaan kuin
jokainen meista valitessaan tapansa toimia ja olla, tulee samalla maailman
muokkaamaksi ja muokkaa sita itse uudelleen.
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Samaan aikaan kun yleiso kévelee Altmetsin, Keisasen ja Tavin kanssa
Teatterikorkeakoulun torilta puistikkoon, neljas esiintyjista, Anni Koskinen,
seuraa valkoiseen turkkiin pukeutuneena koko tata joukkoa etaisyyden paasta.
Tassa eleessa sain esiteltya etaalta tarkkailevan, yhteis66n kuulumattoman
suden/naisen teemaa. Se tuo esiin puhumattoman ja yhteison ulkopuolelle
ajetun tai jattaytyvan hahmon, joka toisaalta on tilanteen salaperéisessa
kauneudessa villinaisen arkkityypin ylistys ja toisaalta asettaa meille
kysymyksen siitd, miksi hahmo ei voi kulkea meidan kanssamme.

Tassa ulkopuolisessa tarkkailijassa objektivoiva katse kaantaakin itse asiassa
hauskalla tavalla suuntaa. Sen sijaan etta yleiso asetettaisiin ensin katsojan
positioon, kuten alkujaan oli ajatus, tuodaankin heidat hienovaraisesti
tarkkailluiksi. Toki vaistamatta osa yleisdsta ei huomaa tatd hahmoa lainkaan,
vaikka huomiota vedetaankin siihen péain esimerkiksi silla miten Koskinen
kulkee suhteessa yleis6on ja mita reittid muut esiintyjat kuljettavat yleisoa ja
missa vaiheessa he itse katsovat Koskisen suuntaan. Esityksen kuluessa
esittdmisen suunta vetaytyy valilla yleisosta poispain ja tulee vélilla suoraan
kohti yleisda ja darimmaisen lahelle sité. Tallainen aaltoliike, tai tuuli, saa
aikaan tietynlaista olemisen valjyytta ja ajallisuuden rauhallista, keinuttavaa
painoa. Se myds omalta osaltaan syleilee yleis6d ympardimalla heidat, ottaa
heidat osakseen, ja asettaa samalla arvaamattomuudessaan sietdmisen
haasteen.

1.1.2. Rikkinaiseen metsaan
Valosuunnittelija Teo Lanerva antoi harjoitusprosessin aikana keskeiselle
valosuunnittelulliselle idealleen nimen Rikkindinen metsa. Siind lamput
roikkuvat eri korkeuksilla Iapi Teatterisalin luoden tilan, jossa siella liikkuva
henkild reitittyy I6ytamalla reitin jolla ei tormaa lamppuihin. Se on voimakas
koreografinen tilaratkaisu, joka hienosti toistaa puistossa kulkemisen logiikan
sisatilassa. Puhuimme paljon ulkona olevasta "oikeasta” luonnosta ja
teatteritilan abstraktion perinteesta. Niinpa Teatterisalissa ei ole ihmisten
lisdksi mitdan orgaanista, vaan seka tuuli, metsa ettd 4ani on niin sanotusti
koneistettu. Sana rikkinainen tulee siita ajatuksesta, etta koneellisesti
rakennettu ei kuitenkaan voi koskaan korvata sitd mika luonnossa ilmenee
ikdan kuin itsestaan.

Sisaan Teatterisaliin saavutaan Koskisen avaamasta takaovesta,
tuulikellokaapin kautta. Teatterisalin takana oleva pieneen eteisaulaan on
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ripustettu paljon erilaisia tuulikelloja. Esiintyjat vuoroin soittavat niita
kehollisen tuuli-tehtavan kautta ja vuoroin kertovat ohjeita siitd, kuinka tasta
eteenpdin tulee toimia. Lattia puolestaan on paallystetty arabialaisilla matoilla
jarasymatoilla. Tdma tila on osa teoksen asteittaista muuntautumista
mysteerisemman alueelle. Seuraavassa, edelleen pienessa, eteisessa yleiso saa
riisua ulkovaatteensa ja halutessaan lainata villasukkia lammikkeeksi. Seka
tilaratkaisu etta riisuutumisen asemointi suhteessa teoksen kulkuun viittaa
seka teatteriin saapumisen perinteeseen, etta rituaalisuuteen. Lasnd on myos
hyvin voimakas intiimiyden elementti, kun yleis6a pyydetaan riisumaan
kenké&nsa.

Tilassa yleis6a odottaa tyynykasa. Heille on kerrottu, etta tyynyja on
runsaasti ja heita on pyydetty asettumaan mukavasti. Nama laheisyyden ja
kotoisuuden elementit nden yhdella tapaa postmodernin tanssin jatkumona.
Arkisten eleiden ottaminen osaksi teoksen estetiikkaa ja kaikenlaisen liikkeen
ja kehollisen taidon hyvaksyminen taiteellisesti arvokkaana lahtékohtana
olivat Yvonne Rainerin ja Judson Dance Theaterin suuria tekoja
tanssitaiteelle. Hienovarainen arkeen ja kotoisuuteen viittaaminen ovat tdméan
teoksen tapoja pitaa esitysta kiinni jokapaivaisessa elaméassa. Se myads
kytkeytyy kokijan vapaan assosioimisen aktivoimiseen. Se tarjoaa vapauden
asettua havainnoimaan sillé tavalla, mik& kullekin on luontaisinta. Toisaalta
tiivis tyynykasa on yleisélle melko voimakas koreografinen ehdotus, joka
kutsuu asettumaan l&helle toisia, mik& on mukavasti ristiriidassa
suomalaisille tyypillisen sosiaalisesti mukavan etaisyyden kanssa.

1.2. Luonto — kaupunki - kodittomuus

Kummastelin joskus sitd, miksi ihmiset puhuvat niin paljon juuristaan, kun
me emme ole puita. Ja jos ihmisen juurtuminen ei ole juurilla juurtumista,
niin millaista paikkaan suhteutumista ja kotoutumista se sitten on?
Minusta ihmiselle, kuten muullekin luonnolle, oleellisinta on systeemisyys.
Olemme kykenevia vaeltamaan ja muuttamaan pitkien etdisyyksien paahan,
totuttautumaan uusiin olosuhteisiin ja rakentamaan sosiaalisia yhteisoja.
Juuremme eivat ole jokin tietty sijainti, vaan ne ovat ne systeemit, jotka
omaksumme tutuiksi jossain ymparistssa, joidenkin ihmisten, muiden
elollisten ja elottomien, kuten susien, asfaltin, 6ljyn ja tuulen kanssa. Niiden
muodostaman tiedon, sekd kokemuksellisen ettd analyyttisen, perusteella
pyrimme selviytymaan tassa maailmassa.
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Ihmisen elamé& on mielestani seka osa kehamaista kiertokulkua etta a:sta
b:hen etenevaa narratiivia. Molekyylit kiertavat keskittymasta toiseen,
hiukkaset hajautuvat ja kasautuvat yha uudelleen kiviksi, sateeksi ja
ihmiseksi. Silti juuri nama keskittymat, kuten koira tai auto, muodostuvat
ajassa ja niissd on mahdollista havaita yksi tai useita alkuja ja loppuja.
Tarkastelun mittakaavalla voi leikkia. Yksi mahdollinen ndkékulma on, etta
havian joka hetki olemasta, kun se molekyylien kasautuma joka hetki sitten
olin, muuttuu. Toinen mahdollinen ndkdkulma on hahmottaa itsemme
stabiilimmiksi kokonaisuuksiksi, joita nimetaan yhdella sanalla, kuten "Soili”
tai "mind”, ja joiden ajatellaan olevan muuttumattomia.

Koen ettd Wind Etuden harjoitusprosessi oli erdanlaista hidasta muutosta,
vaeltamista lihallista olemista kohti. Lihallisella olemisella tarkoitan tassa
seké& eradnlaista rentouden ja voimakkuuden hersyvaa likkkumisen tapaa etta
sita tosiasiaa, ettd maailmassa olemisemme toteutuu juuri lihallisuutena.
Olemme materiaalisena osa maailman materiaalisuutta. ldeat eivat poista
meitd siitd, eika ajattelu tapahdu siité erillisend, vaan jokainen artikulaatio on
osa asioiden loputonta uudelleen muodostumisen prosessia.

Tein monenlaisia pienempié ja isompia luonnoksia kutsuakseni esiin
vapisevaa, heiluvaa ja tarisevaa lihallisuutta, joka resonoisi tilassa ottaen sen
valtaansa, tullen omaan pituuteensa ja painoonsa. Teimme paljon téhéan
liittyvia erilaisia harjoitteita, seka liikesarjoja etta score —pohjaisia tehtavia.
Niissa pyrin virittdmaan tallaisen lihallisuuden erilaisten muotojen tai
kuvastojen kautta, pyrkimyksenani eraalla tavalla saattaa ruumiin lapi
resonoimisen ja kuvan logiikat yhteen. Naistd monet asiat olisivat voineet
paatya teokseen sellaisinaankin, mutta koen etta ne olivat kuitenkin liian
muotokeskeisia sithen ndhden, ettéa esiintyjien ne olisivat kutsuneet esiin
villiytta esiintyjissa. En puhu nyt siité, ettd ne olisivat olleet esiintyjille liian
monimutkaisia, vaan siita, ettd halusin varmistaa, etta systeemisyys ja
reaktiivisuus, pysyisivat niind asioina, joiden lapi esimerkiksi muodot
suodattuvat tai ilmenevat. Koen etta télle keskeista oli esiintyjien keskeisen
tapahtumien rytmin soittamisen vapaus. Puskin tempoa kylla ylos ja puhuin
auki sitd, miksi joidenkin asioiden taytyisi tapahtua nopeasti. Esimerkiksi
polska-kohtauksessa, jossa Altmets ja Koskinen liikkuvat hitaasti askeltaen
tilan poikki, etenemisen nopeudella oli suora suhde siihen miten nopeasti
heidéan oli mukauduttava tilaan ja sielld oleviin ihmisiin ja tdma vaikutti
siithen, miten aktiivisesti heidan taytyi havainnoida ymparistéaan. Silloin itse
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kohtauksen etenemisen tempon yllapitdminen oli heille tarkeaa, jotta tietty
etenemisen hankaluus loisi sen jannitteen, joka kannatteli pitkaan kestavaa
kohtausta. IIman tata kokijana kadotti luottamuksensa siihen, etta esiintyjat
ovat kulkemassa jotain kohti, etta jotain tapahtuu.

Arvelin, etta erityisesti nuo liikesarjat palvelevat paremmin tyéryhman
pohjatietona, eradnlaisena yhteisena kehollisena maaperana. Muutamissa
tehtavissa yksi oleellinen elementti oli unisono erilaisissa muodoissa. Siihen
pyrkiminen on yksi tapa aktivoida valpasta valmiustilaa, koska siind liikkuja
asettuu selviytymaan ulkopuolelta maaraytyvasta ajoituksen ja muodon
suhteesta liikkeessa. Toisaalta se joskus estéad havaitsemasta mita meissa
tapahtuu, koska olemme niin voimakkaasti kohti paamaaraa. Kaipasin siis
viela erilaista assosiatiivisuutta, juuri tata kuuntelun tilaa, jonka unisono saa
helposti, vaikkakaan ei aina, haviamaan. Parveilu —strategioiden kautta
toteutettu yhtenainen lilkkkuminen voi olla assosiatiivista ja liikkujan rooli
siind olla vapauden kautta aktiivisempi. Silloin taas joudutaan kysymaan,
miten tapahtuman esiin tuomien merkityksien muodostuminen tapahtuu.
Hieman erityyppinen lahestymistapa, valjempi muoto, mahdollisti tydryhman
muiden jasenten ja erityisesti esiintyjien oman ruumiillisen assosioimisen, ja
halusin antaa sille tilaa.

Unisono on muotona ongelmallinen, kun se melkeinpa vaistamatta asettaa
sen tekijat alisteiseen asemaan siihen tahoon nahden, joka unisonon muodon
maadrittelee. Tai vahintaankin se tuo esiin tallaisen kysymyksen. Pohdin myos
unisonon kayttamista juuri tasta syysta, sen militaristisesta luonteesta johtuen
jataman luonteen suhteesta siihen, etta esiin tuodaan vain yksi ehdotus, jota
kaikki noudattavat. Ulko-osan liikesarja alkujaan operoikin muun muassa
juuri taté unisonon aspektia suhteessa seka tanssin historiaan etta
sotilaskuvastoon. Lopulta en kuitenkaan halunnut tuottaa tata kuvastoa
uudelleen ja olen tyytyvainen siihen, etta teoksessa ndhdaan kylla joukko ja
ollaan hetken pieni yhteis6, mutta pidattaytyen militaristisuudesta. Vaikkakin
yleison lapi konttaamisen ja haistelun jalkeen esiintyjat kylla kayvatkin hetken
unisonossa, jossa he napsuttavat sormia samanaikaisesti, aloittaen beatin
muodostumisen, joka jatkuu myéhemmin kaiuttiminen kautta lahes teoksen
loppuun saakka. Tassa valahtaa hetkellisesti kuva viihdyttavista artisteista,
mutta se myds halvenee pian ja muuttuu elektroshamaanin
anteeksipyytelemattomaksi lihan liikkeelle laittamiseksi, rituaalin
kaynnistajaksi.
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Olen kuluneen vuoden aikana matkustanut kohtalaisen paljon Pohjanmaalla
olevan lapsuudenkotini ja Helsingin valilla. Sen my6ta olen tullut ajatelleeksi
paljon johonkin kuulumisen tunnetta, kotia ja etaisyytta asioiden valill&.
Johonkin kuulumiseen, osallisuuteen, kuuluu samaan aikaan itsenaisyys, tila
olla oma itsensg, ja eraanlainen kokemus vagjaamattomyydesta, siita etta ei
voisi kuulua mihinkdan muualle. Kun on sitoutunut tai kotoutunut,
paikantunut jonnekin, se on enemman kuin pelkka sijainti, jossa satun
olemaan. Silloin minulla on jokin henkilokohtainen suhde tuohon paikkaan
tai yhteisoon, ja koen etta silla miten toimin siind paikassa, on merkitysta.
Etta voin toiminnallani vaikuttaa tuohon paikkaan ja etté toisaalta se
vaikuttaa my6s minuun.

Téllaisia kaupunkiin ja kodittomuuteen liittyvia ajatuksia mietin paljon viime
kesand osana sitad ajatuksien pilved, jossa Wind Etude oli muodostumassa.
Taiteellisessa prosessissa ne nakyivat muun muassa siind, ettda minulle oli
tarkead, etta tydoryhman jasenilla olisi tilaa ajatella itsenaisesti teoksen
teemoja ja ottaa tilaa omille tarpeilleen prosessin aikana. Meilla oli paljon
pissataukoja, yksi sairaalareissu, toinen loukkaantuminen, matelehtimista,
eteenpdin painamista ja monia muita vaihtelevia tekemisen vaiheita. Yritin
hyvaksya sen, ettd ihmisten tilanteet vaikuttava teokseen. Yritin hyvaksya sen
siitd syystd, ettd pohdin myéntamisen teemaa, muutoksen,
hallitsemattomuuden ja villeyden luonteita. Tastakin syysta vaellus ilmiona
resonoi voimakkaasti Wind Etuden kanssa. Vaikka emme voi kotiutua
teokseen pysyvasti, voimme silti vaeltaa ja ehkd muuttua yhdessa. Tuuli on
minulle juuri tata. Etta teoksessa ja sen tekemisen prosessi on jo
lahtOkohtaisesti tilaa jonkin tapahtua meidan jokaisen toiminnan
yhteisvaikutuksen piirissa. Siksi taméan teoksen nimi oli Wind Etude. Se ei
kuitenkaan ole mitdadn maailman ulkopuolista, vaan se on nimenomaan taman
Maan laulu, jonka se itse laulaa meille.

Vaellus ja tietynlainen asettumattomuus ovat lasné teoksessa myos siten, etta
teos kulkee monenlaisten kuvien ja tapahtumien l&pi, mutta ei juurikaan palaa
taaksepain kasittelemaan esittelemiaan asioita. Oleminen kohti reaktiivista
ruumiillisuutta ja kysymysta ihmisesta ja eldimesta kai osaltaan kyselee sen
kodin ja paikan peraan, ruumiin kodin peraan, joka on jatkuvasti muuttuva.
Jos "keho” olisi "mielen” sijainti sellaisessa ajattelussa, jossa keho ja mieli
ovat toisistaan erilliset, niin "ruumis” voisi olla maailmaan paikallistuminen ja
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kotiutuminen sellaisessa ajattelussa, joka kieltaytyy ajatuksesta, ettd mieli ja
keho eivat olisi yksi systeemi, jonka piirissa ajattelun eri rekisterit ovat
mahdollisia. Mitd enemman tata ajattelen, sité paradoksaalisemmaksi asia
kay. Tahan voisi hyvin soveltaa kristinuskon jumaluusopin kolminaisuutta.
Jumala on luoja, Jeesus on ruumis ja Pyhassa hengessa jumaluus on
kaikkialla lasna. Se kattaa melko lailla kaiken.

Mutta miten merkittavaa kotoutumiselleni on se, ettd hahmotan hyvin
kaupungin tai alueen kartan, sen kahvilat, kiinnostavat sijainnit tai turvalliset
reitit? Onko oleellista, ettd hahmotan ja otan kaupungin niin sanotusti
haltuun? Vai onko haltuun ottamisen pyrkimys, kartoittava katse, itse asiassa
juuri se elementti, joka pitdad minut etaalla kaupungista? Mita se vaatii, etta
kaupunki “imaisee” minut sisédnsa? Mita vaaditaan siihen, etta uskallan
paastaa irti omasta ennalta maaritellysta suhtautumisestani tai
identiteetistani? Mita vaaditaan siihen, ettéd voin ja uskallan asua kaupunkia?
Enté& voiko teosta asuttaa kokijana tai tekijana? Jos tila ei ole taysin abstrakti,
niin sen historiaa tai etenkdan omaa historiaansa suhteessa tuohon tilaan ei
voi ohittaa. Se miten olen tottunut toimimaan jossain tilassa, vaikuttaa
minuun. Se miten jokin tila on ajateltu kaytettavaksi, tai millaista koreografiaa
se itsessaan ehdottaa, vaikuttaa minuun. Samaan tapaan ihmisilla on
olettamuksia teoksen seuraamisesta, tanssiesityksesta tai teatteriin
tulemisesta.

Pohdin tata seka suhteessa kokijan kokemukseen etta kysymykseen teoksen
tekemisesta. Kuinka mina koreografina hallitsen tai pyrin hallitsemaan teosta
niin, etta siita tulee koherentti vaite. Voinko teos sisaltaa useita nakemyksia
maailmasta yhté aikaa? Onko seka-ettd mahdollinen? Mikéa on pienin
yhteinen nimittgja?
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2. TOTUUDEN ESTETIHKKA

Tahan mennessa kertyneen kokemuksen perusteella ainut tie sekd prosessiin
etta teokseen, jossa jotain tapahtuu, on ndhda ja hyvaksya se inmisten ja
asioiden muodostama verkosto, jossa teosta ollaan tekemassa. Kaikki
mielikuvat ideaalisesta, hienosta, onnistuneesta tai menestyksekkaasta
tavasta toimia, aina valmiista esiintyjasta tai hienosta koreografista voi hylata
hetimmiten. Ajatus jostain ideaalisesta tilanteesta ja erityisesti pyrkimys
tehda jotain hienoa saavat minut jo lahtokohtaisesti ajattelemaan sita,
millaisena teos tulisi ndhda, sen sijaan etta keskittyisin siihen, mita juuri nyt
on kasilla, tassa naiden teemojen ja ihmisten aarella. Ajatukseni maailmasta
eivat aina ole mukavia ajatuksia, eikd nayttdmolle asettuvat asiat viihdyttavia
tai kauniita. Teoksen suhde maailmaan on paradoksi. Se ei muuta maailmaa
hetkessa. Kuitenkin osallistuessaan loputtomaan representaatioiden
sekalaiseen leikkiin, se on poliittinen valinta, joka koskee sitéa millaista
maailmaa se rakentaa ja millaisia ajatuksia siina ajatellaan.

Omien ideoiden kehittely ja silti jatkuva luopuminen niistd merkitsee myos
sen hyvaksymista, ettd mina en hallitse teosta. Esa Saarisen 007-filosofian
mukaisesti pyrin etenemaan niin pitkéalle kuin suinkin, mutta samalla
hyvaksyn jatkuvan epdonnistumiseni tassa padmaarassa. James Bond
pudotessaan lentokoneesta ilman laskuvarjoa, hyvaksyy kasilla olevan
tilanteen realiteetit ja ”vaivaantumisen” sijaan etsii valitonta ratkaisua niista
olosuhteista kéasin, joissa han on. Niinpa han havaitsee allaan liitavan
laskuvarjohyppéaajan, jota kohti kaartaa jo ilmassa, viela pudotessaan.
(Saarinen, 8.4.2016) Niin ikddn minunkin on taiteilijana oltava jatkuvasti
valmis hyppddmaan tuntemattomaan, luottamaan siihen etté ratkaisu 16ytyy
matkalla aina jos olen valmis etsiméaan sita. Ja juuri tama hallitsemattomuus
on tekemisissa sen luovan voiman kanssa, jota taiteilijana haluankin manata
esiin. Olkoonkin, etta se tarkoittaa aina uudelleen sen riskin ottamista, etta
saatan nayttaytya huonona koreografina tai etté teos ei kuulu johonkin
kategoriaan, johon ehka itse toivoisin sen sijoittuvan. Juuri tama
turvattomuus, josta kasin aukeaa olevaksi jotain vield tuntematonta, on
heideggerilaisittain taiteen tapahtumisen paikka (Luoto 2015, 51).

Olen opiskellut koreografiaa ja minulla on valineita artikuloida ja tarkastella
taiteellisia valintojani analyyttisesti. Prosessissa on usein hyvin erityyppisia
vaiheita, joista toisissa on kuitenkin syyta paastaa analyyttisyydesta irti ja
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kuunnella intuition tarjoamaa tietoa maailmasta. Se on strategia, joka
mahdollistaa ajattelun kapasiteetin kokonaisvaltaisen kayton. Kutsun tata
epahierarkkista teoksen piirin rajaamista "pilvi —metodiksi”. Se on mielestani
erittain hyddyllinen erityisesti prosessin varhaisessa suunnitteluvaiheessa. Se
ottaa huomioon aivojen ja muistin verkostomaisen ja syvyyssuuntaisen
rakentumisen. Se vapauttaa ajattelun luovan voiman “objektiivista” katsetta
hallitsevasta vaatimuksesta tietda jo varhaisessa vaiheessa, miksi jokin asia
kuuluu tdman teoksen piiriin ja jokin toinen ei. Silloin annan alitajuntani
tuoda oman panoksensa teoksen maailman luomiseen. Voi olla, etta tassa
ajatuksessa kaikuu hieman modernin tanssin vaikutteita, mutta siita lisaa
my6hemmin.

Téassa lahestymistavassa tuulella on erityinen roolinsa. Tuuli on tassa
eradnlainen tekijoiden vapaa vaellus niiden asioiden lomassa, jotka ovat
mahdollisesti valikoitumassa teokseen. Wind Etuden tapauksessa olin jo
tehnyt selkedn aihealueen rajauksen ja kutsunut ihmisia mukaan projektiin
kirjeella, joka esitteli noita minua kiinnostavia lahtokohtia. Kysyin,
kiinnostivatko tallaiset kysymykset heita ja halusivatko he tulla ajattelemaan
niitd kanssani. Ensisijainen lahtokohta oli éanellisen ja kuvallisen
hahmottamisen erot ja akustiikka, tila ruumiin ja 4anen yhteisena
nimittdjana. Nietzschen Maan laulun kasitteen kautta luonnon hallitsematon
luonne oli jo lasné alusta asti, vaikka se ei ensin ollut niin keskeisessa
asemassa kuin lopulta. Joka tapauksessa tyéryhmalle jai paljon liikkumavaraa
siind, mihin kohtiin tata kysymysten kenttéaa teosta alettaisiin perustaa naista
aanellis-kuvallisista kysymyksista kasin. Tama yhteinen pohdiskelu noiden
teemojen aarella oli minulle my6s yksi tuulen teeman aspekteista, joita
halusin tutkailla Wind Etudessa.

Intuitiivisia valintoja ja impulsseja ei kuitenkaan voi paastaa sellaisenaan
teokseen — ainakaan koko ajan. Tama on osa teoksen tekemisen vakivaltaista
jasurullista ”kill your darlings” —luonnetta. Saatan haluta sanoa "maailman
kahtia jakaminen on illuusio” tai etta "avioliitto konseptina on rakentunut
palvellakseen omistamista, vaikka se olisi kuinka tosi sen kulloisillekin
osapuolille” tai saattaisin haluta pitdéd mukana jonkin erityisen hienon
kohtauksen, mutta en voi pakottaa teosta omien halujeni mukaiseksi. Samalla
tavalla kuin tieteen tekijakaan ei voi pakottaa tutkimustuloksiaan toiveidensa
mukaiseksi, en voi muuttaa maailmaa muuta kuin askelen kerrallaan siita
todellisuudesta kasin jossa nyt olemme. Ja kuten kavelyssa tai juoksussa, ei
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tassakaan tapauksessa askel ole irrallaan edellisestd. TAman hyvaksyminen on
minulle totuudellista. Se on siindkin mielessa hyodyllista, etta se vahentaa
minuun tekijana kohdistuvia paineita. Se ei poista vastuutani siitd mita teen,
mutta se pitdd minut aina kiinni kaikessa siind, mika on edeltéanyt tata teosta.

Tastd huolimatta ja ehka juuri tAman takia teoksen tekemisen prosessi
tuntuu parhaimmillaan merkitykselliselta. Tasta taiteen tekemisen
arkisuudesta huolimatta se voi puhutella ulottumalla arkisen olemisen
ulkopuolelle, sithen mika on erilaista, uuteen tai outoon, ja sita kautta
kokemukseen jonkin muun kuin ”saman” ja tutun mahdollisuudesta. Etta
teoksen piirissa voi kuitenkin tapahtua jotain. Uskon vakaasti, etta taiteen
tekeminen on ihmiskunnalle tarked prosessi, jossa ihmisen maailmassa
olemisen kokemuksellisuus, henkisyys ja materiaalisuus tulevat yha uudelleen
artikuloiduiksi ja kysytyiksi, ajatelluiksi. Tama prosessi on mielestani
keskeinen osa aktiivista demokratiaa, koska siina ei ole pysyvaa eika yhta
totuutta.

2.1. Lihallisuus

Ruumiillisuudessamme me olemme tekemisissa sekd institutionaalisen ajan
etta vaistojen reaktiivisen ajan kanssa. Instituution aika on houstauksen aikaa
(Burrows, muistiinpanot, 2015), vieraan pitamisen aikaa Se on kohteliasta ja
huolehtivaa aikaa. Vaiston varainen ajallisuus taas on tekemisissa
ruumiillisen viretilan yllapitamisen kanssa. Rentoutumisen ja aktiivisuuden
suhde ei maaraydy sosiaalisten konventioiden mydtd, vaan olemisen
rekistereiden tasapainon sailyttamisenda. Syd kun on nalkd, juoksee kun
haluaa paasta jonnekin tai kun tarvitsee liikuntaa pitaakseen
aineenvaihduntansa vireanda, pohdiskelee liikkeessa tai pysahtyy lepaamaan,
kun tarvitsee vahemman impulsseja jne. Se on omassa mitassa olemisen
aikaa, itselleen tilaa ottavassa laadussaan réyhkeaakin aikaa.
Institutionaalinen aika merkitsee tietynasteista etdisyytta tarpeista ja haluista.
Se merkitsee jonkin toisen paamaaran palvelukseen sovittautumista.
Tarkoitan tasséa nyt sité, ettd institutionaalisessa ajallisuudessa toimiva
henkild ei ensisijaisesti operoi omista tarpeistaan kasin, vaan sosiaalisen
koodiston, kuten vaikkapa tyOtapojen hierarkian maaraamalla tempolla.
Vessaan mennaan vapaa-ajalla.

Havahduin téhan ajallisuuksien eroon teoksen keh&-nimista kohtausta
tyostettaessa. Aluksi 1ahdin hahmottelemaan sen muodostumista edellisesta
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kohtauksesta niin, etta esiintyjat muodostavat kaiuttimista kehan, jonka
sisapuolelle he sitten menevat vuorotelle ja eri tavoin. Tassa versiossa olin
maaritellyt yksityiskohtaisesti liikkeiden muodot ja reitit, mutta niiden
keskinainen ajoitus oli hieman epéaselva. Kohtaus jasentyi scoremaisesti niin,
etta jokaisen liikkeen alulle oli merkkina jokin edeltava, toisen esiintyjan
tekema liike. Talla pyrin saavuttamaan toisiinsa reagoimisesta ajallisuudesta
muodostuvan eldaimellisen energian kentan kehéan sisélle ja esiintyjien vélille.
Toiminnalla oli kerta toisensa jalkeen tapana hidastua ja kehan sisélle
tulemiset ajoittuivat oudosti. Pa4adyin luonnostelun hengessa antamaan
ulkopuolelta merkkeja, milloin kunkin oli tultava sisaan. Kun sitten
kokeilimme kohtausta ilman minua huutelemassa, vaikutti silta, etta esiintyjat
pyrkivat toistamaan sita ajoitusta, jota mina olin ulkopuolelta aktivoinut
merkeillani sen sijaan etta olisivat toimineet sen mukaan, miten heidan
ajatuksensa asiasta olivat. He olivat kuitenkin ainoat, joilla oli ruumiillinen
suora yhteys tuohon tilanteeseen. Mietin asiaa hetken ja pyysin heita sitten
olemaan tavoittelematta mitaan tiettya ajoitusta ja reagoimaan ensimmaiseen
ajoitukselliseen impulssiin kyseenalaistamatta sita. Pyysin heita toisin sanoen
kuunteleman ruumiinsa aikaa minun idean aikani tavoittelun sijaan. Tama sai
aikaan uskomattoman energiavirtauksen kehan sisalla.

Tallaisen vaiston ajallisuuden mahdollistuminen vaati rentoa lihastonusta,
jotta oli valmis milla hetkella hyvansa "hytkkdamaan tai pakenemaan”. Siihen
liittyi olennaisesti massan hitauden hyvaksyminen. Tall6in liikkumisessa
mahdollistui paradoksaalisesti samaan aikaan painavuus ja nopeus. Energiaa
ei kulunut fysiikan lakien vastaan taisteluun, vaan niista tuli tuki, johon
nojautua ja josta sai voimaa. Painavuuden vastustus nayttaytyi mielestani
sekda kinesteettisend etté ajallisena kireytend ja kaksiulotteisuutena.
Painavuus ei tassa tapauksessa ole keveyden vastakohta, vaan tarkoittaa
painovoimassa olemisen jatkuvaa havainnointia ja sen kautta hahmottuvaa
ruumiin ajallisuutta. Esiintyjien ruumiillisen ajallisuuden my6ta heilla aukesi
erilainen yhteys toisiinsa ja samalla tila avautui.

Tama on minulle sitd Maan laulua, josta Nietzsche puhuu. Se on se hetki,
kun maailman materiaalisuus avautuu omassa ajallis-tilallisuudessaan
nakyville. Se on kokemuksena jotain sellaista kuin nakymattomat
universumin mannerlaatat loksahtaisivat paikoilleen ja siitd resonoisi valtava
energia-aalto joka suuntaan. Uskon etta tdma on myads juuri se ”El duende”,
josta Clarissa Pinkola Estés kirjoittaa kirjassaan Naiset jotka juoksevat susien
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kanssa. "Yksi vanhimmista ja minua suuresti kiinnostavasta tarinan
kertomisen muodoista on intohimoinen transsitila, jossa kertoja "aistii”
yleisbnsa — olipa se yksi ihminen tai suurempi joukko — ja astuu “maailmojen
valiseen maailmaan”, tilaan, jossa tarina hakeutuu kertojan tyko.” (Pinkola
Estés 2014, 31)

Toisaalta taas fenomenologian puolelta tdhan liittyy Merleau-Pontyn
maaritelma maailman lihallisuudesta, jossa nadkyvassa itsessaan on jo
nakymaton. Se on hanelle elementti, josta k&sin eriytyy aistittu ja aistiva. Se
voi olla teoksessa tai jossain yksittaisessa elaman hetkessa erillistymisen
kautta tapahtuvaa maailman uudelleen avautumista. Havahtuminen téhan
maailman lihallisuuteen on ehka juuri sita, josta Zizek puhuu
hahmotellessaan sitd, mikd on tapahtuma putoamisena (Zizek 2014, 50 ja 82)
Yksi sen maaritelmistéd on loytaa itsensa ja olemasta tapahtuman keskelta. Se
on havahtumista johonkin, joka jo on. Minusta maailman lihallisuuteen, tai
ruumiillisuuteen, havahtuminen purkaa vaistamatta nimenomaan
kahtiajakoisuuden periaatetta, tai vahintdankin antagonismia. Se purkaa joko-
tai —rakenteen ja muuttaa sen seka-etéksi. Sivumennen sanoen: ei mikaan
ihme ettd maailman lihallisuus on kristinuskolle niin myrkyllista. Se
heikentad hyvan ja pahan, oikean ja vaaran valista hierarkiaa.

2.2. Deborah Hay

Olin Hayn kurssilla seké luennolla Teatterikorkeakoulussa 23.-27.3.2015.
Hanen praktiikkansa, jota yleisesti kutsutaan havainnonharjoitukseksi, on
kehollisen tila-ajassa olemisen kysymista tarkoin muotoiltujen filosofisten
kysymysten kautta. Esimerkiksi kysymys "Mita jos kaikki kehoni solut voisivat
havaita ajan ja tilan nyt, ja nyt, ja nyt, ja nyt...”, liikkettd ohjaavana tehtavana
saattaa ensin tuntua aivan mahdottomalta, koska keho mielletéan usein
instrumentiksi, joka vain vastaanottaa ympariston impulssit, mutta havainto
tapahtuu vasta aivoissa, hieman "erilladn muusta systeemista”. Tuon
kysymyksen kysyminen liikkeessa kuitenkin saa kuitenkin aikaan juuri
tallaisen maailman lihallisuuteen havahtumisen. Ajan ja tilan materiaalisen
punoutumisen kokemusta on taysin mahdotonta tyhjentavasti selittdd muussa
ajattelun rekisterissa kuin misséa se tapahtuu. Mielestani ainut tapa ajatella
sitd on pysytella liikkeessa ajattelun eri rekistereiden valeilla. Sen ei tarvitse
tarkoittaa sita, ettei voisi jaada pohdiskelemaan pidemmaksi aikaa enemman
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”paan sisalle” tai ’kehoon” tai "alitajuiseen” jne; mutta sinne tai tdnne
jadminen, institutionalisoitumisen sijaan olisi syyta aina palata liikkeeseen.
Havainnonharjoitus lapaisee tai pitaa sisalladn mielestani aivan keskeisia
filosofisia vaitteita ajasta, tilasta, niiden suhteesta, ihmisen maailmassa
olemisesta, ihmisen rajoista, piirtymisesta ja piirtymattomyydesta,
identiteetin kulttuurisesta rakentumisesta ja siitéd kuinka sosiaalisia olemme,
tai oikeastaan kuinka emme ole irrallisia muista ymparillamme olevista
olennoista, vaikka olemmekin erillisia. Hayn havainnonharjoitus on ainut
tahan asti kohtaamani praktiikka, jossa olen kokenut niin voimakasta
filosofian lihallistumista.

” Turn your fuckin head”, sanoo guruji Hay. Paan kdantaminen liikkuessani,
havaitessani, katkaisee yhteen kohtaan intensiivisesti tuijottelun, virkistaa
nakyman. Kun se miten néen, tapahtuu suoraan ja valitttmasti kehossani, tai
kun se miten néen, on kehoni, niin paan kaantamisen ja sitd myota uuden
nakemisen merkitys liikkeelleni on radikaali. Se paljastaa kollektiivin. Kun
naen yllattavina hetkina uusia otteita ymparistostani, I16ydan sellaisen liikkeen
aarelle, joka jatkuvasti uudelleen muotoutuu ymparistostani kasin, ei omasta
toimeliaisuudestani. Samalla tapahtuma on kuitenkin hyvin yksiléllinen.
Vaikka nakeminen tapahtuu kehossani, se on kuitenkin aina juuri minun
muotoiseni ja historiallisen kokonaisuuteni ndkemys, tapa ndhda, joka on
yksil6llinen. Kuitenkin seka tapani nahda, etté se mita ymparillani tapahtuu,
on kulttuurista, historiallista ja kollektiivista.

Teimme havainnonharjoitusta yhtena tapana yhdistyéa vaistonvaraiseen,
assosiatiiviseen liikkumiseen. Siin& hienoisessa sattumanvaraisuudessa, jonka
paan kaantaminen aiheuttaa, oli jotain samaa kuin tuulessa, joka tempoilee
nykayksina yllattaviin suuntiin. Taman ja kehittamani luunais-scoren
yhdistelmastéa syntyi se tuulen liikkeellinen laatu, joka oli lopulta mukana
teoksessa eri muodoissa. Se on havainnoista syntyva tapahtuma, jonka
esiintyja ikdan kuin antaa tapahtua itselleen. Esimerkiksi Keisasen
ensimmaisessa soolossa on hetkittdin tarkasti rajattu muoto, kuljetus tai
lopussa nykivien tilaan levittaytyvien rajahdysten pyrahdykselliset ajoitukset,
mutta tuuli-tehtava kulkee niissa kaikissa mukana. Se on eréanlainen eri
suuntaan vetava vastavoima muodolle, se hairitsee sen eheda piirtymista ja
pakottaa lihan hereille.

Puhuin esiintyjille paljon antautumisesta, sitoutumisesta ja liikkeen
totaalisuudesta, jota tavoittelin. Olin havainnut niista vilahduksia seka
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havainnonharjoituksen ettd gaga-tekniikan kautta. Susan Foster kirjoittaa
Hay:n teoksista: "Throughout the concert itself, dancers manifest an
extraordinary presence, a willingness to be seen moving that results from
complete commitment, even surrender, to the movement” (Foster 1986, 9).
Koen, ettd Hayn havainnonharjoituksessa tulee havaittavaksi ihmisen
ruumiillinen ajallisuus, olemisen sietdmaton keveys.

2.3. Nietzsche, modernismi ja postmoderni

Teoksen suhde ruumiillisuuteen sijoittuu vaistamatta myos jonkinlaiseen
keskusteluun modernin ja postmodernin tanssitaiteen perinteiden kanssa.
Kysymykset hallitusta ja hallitsemattomasta, tiedostetusta ja alitajuisesta
liittyvat kysymykseen Apollonisesta ja Dionysisesta, joka oli monille modernin
tanssitaiteen tekijoille eri tavoin lasna. Kahteen vastakkaisuuteen jakaminen,
tai ajatus vastavoimista, on vaivannut minua suunnattomasti koko opintojeni
ajan. Se mita en ollut aikaisemmin kunnolla tajunnut on se, miten oleellisesti
se liittyy myds naihin tanssitaiteen isoihin liikahduksiin.

"The extraordinary influence of Friedrich Nietzsche on modern dance
begins with the rediscovery of the Dionysian, which, in The Birth of Tragedy
in the Spirit of Music (1972), the philosopher set in contrast to the rationality
of Apollonian forms.” “However, the twentieth century also witnessed a return
to Apollonian forms” (Jones 2013, 44).

Yhteista modernin tanssin tekijoille voisi sanoa olleen pyrkimys pois baletin
tradition suuresta narratiivista. Mary Wigman saksalaisen ilmaisutanssin
pioneerina, Martha Graham tunteiden kehollisuuden abstrahoijana ja Isadora
Duncan luonnollisen litkkeen &éarelle paluun hakijana sukelsivat tutkimaan
ruumiillisen ja alitajuisen kokemuksen maastoja. Cunningham taas asetti
tekijan hallinnan mahdollisuuden kyseenalaiseksi, tai lahestyi sita eri tavalla
sattumaoperaatioiden avulla.

1900-luvun alku oli aikaa, jolloin psykoanalyysi jasensi alitajuisia
kokemuksia uudella tavalla. Koska keho oltiin lansimaissa siihen asti pyritty
pitamaan tiukasti hallinnassa, ei ole ihme, etté naihin ajassa oleviin ajatuksiin
tartuttiin juuri tanssitaiteessa niin hanakasti. Sitd ennen taidetanssia oli
edustanut etupdassa baletti, jonka piiriin mahtui vain yhdenlainen
lilkesanasto. Aiheet olivat paljolti satuja ja sita kautta toki tekemisissa
jonkinlaisen mystiikan kanssa. Baletit kuitenkin etup&aassa kuvittivat ja
imitoivat naita tarinoita, sen sijaan etta olisi kysytty uudestaan sitd, miten
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ihminen kokee mielekkyytta, miten merkitykset rakentuvat tai millaista on
ihmisen ruumiillinen maailmassa oleminen.

Rituaalisuuden ja alitajuisen tutkimisen aarelle hakeutuminen oli radikaali
mutta ymmarrettava liike yhteiskunnassa, jossa asioiden mielekkyys ja
jarjellisyys nahtiin kuuluvaksi ruumiista erillaan olevan mielen pariin ja jossa
ilmeni tasta johtuvia outoja oireita kuten esimerkiksi niin kutsuttua hysteriaa.
Oli tarpeen purkaa ei pelkastaan yleva, vaan ylipaataan kysya harmonian
maaritelmaa uudelleen niin psykologiassa kuin taiteessakin. Ei liene ihme,
etta téssa toimessa pioneereina toimivat monet naiset. He olivat ne, joita tuon
mallin ylldpitamiseen vaadittavien arvojen purkaminen eniten suoraan
hyodytti. He olivat niitd, jotka tuossa prosessissa vapautuivat kodin
ehdottomuudesta ja lihallisena olemisen syntisyydesta.

Modernin tanssin kenttaa vaikuttaa kuitenkin edelleen yhdistéaneen
tietynlaisen kehon vaatimus tai ihannointi. Nama vaatimukset vaihtelivat
koreografin liikekielen mukaan, mutta kunkin tyd vaati edelleen tiettyihin
asioihin kykenevan tanssijan. Teosten vaatimuksien mukaisten tanssijoiden
muokkaamisen mukana syntyi erilaisia modernin tanssin tekniikoita, joita
jotkin koreografit kehittivat saadakseen haluamallaan tavalla liikkuvia
tanssijoita. Pitkat jalat, notkeus ja kauneus olivat tanssijalta edelleen
odotettuja ominaisuuksia. En toki tiedd, mika on ollut aikalaisten kokemus
asiasta. Itse pystyn kuitenkin edelleen 2000-luvulla samaistumaan siihen, etta
kasitykseni tanssijaan kohdistuneista vaatimuksesta oli pitkaan
Teatterikorkeakoulun aikanakin hyvin ulkonako- ja taitokeskeinen ja se tuotti
suurta vaikeutta opiskella tata alaa ja olla esilla. Koen etta kunnolla vasta
koreografian opintojen aikana ja syvallisemman tanssin historian seka
kaytantdjen poliittisuuden pohdiskelun my6ta olen pystynyt voimakkaammin
artikuloimaan tata ongelmaa. Silti vuosien tanssitaustan myo6ta syntynyt
mielikuva upeasta tanssijasta, joka sekoittuu median tyrkyttamaan
naiskuvastoon, vaatii paivittaista uudelleen arviointia. Se on jatkuvaa sen
tarkkailua, miten suhtaudun itseeni ja toisiin liikkujina ja ihmisina,
jaljittelenko kuvaa, pysynko kiinni omassa ruumiillisuudessani vai pystyisinko
lilkkkumaan vapaasti molemmissa rekistereissa?

Toisaalta olen itse kiinnostunut tydskentelemaan myds ihmisten kanssa,
joiden kanssa koen ettd paasemme nopeasti yhteiselle ajattelullisella
maaperalle. Tama on myos jonkinlainen vaatimus esiintyjalle. Ja toisaalta
suurin osa nykykoreografiasta tydskentelee erilaisten lilkkumisen maneerien
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poistamisen strategioiden kanssa, kuten Jonathan Burrows totesi pitamallaan
kurssilla Munchenissa kesalla 2015. Koskaan kun tydskennelldéan jonkinlaisen
rajauksen kanssa, ei voida valttya vetamasta rajoja ja tekemasta valintoja.
Keskeisin nykykoreografian piirre lieneekin tietoisuus kontekstista, jossa teos
toimii ja niistd keinoista, joita se kayttad. Mutta palataan vield taaksepain.

Postmoderni tanssi viimeistaan purki taysin tietoisesti ideaalin kehon
maaritelman tanssissa. Postmodernia tanssia maarittava tekija onkin ehka
juuri tasta luopuminen tai ainakin sen voimakas kyseenalaistaminen seka
arkisen olemisen tuominen nayttamdalle ja litkkeen motoriikkaan
pureutuminen. Ivone Rainer sanoutui irti niin esiintyjan kuin katsojankin
osallistamisesta, seka liikkumisesta etta liikuttumisesta (Rainer 1965,
https://www.scribd.com/doc/85792156/Yvonne-Rainer-No-Manifesto
(12.4.2016)). Vaikuttaa silta, ettd modernismin muun muassa alitajuntaa
kaivelevan kauden jalkeen oli tarve ottaa etaisyytta ruumiillisiin kokemuksiin
ja tarkastella kehon liikeratoja ja arkisia operaatioita. Samalla kentélla operoi
myds Steve Paxton kehitellessdan kontakti-improvisaatiota, joka itsessaan on
ylistys ruumiilliselle viisaudelle. Se lahestyy ihmisen kehoa ystavallisesti ja
toiminnallisesti, ollen ensisijaisesti kilnnostunut ?"momentumista”, eli liikkeen
voiman ja vauhdin otollisesta suhteesta seka painon kuljetuksesta ja
lilkeradoista. Kontakti-improvisaatiossa kosketus toisen kehon kanssa
muuttui jossain maarin epaseksuaaliseksi, kun huomio oli fyysisessa
toiminnallisessa informaatiossa.

On kiinnostavaa tarkastella eri tanssitaiteen historian vaiheita sen kautta,
millainen etaisyys ja suhde mielella ja keholla on niisséa ollut. Pohtimalla téssa
taiteellisessa prosessissa kuvallisuutta ja aanellisyytté, jotka edustavat minulle
hyvin erilaisia ruumiin hahmottamisen tapoja, olen ymmartéanyt etta juuri tuo
liikke, joka tapahtuu ihmisen ajattelun eri rekisterien valill4, on se harmaa ja
vield tuntematon alue, joka minua kiinnostaa. Huomio vaeltaa valilla mielen
rekisterissa pitkaankin niin, ettd en ole "tietoinen”, mita kehossani tapahtuu.
Sitten havahdun jalan puutumiseen ja vaihdan asentoa. Juon vetta.
Stressaannun ja selkdni menee jumiin. Eroan laheisesta suhteesta ja tunnen
oloni raskaaksi ja vasyneeksi. Syon liian kevyesti, kun innostun, ajattelen
nopeammin, kun juon kahvia ja joku toinen vaikuttuu naista asioista eri
tavalla, koska hanen on erilainen kuin mina.

Tilan ottaminen on hyvin konkreettinen asia, jossa kehossamme nakyy se,
miten olemme tottuneet olemaan ja toimimaan sosiaalisissa tilanteissa.
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Puhuimme esiintyjien kanssa paljon siitd, miten yhteiskunta on opettanut
meidat tuntemaan hapeaa joistain asioista, koska olemme naisia. Se rajoittaa
sitd, miten rennosti olemme, miten leveasti istumme ja miten vapaasti
nauramme. Meista jokainen tunnisti kokemuksen paineesta olla pieni ja sieva,
ollaksemme kiinnostavia. Vaikka olemme tietoisia mainonnan, median,
viihteen ynnd muun ymparilla pyorivan kuvaston vaaristyneesta naiskuvasta
ja tunnistamme sen historiallisen rakentumisen, emme silti ole onnistuneet
vield taysin olemaan valittamatta siita.

Purimme tata seka kirjoittamalla, puhumalla, ettd tuomalla aktiivisesti
mainitsemiani lihallisuuden, tilan ottamisen ja omaan mittaan tulemisen
asioita mukaan teokseen. Yritimme sallia tunteemme tulla ja mennéa
lavitsemme aédnen tai tuulen tavoin, yritimme antaa asioille luvan virrata.
Villinaisen arkkityyppi, johon térmasin hieman ennen joulua, sopi tdhan
kuvaan oikein mainiosti. Villinaiselle ominaista on nimittain kyky elaa
“samanaikaisesti hengen maailmassa ja ulkoisessa todellisuudessa” (Pinkola
Estés 2014, 285).

“Ymmarramme, ettd vastakohtien liitosta egon ja sielun valilla syntyy jotain
aarimmaisen arvokasta — henkilapsi. On totta, ettd kun ego tunkeutuu
torkeasti psyyken ja sielun herkemmille alueille, tapahtuu ristipélytys. On
ristiriitaista, etta viemalla sielulta kyvyn sukeltaa pinnan alle, ego tekee sen
kanssa lapsen, joka saa kaksoisperintona maailman ja sielun ja pystyy
kuljettamaan viesteja ja lahjoja puolelta toiselle” (Pinkola Estés 2014, 289).

Saman kaltaisia ajatuksia on ollut myds Martha Grahamilla:

"There is a vitality, a life force, an energy, a quickening that is translated
through you into action, and because there is only one of you in all of time,
this expression is unique. And if you block it, it will never exist through any
other medium and it will be lost. The world will not have it. It is not your
business to determine how good it is nor how valuable nor how it compares
with other expressions. It is your business to keep it yours clearly and directly,
to keep the channel open. You do not even have to believe in yourself or your
work. You have to keep yourself open and aware to the urges that motivate
you. Keep the channel open... No artist is pleased. [There is] no satisfaction
whatever at any time. There is only a queer divine dissatisfaction, a blessed
unrest that keeps us marching and makes us more alive than the others”
(http://www.missourireview.com/tmr-blog/2011/05/no-artist-is-pleased/
(12.4.2016)



http://www.missourireview.com/tmr-blog/2011/05/no-artist-is-pleased/
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“At the end of The Birth of Tragedy he [Nietzsche] claims that ultimately the
two forces, the Apollonian and the Dionysian, need to be resolved in order to
produce great art” (Jones 2013, 51). En ole ainakaan viel& sitd mielta, etta
suurelle taiteelle olisi annettava tallainen méaaritelma. Joka tapauksessa koen
tarpeelliseksi pohtia kehon ja mielen suhdetta ja kyseenalaistaa niiden
erillisyyttd. Koen etta tuossa suhteessa, johon tassa teoksessa yritin paasta
aanellisyyden ja kuvallisuuden hahmottamisen kautta kasiksi, tai
pikemminkin niiden valissa, on katkdssa jotain oleellista tietoa maailman ja
ihmisen tavasta olla. Koen etta sinne ei ole paasya pelkan analysoivan
ajattelun kautta, koska ajattelumme jo lahtokohtaisesti rakentuu
polarisoituneelle kuvalle maailmasta. Ehk& juuri tasta syysta olen yrittanyt
paastaa irti hallinnasta, jotta voisin kuin huomaamatta luikahtaa noille viela
tuntemattomille vesille, joilla ajattelun eri rekisterit voisivat kohdata.
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3. MUOKKAAMISESTA JA MAAILMASTA

Mahdollisuuteni maailman "muokkaajana” eivat ole rajattomat. Taksi
olennoksi syntyneena olen sekd omaan elinkaareeni etta tdhan aikaan ja sen
resursseihin rajattu toimija. Toimintani tosin vaikuttaa oman rajallisuuteni
ulkopuolelle kommunikaatiossa, toisen kohtaamisessa. Prosessin aikana
minulla oli voimakas kokemus siitd, etta erityisesti muistini on jakautunut
tyoryhmaélle. En edes pyrkinyt muistamaan kaikkia teoksen osia koko ajan,
vaan kysyin suoraan esiintyjilta, miten tama meni, mita siné tassa teit, jos en
itse silla hetkellda muistanut. Sitten kokeilimme asiaa, palasin siihen ehka
kehollisesti itse esiintyjien kanssa. Talldin jotain koko ajan haviaa, olemme
jatkuvassa tislautumisen prosessissa. Ongelmallista siind on se, ettd minun
pitéd olla erittain tarkka havaitsemaan ja nappaamaan verbaalisesti kiinni
niista asioista, joiden on toistuttava, jotta tietyt kokonaisuuden kannalta
oleelliset merkitykset varmasti ovat lasna. Esimerkiksi Keisasen soolon
lopussa oli hetki, jolloin han teki niin sanottua vinkulelu-asiaa, jossa han
vetad lavat yhteen hurjalla voimalla ja joka kimpoaa vinkuvan 8anen ulos. Jos
tdma tapahtui niin, etta han tepsutteli puolivarpaillaan pienia keveita askelia
tehdessaan sita, se viittasi selkeammin baletin traditioon, seka tyttomaiseen
keveyteen. Jos taas han teki muuten saman asian mutta raksain askelin, ei tuo
viittaussuhde noussut esiin koska liikkeen laatu muuttui niin radikaalisti.
Esityskauden aikana pohdin paljon sitd, kuinka itse koen teoksen. Koska
esityksen muoto asettui vasta ensi-ilta —paivana, teimme vielda melkein Iapi
koko esityskauden tarkennuksia eri mediumien keskinaisiin ajoituksiin seka
laatuihin, kuten jonkin tietyn vaiheen keveyteen tai rgjahtavyyteen.
Tarkennuksista huolimatta esitys eli paljon ja huomasin yha selvemmin
itsessani tarvetta vakiinnuttaa monet kohdat sellaisiksi kuin ne olivat jossain
esityksessa tai jollaisia ne olivat olleet harjoituksissa. Viimeisessa esityksessa
otin tehtavakseni "vain kokea”, pyrkia luopumaan tekijan roolista ja vain
matkata teoksen kanssa. Silloin havahduin kunnolla siihen, ettd tdma tosiaan
ei ole yksin minun teokseni. Se elda ja hengittéad sen mukaan, miten ensemble
sita soittaa kulloinkin. Osa valinnoista joita he tekevat, palvelee mielestani
paremmin teoksen imua tai teemaa, osa taas tuntuu haivyttavan sita,
pyoristavan sen kulmia. Seuratessani esityksia mietin, miksi. Kuinka kiinni
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esimerkiksi esiintyjat ovat teoksen kokonaiskaaren piirtamisessa,
hahmottavatko he sitd? Ja millaisena se heille nayttaytyy?

3.1. Toisto arvokysymyksena

Luomisty6 on valikoidun toiston prosessi. IImiét ja ideologiat, jotka
vaikuttavat ihmisen elaman piirissa, todentuvat henkilén ruumiillisuudessa ja
toistuvat niisséa tavoissa, joilla kdytamme kehoamme liikkeessa. Tydssani
minua on tahan asti erityisesti kiinnostanut seksuaalisuuteen, sensitiiviseen
lihallisuuteen ja voimankayttoon liittyvat asenteet, jotka kohdistuvat
erityisesti naisiin ja tyttéihin. Jonathan Burrowsin puhui kesan kurssilla
Munchenissa siitd, kuinka suurin osa taméan ajan koreografisista praktiikoista
operoi kehollisten toimintamallien uudelleenmuotoilulla. Kysymys ei koske
vain sita, kuinka esiintyja oppii irtautumaan liikkeellisistd maneereista ja
luomaan uudenlaista estetiikkaa. Syvemmalla tasolla kysymys koskee sité,
millaisia ajattelun rakenteita erilaiset keholliset praktiikat ja taiteelliset
estetiikat ovat. Maailmassa olemisemme on ruumiillista, ja siksi se millaista
ruumiillisena ihnmisena olemista luomme esityksessd, on suoraan yhteydessa
siithen, millaista reaalimaailmaa muovaamme teollamme.

Pyrin sekd taman teoksen kontekstissa ettd yleisemminkin tyossani
koreografina kohti kokonaisvaltaista kehonkayttoa. Kokonaisvaltaisella
tarkoitan tassa sitd, etta keho toimii funktionaalisesti esimerkiksi siten, etta
reaktiivinen ja moniaistinen eldinvaisto ei ole poiskytkettynd. Tama on
eradnlainen radikaali valmiustila, jonka kautta litkuttaessa mysofaskiaaliset
lihasketjut toimivat mahdollisimman optimaalisesti. Liikkumisen nautinto
toimii erdanlaisena turvaverkkona vammojen varalle (Naharin,
https://www.youtube.com/watch?v=gRky99s0-0g 22.3.2016). Oman
historiani kautta tiedan, ettda ruumiillisen nautinnollisuuden ja litkkumisen
elaimellisen riemun kieltdminen aiheuttaa katkoksia lihasketjutukseen, mika
taas on suoraan yhteydessa ihmisen kokonaisvaltaiseen hyvinvointiin.

Miten ihminen voi asettua nahtéaville muuttumatta kuvaksi? Miten tanssija
pysyy ihmisend olemisen materiaalisuudessa ja sen maailmasuhteen
kysymisessa, jos teos operoi pelkastaan niin sanotulla abstrakteilla
tanssiliikkeilla? En vaita, ettei olisi erilaisia syita ja tapoja paatya abstraktin
lilkkeen &arelle. Minusta on kuitenkin mahdotonta ajatella, etté abstrakti
taide ei kasittelisi aina myos abstraktin kasitetta itseaan.



https://www.youtube.com/watch?v=gRky99sO-og
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Ihminen ei ole jumalan kuva, ihminen ei ole abstraktio jostain itsensa
ulkopuolisesta, vaan jokainen meista on uniikki eri tavoin ajatteleva olento.
Uskon ettd ruumiillisuutensa kautta esiintyjan ja teoksen on mahdollista
kasitella ilmidité eri keinoin, kuten mukautumalla niihin, tuoden ne
ajateltavaksi muistuttamalla niista tai tehden jotain niiden vastaista,
antaessaan niiden haivahtaa siina tavassa jolla esiintyja asettuu esille ja
liikkuu.

3.1.1. Kuva naisesta

Asian tai henkilén arvon maarittaminen pelkastaan esteettisen kautta
paljastaa nahdyn ja néakijan vélisen valtasuhteen ja sen mydta jotain
nakokeskeisyyden ongelmallisuudesta laajemminkin. Néakemisen kohteesta
tulee helposti objekti, joka maarittyy katsojan katseen edessa kuvana. Kuva
objektina, tai objekti toiminnan kohteena eivat tietenkdan ole taysin sama
asia, mutta ne kumpikin kietoutuvat samantyyppisen logiikan vyyhtiin.
Katseen kohteen, joka erityisesti naisen keho on historiassa usein ollut,
toimijuus katoaa helpommin, kuin jos toista lahestytddn moniaistisena
itsendisend toimijana, jota ei ulkopuolelta pysty koskaan tyhjentavasti
ymmartamaan. Pelkéan ulkomuodon tyéstaminen kadottaa ihmisena olemisen
mielekkyyden ja maailmasuhteen, se tyhjentaa inmisen pelkéksi kuoreksi,
jolloin hanella itsellaéan ei ole toiminnassa naenndisesti mitaan valia. Melkein
kuin hanta ei olisi olemassa. Melkein kuin keho olisi séilio, jossa mieli
matkustaa ja josta se voidaan tarvittaessa eristaa ulos.

Tanssitaiteessa ndma kysymykset tulevat mielestani vaajaamatta esiin, kun
teoksia muokataan ruumiillisen alueella ja joudutaan jatkuvasti
neuvottelemaan kuvan ja "kehollisen tapahtuman” véalisesta suhteesta.

Jos maadritellaan ettd on olemassa kehon kayton piirteita (keveys, sirous,
hallittu olemus, notkeus jne.), jotka ovat naiseen automaattisesti liitettavia
ominaisuuksia, niin silloin myds sellaiset praktiikat, jotka keskittyvat naiden
kehon kaytdén ominaisuuksien tavoitteluun kyseenalaistamatta niitéd, ovat osa
pitkaa naisiin kohdistuneen ruumiillisen vékivallan historiaa. Vakivallalla
tarkoitan tassa erilaisia tapoja hallita kehoa ja alistaa se johonkin yleisesti
hyvaksyttyyn muotiin, joka ei valttamatta vastaa tuon henkilén omaa
ruumiillista todellisuutta ja kokemusta maailmasta. Kehon kdyton rajaaminen
on kuitenkin yksi aivan keskeinen koreografian rakentamisen tapa. Siksi yritin
teoksen tekemisen prosessissa kannustaa tyéryhman jasenid olemaan
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aktiivisia sen suhteen, ettd he kommunikoisivat omaa suhdettaan siihen, mita
mind& koreografina ehdotan. Jotta uskallan olla tarkka siind mité toivon
esiintyjan tekevan, minun taytyy pystya luottamaan siihen, etta tuo toinen
ihminen ei vain kyseenalaistamatta noudata ohjeitani kuuntelematta itseaan.
Kauniiden ja ylevien liikkeiden historia erddnlaisena hyvaksyttyna
lihallisuuden ongelman ratkaisuna, tekee minut valilla surulliseksi, koska
koen ettd se vaikuttaa edelleen niin voimakkaasti siihen mité erityisesti
valtavéesto tanssilta odottaa. Ei siksi, ettei maailmassa saisi olla kauniita tai
seksikkaita asioita, vaan siksi etta seka liikkeen etté liikkujan ulkoinen
kauneus tunnutaan usein edelleen ndhtavan arvoksi sindnsa erityisesti tanssin
kontekstissa. Ulkoinen kauneus taiteen arvon mittana operoi myds jossain
maarin seksismin tavoin. Seksismissa seksuaalisuuden ja siihen liittyvan
lihallisuuden voima esineellistetaan tai kuvallistetaan. Siind pyritaan
poistamaan seksuaalisuuden toiminnallisuus ja taméan toiminnallisuuden
merkitys elamalle tekemalla siitd toiminnan kohde, sen sijaan etté se
kasitettaisiin yhdeksi keskeiseksi ihmisen maailmassa olemisen tavaksi.

Sen sijaan ettd kysyttaisiin mita tanssiteos kertoo maailmasta, ollaan paljolti,
jollei pelkéastaan, kiinnostuneita siitd miten taitavia tanssijat ovat ja miten
sujuvasti litkkeet on sommiteltu yhteen. Koen etta tanssi kasitteena on
monelle, ehka erityisesti nykytanssiin perehtymattomille, mutta myo6s sen
kentalla toimiville tekijoille, edelleen kuin tyttd, jonka arvoa mitataan
kauneudessa tai viihdyttavyydessa. Tama kumpuaa siita ristiriidasta, etta
vaikka tanssitaiteessa on kysytty naita kysymyksia jo vuosikymmenten ajan,
vaikka teoreetikot ovat analysoineet kaiken tdman ja enemman, jo monia
kertoja, niin edelleen valtavirran kéasitys tanssista on hyvin vanhanaikainen.
Tama puhe kumpuaa myads siitd kokemuksesta, joka minulla on henkiléna
suhteessa tanssiin. Syy miksi tanssin, oli jo lapsena paljolti se, etta siind sain
jasennysta ruumiilliselle maailmassa ololleni. Siind hahmottui aina edes
jollain tapaa jotain siitd, mita on ihmisena olemisen materiaalinen todellisuus,
vaikkakin se suodattui aina melko heteronormatiivisen kuvaston lavitse. Siita
huolimatta lihallinen harjoittaminen ankkuroi minua maailmaan. Kunnes
pienena viitosluokkalaisena aloin pohtia, miksi olen olemassa ja mita
tapahtuu kuoleman jalkeen. Silloin ei kenelldk&an, vahiten
tanssiharrastuksella satutansseineen ja rentoutusharjoituksineen, ollut enda
mitaan sanottavaa. Ainut ihmisen kuolevaisuutta mielestani riittavan
aktiivisesti pohdiskeleva yhteiso oli vanhoillis-lestadiolainen heratysliike,
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johon lopulta liityin kahdeksannella luokalla. Se oli ainut jasennys, joka
todella vaati minua ottamaan aktiivisen suhteen itseensa ja maailmaan,
vaittdessdan muun muassa etta keho on syntinen ja etta on olemassa oikea
tapa elda. En osannut kyseenalaistaa tuota ruumiin ja mielen, sekd maailman
ja transendentin kahtia jaotteluun perustuvaa ajattelua, kun koko yhteiskunta
ymparillani, siind mittakaavassa kuin minulla Pohjanmaalla vuonna 2004 oli
mahdollista hahmottaa, rakentui samalla logiikalla. Oli helppo péaatella, etta
nain siis varmasti on, koska ymparoéivan ajattelun jasentymien vaikuttaa
tukevan naita vaitteita, joita heratysliikkeen piirissa oli.

Koska tanssi oli minulle niin tarked ja rakas harrastus, koin erityisen tarkeaksi
kitkea sen nyt totaalisesti irti itsestani. Koin etta historiani takia, minulla oli
erittain painava syntitaakka, ja vaara pudota takaisin ruumiillisuuteen, siita
puhumattakaan, ettd taistelin samanaikaisesti myos bi-seksuaalista
suuntautumista vastaan itsessani. Monien mutkien kautta 16ysin kuitenkin
lopulta ensin takaisin tanssin pariin, sitten Teatterikorkeakouluun ja viela
hieman mydéhemmin koreografian opintojen dareen. Ja vasta taalla olen
kokenut, ettd saan kysya niita kysymyksia tadydessa mitassaan, joille ei
aiemmin ollut paikkaa eiké tilaa. Koen etta taide on ainut paikka, jossa on
turvallista kysya maailmassa olemisen luonnetta, koska taiteessa ei
lahtokohtaisesti ole yhta ideologiaa, ei oikeaa eika vaaraa. Siksi taide on niin
tarkeaa. Ja siksi on niin tarkedd ymmartaa millaista maailmaa oma
taiteellinen toiminta rakentaa.

Kysymys kuvasta on minulle siis samalla kysymys siitd, millaista maailmaa
aistien valinen hierarkia tuottaa ja millaista suhdetta ruumiillisuuteen kuvan,
kehosta tai sen tapahtumallisuudesta irtautumisen, kautta hahmottuminen
tuottaa. Liittyen sukupuolittuneeseen fyysisten ominaisuuksien jakoon:
esimerkiksi herkkyys tai syoksyva voima eivat ole ominaisuuksia, jotka
kuuluvat eksplisiittisesti sukupuoleen. Ne ovat elamassa selviytymiseen
tarvittavia ominaisuuksia, joihin meilla kullakin on yksil6llisesti erilaisia
taipumuksia. Harrastaessani tanssia en koskaan oikein ymmartanyt, miksi
minun piti esittdd poikaa voidakseni tanssia tiettya roolia paritanssissa tai
miksi vain ryhman pojat saivat rooleja sotatansseissa, joissa paasi hyppimaan
hurjasti ja huutamaan kovaa. En myédskaan ymmartanyt, miksi viela
ammattiopinnoissa selkéni takana balettitunnilla kuulin supistavan, etta Soili
hyppéaa kuin mies”. En tieda oliko se pahantahtoista vai havainto suhteessa
baletin historiaan, mutta en hyppaa kuin mies. Hyppaan kuten mina hyppaan.
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Ja jos se, miten teen asioita, liittyisi minun kohdallani jompaan kumpaan
sukupuoleen, niin pikemminkin naiseen, joka biologisesti olen. En pida
todenmukaisena lansimaista jaottelua, jonka mukaan maskuliininen on yhta
kuin mies ja feminiininen yhta kuin nainen. Ominaisuuksia voidaan
tarvittaessa luokitella maskuliinisiksi tai feminiinisiksi, mutta niiden
jonkinlainen toiminnallinen tasapaino on se, mit& jokaisen yksilon tulisi
minun mielestani tavoitella omista lahtokohdistaan, eikd mukautuakseen
johonkin yhteiskunnalliseen sukupuolittuneeseen muottiin.

Jos minulta kysytdan mikéa on kaunista, niin vastaan, etta ne hetket kun
ajattelu tapahtuu. Niin nayttdmon kuin harjoitussalin ruumiillisessa
materiaalisuudessa, jossa tyoryhman kanssa heittaydytaan kohti
tuntematonta. Kaunista on minusta sen noyryys, jolla esiintyja jokaisessa
esityksessa suostuu epaonnistumisen mahdollisuuteen, suostuu siihen
tosiasiaan, etti ei voi koskaan valita ennalta onnistuvansa, mutta yrittaa silti
kaikkensa. Minulle kauneutta on se, ettd ihmiset uskaltavat sanoa mita
ajattelevat, kuunnella vastavaitteita ja eriavia mielipiteitd, ja pysya
kannassaan tai vaihtaa mielipidetta sen mukaan mita ajattelevat noista
kommenteista. Minusta kaunista on se, ettd ihmiset pysahtyvat kuuntelemaan
ja ihmettelemaan. Minusta kauneutta on se hallitsematon moninaisuus, jolla
elama ilmenee. Se merkityksien edes-takainen liike, jossa ajatukset
kirkastuvat ja sumentuvat vuorotellen. Jos kauneus on katsojan silméasséa, niin
taytyy olla tarkkana siita millaiset rakenteet silmaa opettavat.

Juuri taman kuvallisuuden kysymyksen takia minulle oli tarkeda miettia
myads yleison ruumiillista suhdetta esitykseen. Siksi &ani, joka operoi yleensa
nakymattomana, oli oleellinen. Nakeminen on ja vaatii etaisyytta. Mietin,
onko nakemisen valta syntynyt tarpeesta olla koskettamatta toisia. Liittyyko
tadma siihen, etta seksuaalinen kanssakdyminen on rajoitettu
yhteiskunnassamme hyvin tiukkoihin raameihin, jotta periytyminen olisi aina
mahdollista jaljittda ja omaisuus siirtaa oikealle henkildlle? Jollain tapaahan
patriarkaarinen jalkelaisten selvittdminen on ndkymattoman legitimoimista.
Aikana, jolloin ei ollut mahdollista tehda geenitutkimusta, &iti oli kuitenkin
aina nakyvasti aiti, kantaessaan lapsen mahassaan. Miehen isyys, tapauksessa
jossa naisella olisi ollut useampia seksikumppaneita, oli mahdotonta
varmuudella selvittaa. Siksi patriarkaatin periytyva valta vaatii ehdottomasti
juuri naisen yksiavioisuutta, ollakseen legitiimi.
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Taman takia kuvan kysymys on myos kysymys katsojan vallasta. Tuon
kuvan perspektiivin rikkominen on aina vaistamatta pluralismin kysymys. Se
on kysymys erilaisuudesta ja ekologiasta, ja se on aina pohjimmiltaan
feminismin kysymys, siind mielessa kuin feminismi on nahtavissa taisteluna
maailman kahtia jakamisen absoluutiota vastaan.

3.1.2. Tavin soolo
Katriina Tavi esittdd Wind Etudessa soolon alkaen tilanteesta, jossa muut
esiintyjat seisovat ja Tavi on polvillaan maassa. Han peruuttaa kaikkia neljaa
raajaansa kayttaen pois ryhman luota ja kaantyy kohti pimeéana olevaa muuta
tilaa ja kohti yleis6a. Kun han konttaa kohti yleis6a, hanelle syttyy spotti,
jonka valoon han saapuu yleison nahtavaksi. Han katselee yleiséa ja
alistumisen eleend painaa katseensa ja paansa alas ja valuu maahan asentoon,
jossa hanen takapuolensa jaa ilmaan. Tassa hetkessa valokeilassa on samaan
aikaan lasna nainen ja jotain suden- tai ylipaataan elaimen kaltaista. Siina
yleison ja esiintyjan valille muodostuu kuilu, joka muistuttaa
erillisyydestamme katsottavaan kohteeseen ja siitd, kuinka tuo etdantyminen
voi tapahtua yllattéen ja nopeasti. Se on yksi keino paasta etaalle
tapahtumasta, joka ei valttamatta ole miellyttava tai jota ei ole helppo
kohdata.

Soolo sai alkunsa kahden tehtéavan yhdistymisestda. Ensimmainen oli

hengityksen tempoa ja pehmeytta hakeva ryhméatehtava, jossa keskityttiin
lattialle ja sielta yl6s virtaavaan liikkeeseen, pyrkimyksena jatkuva

Kuva 2. Jouni lhalainen
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eteneminen ja siitd kasin niin sanotun perille paasyn kehollisen tai
vaistonvarainen tunnistamisen. Toinen oli sukupuolittuneiden kuvastojen
tutkimukseen liittyva tehtava. Siina edellisen tehtavan perillepaasyn hetkeen
lisattiin pysahtymisen liséksi virittyminen erilaisiin muotoihin. Katriina
soolon ensimmaisessa versiossa tama tarkoitti sitd, ettéd han painui lattiaan ja
nousi sieltd, paatyen ylhaalla ja alhaalla erilaisiin alistuviin, mahtaileviin,
pullisteleviin, pupumaisiin, noyristeleviin, lyyhistyneisiin kolmiulotteisiin
muotoihin tai erilaisten auktoriteettiasteiden ruumiillisuuksiin, virittaen ne
tietoisesti sukupuolittuneen jaon kautta. Ensimmainen versio oli rakennettu
nailla tehtavilla Katriinan improvisoinnista. Se oli kolmiulotteisuudessaan ja
erilaisien voimien ja jannitteisyyksien vaihtelun virtana lumoava.

Soolon olemassaolon alusta asti minulle oli selvaa, ettéa tama soolo on
jonkinlainen painavan vaitteen paikka teoksessa. Se on yksi selkeimmin
yhteen tiukkaan pisteeseen tilassa painautuva kohta, ja siksi koin lopulta
valttamattomaksi muuttaa sitd radikaalisti. Sain palautetta, ettd ensimmainen
asento maassa oli kiinnostava ja toivottiin, etta olisin kasitellyt sita
pidemmalle. Itse etsin tuossa vaiheessa prosessia teoksessa paikkaa
hyokkaavyydelle ja elaimelliselle liikkumisen tavalle. Olin hakenut sellaista
"keh&”-kohtauksessa, mutta se oli nyt kulkeutumassa kohti ihmismaisempéaa
olemista ja beatin valtaan antautumista. Siksi paadyin muokkaamaan Tavin
sooloa sellaiseksi, ettéa hyokkaamisen voiman, alistumisen ja kuolleen tai
hyvaksikaytetyn ruumiin elementit tulisivat esiin.

Painettuaan ensin katseensa ja sitten itsensa maahan Tavi esittaa sarjan
hyokkayksia, perdantymisia, valumisia, lattian pintaa pitkin nuohoamisia ja
jannittymisia asentoihin, jotka muistuttavat raiskauksesta ja seksista. Soolo
paattyy siihen, ettd Tavi palaa katsomaan yleis6a istuen perinteisessa
“merenneito” —asennossa ja raahautuu takaisin pimeyteen. Oleellista soolossa
on myos se, ettd Tavi antaa kehonsa olla mahdollisimman raskas koko ajan,
jolloin lihallisuus pysyy nékyvissa sen sijaan etta sita pyrittaisiin
haivyttamaan.

3.1.3. Toimijuus

Teoksen sisdosan alkuun oli pitkdan suunnitteilla &anigalleria-osa. Ajatuksena
oli aktivoida yleiso liikkumaan tilassa itsenaisesti omia mielenkiintojaan
seuraten. Tilan seiniin oli asetettu pienid kaiuttimia, joista piti tulla erilaisia
uskontunnustuksia ja puheita liittyen rajoihin, joita me yhteiskunnan
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kasvatteina, ja erityisesti naisina, laitamme itsellemme ja toisillemmme. Naiden
puheiden oli tarkoitus kuulua sen verran hiljaa, etta niita olisi mentava
kuuntelemaan todella lahelle. Tarkoitus oli Mette Ingvartsenin teoksesta 69
Positions (2014) inspiroituneena kayttaa galleriatilanteen lukuohjetta sen
mahdollistamiseen, etté yleisé saadaan tottumaan tilaan sellaisena, etta he
itse voivat valita mista nako- tai kuulokulmasta he haluavat tapahtumia
tarkkailla, tai miten paljon he haluavat niihin itse osallistua.

Toisaalta halusin antaa konkreettisesti 4dnen esiintyjille heidan puheensa
muodossa. Tata danigalleriaa varten tyostettiin puheita, jotka esiintyjat itse
kirjoittivat antamieni kirjoitustehtévien pohjalta. Ensimmainen tehtéavananto
oli kirjoittaa siita, mihin uskoo ja toinen oli kertoa jostain, mitd on aina
halunnut tehd&, mutta jonka eri syista on jattanyt tekematta. Olimme
puhuneet paljon ruumiillisesta tiedosta, jonka siirtyminen sukupolvelta
toiselle on paljolti katkennut ja ulkoistettu terveydenhoitolaitokselle. Olimme
puhuneet paljon vaistosta ja itsensa kuuntelemisesta. Olin myds itse
kirjoittanut tekstin nimelta uskontunnustus, joka ehkéa osaltaan myds ohjasi
kirjoittamisen suuntaa, tai antoi ainakin yhden mahdollisen strategian
kirjoittamiselle (liite 1. ). Sen loppuosa oli tehty kalevalaiseen runomittaan, eli
laulettavaksi, ja tuo olikin sitten se laulu, joka teoksen lopussa laulettiin.
Tekstien pohjalta nousi esille paljon kehotietoisuuden, itsensa pienentamisen
ja hdpean kysymyksia. Luimme teksteja ja puhuimme niista yhdessa. Joitain
pyysin Kirjoittamaan uudelleen tiukemmalla rajauksella, joka kumpusi heidan
alkuperaisesta tekstistaan. Yksi naisté oli esimerkiksi kirje aidille, niin omalla
kuin kiltin aidin siséiselle 4anelle meissa, joka saa meidat pysymaan
turvallisella alueella (Pinkola Estés 2014, 90).

Lopulta dani-galleria ei kuitenkaan ollut teokselle valttaméaton ja sen
toteutus suhteessa teoksen kokonaisuuteen ei toiminut ja siksi se poistettiin
kokonaan. Vield noin kaksi viikkoa ennen ensi-iltaa teoksen muoto johdatti
siihen, ettd yleiso oli taysin vapaa liikkumaan tilassa. Esityksen sisdosa
tapahtui ympari tilaa, valilla samanaikaisesti eri puolilla. Tama aiheutti
eraanlaisen ajallisuuden ongelman. Jotta olisin voinut varmistaa, etta ne
elementit, joiden oli téarkeaa tulla huomatuiksi niiden valisten asiayhteyksien
takia, minun olisi pitanyt pitkittdd monien asioiden kestoa. Tassa kohtaa
kuulin koeyleisoiltd kommentteja, kuten etta asioiden keskinaiset suhteet
jaavat epaselvaksi, ettd mitaan ei kehitella ja tasta kehittelemattomyydesta kai
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kumpusivat puolestaan kommentit siita, etta asioita haluaisi katsoa
pidempaan.

Tassa kohtaa minulle tarkeita elementteja olivat kokijan ruumiillisen
reagoinnin aktivoiminen esityksen suuntaa muuttamalla, kuuntelemisen
yksityinen kokemus, tapahtumien ilmestymisen ja hdaviamisen unenomainen
tai assosiatiivinen logiikka, villeys ja tietynlainen arvaamattomuus, esiintyjien
pysyttaytyminen kolmiulotteisina kuvaksi muuttumisen sijaan, toisaalta
kuvallisuuden kasittely viemalla tapahtumat kauas yleisosté, seka erityisesti se
etta kaikki toiminta pysyisi mahdollisimman lihallisena ja painavana.

Tajusin, ettad sellainen kokonaisvaltainen &anen tilallinen koreografia, jota olin
lahtenyt tavoittelemaan, ei olisi téassa tapauksessa mahdollinen. Yritin 10ytaa
tasapainoa tilanteelle, joka avautuisi pohdiskeluun kutsuvana rauhallisena
tilanteena seka sille etta esitykselliset tilanteet paasisivat kuitenkin etenemaan
tilassa vauhdilla ja voimalla. Koin etté esiintyjien on tarkeda kokea, ettei
heidan tarvitse varoa liikaa, jotta juuri nuo tarkeat laadut, kuten lihallisuus ja
villeys, paasevat tulemaan esiin. Nyt tilassa oli kuitenkin hurja maara
muuttujia: matalalla ja eri kohdissa roikkuvat lamput, hAmara ja toisaalta
lilkkuva valo ja seké yleisOn etta esiintyjien toiminnan ajoituksen vapaus.
Pelkéasin ettda tama saa aikaan varomista, odottelevaa aikaa esiintyjan tyossa ja
lihasjannitetta.

Kun sitten asetin yleisén melko rajatulle alueelle, ratkesi tama mahdollisesti
lilan monen liikkuvan tekijan ongelma, niin ironista kuin se onkin. Jotain
tuosta yleison tilassa vaeltelun ja ihmettelyn ajallisuudesta kuitenkin sailyi
teoksen lopullisessa muodossa. Kun nuo lahtékohdiltaan melko yksinkertaiset
kohtaukset, joiden olin ajatellut tapahtuvan samanaikaisesti, ilmestyivatkin
pimeydesta vuorotellen, niille lankesi erilainen painoarvo. Se nosti esiin
kysymyksen siitd, ovatko nuo asiat tarpeeksi syvia ollakseen esilla talla tavoin.
Jouduimme toteuttamaan luunaisen operaation, ja laulamaan yhdessa noiden
kohtausten luiden paalle sen lihan, joka teki niista tuntuvia, todellisia ja
rehevid. Juuri niiden erilleen vetaminen pakotti jokaisen meista kysymaan,
mita juuri nama kohtaukset ovat ja mité juuri naiden asioiden kautta on
pyrkimassa esiin?

Kaikki keskustelut, tekstien hiominen ja aanittdminen, itsenaisten
tyoskentelyjen hetket olivat &arimmaisen tarkeita tydvaiheita, joiden kautta
teimme tilaa esiintyjien henkilokohtaisuudelle sekd noiden kokemuksien
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jakamiselle. Talloin artikuloituivat juuri esiintyjien ruumiillisen maailmassa
olemisen kautta ilmentyvat asiat, eivatka pelkastdan omani. Toisaalta koko
ajan on kuitenkin selvaa, ettd olemme tekemassa teosta ja suuntaamme omien
kokemustemme kautta kohti sitd. Esiintyjat mainitsivat usein daneen tasta
neuvottelusta, jota he kavivat itsensa kanssa siita, mita kohti suodattaa omia
kokemuksia ja ajatuksia, kun kyse ei ole terapiasta ja meidan ensisijainen
padmaaramme on ajatella, ei parantua.

Minulle on koreografina tarkead, etta esiintyja pystyy harjoitusvaiheessa
itse tutkimaan teoksen kysymysten kenttad, vaikka teos lopulta olisi todella
tiukasti muotoon rajattu taysin koreografijohtoisesti. Silloin rajausta
kuitenkin edeltaa tutkimuksellinen vaihe, jossa esiintyja voi itsendisesti tutkia
teemoja, joita olen ehdottanut kutsuessani heita mukaan tyéryhmaan.
Kamppailen tassa kohtaa usein sen kanssa miten paljon aikaa antaa asioille.
On haasteellista tydskennelld siten, etta pyritaan jossain maarin
kaivautumaan henkilékohtaisen alueelle, mutta samalla valttdmaan seka
traumapisteistd mahdollisesti purkautuvat ihmisten totaaliset lukkiutumiset
etta itseilmaisuun jumiin jagdminen. Wind Etude - tyéryhman kanssa oli silla
tavalla hieno tilanne, etté pystyimme hyvin suoraan kysymaan ja
kommunikoimaan keskenamme. Sekd mina etta esiintyjat sanoimme hyvin
suoraan toisillemme silloin kun olimme hukassa sillé tavalla, ettd koimme
olevamme ulkona tutkimuskentéasta. Pystyimme myds antamaan tilaa jokaisen
esiin purskahtaville kivuille, joita esimerkiksi tasaiseen beat:iin asetettu
selkarangan aaltoliike aiheutti.

Yksi lopulta keskeisista harjoituksista, joita teimme esiintyjien kanssa, oli

“luunainen-score.” Sen aarella tuli erittédin havainnolliseksi, kuinka erityisesti
lantion alueen lihallisuuteen liittyy paljon sosiaalista painetta ja kieltoja. Tavi
artikuloi jaetun kokemuksen siitd, kuinka luihin keskittyminen lantion
lilkkeessa tekee sen helpommaksi, koska siité poistuu erdanlainen hapea,
toisin kuin lihallisuuteen keskityttaessa.
Minusta on kiinnostavaa koettaa pysya kiinni siind ajatuksessa, ettd meidan
ajattelumme mahdollisuudet ovat olemassa meidan ruumiillisuudessamme.
Me olemme ajatuksemme. Toisaalta kehon erottaminen itsestd on varmasti
palvellut monenlaisissa tilanteissa.

Produktiomme harjoitusprosessin aikana Koskinen joutui sairaalahoitoon
tulehtuneen haavan takia. Han joutui kdymaan lapi paljon verikokeita, joista
han ei pida. Tallaisesta tilanteesta selviamiseen huomattavasti parempi
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tyokalu on ehka juuri kehon ja mielen erittely, jolloin pystyy kestamaan
ruumiillisen inhotuksen tai kivun tunteet helpommin luodessaan illuusion
omasta etdisyydesta niihin.

Wind Etudessa halusin tuoda nayttdmolle voimakkaita naisia, jotka eivat
palaudu kuviksi ja joiden sensuaalinen ja seksuaalinenkin lihallisuus ei
palaudu kaupalliseen seksiobjektien kuvastoon. Koen meidén onnistuneen
tassa, ja onnistumiselle oli valttamatontd, etté oli aikaa keskusteluun.
Keskustelun pohjaksi toin tyéryhmalle luettavaksi kaksi tekstid: Johdannon
kirjasta Naiset jotka juoksevat susien kanssa (Pinkola Estes 2014, 13) ja
artikkelin Visual and Acoustic Space kirjasta Audio Culture — Readings in
modern music (McLuhan 2004, 67), joiden koin yhdessa tiivistavan lopulta
hyvin kysymyksenasetteluni. Koen, etté ollakseen muuttumatta kuviksi,
pysyakseen toimijoina nayttdmolla, oli esiintyjien ymmarrettava
kysymyksenasettelu, tai kysymyksien kenttd, ja kysyttava omaa suhdettaan
siihen ja vasta sen kautta keskusteltava minun nakemyksieni kanssa.

3.2 Kuuntelu

Luin joitain vuosia sitten Slavoj Zizekin teosta Ideologian yleva objekti. Sen
aarella innostuin suunnattomasti Lacanin halun graafista. Se havainnollistaa
valtavaa ajatuskokonaisuutta. Yksi kohta sitéa on signifioija, merkitsija, joka
menee graafiin siséan ja ulos tulee merkitsemisen prosessista ylitse jaava aani.
Tuo graafi outoudessaan sysasi minut ihmettelemaan seka henkilon etta
teoksen identiteetin rajautumisen prosessia. ”---Meidan taytyy kasittaa aani
tiukasti lacanilaiseen tapaan: ei merkityksen lasnaolon itselleen ja tayteyden
kantajana (kuten Derrida), vaan merkityksettomana objektina, merkitsevan
toiminnan, capitonnagen, objektimaisena jadanteena ja ylijadmana: aani on se,
mita jaa jaljelle sen jalkeen, kun vdhemmanne signifioijasta "tikkaamisen”
takautuvan operaation, joka tuottaa merkityksen. Adnen objektimaisen
statuksen selkein konkreettinen ruumiillistuma on hypnoottinen &ani: kun
samaa sanaa toistetaan meille epamaarainen aika, seskaannumme, sana
menettad viimeiset jaljet merkityksestaan ja jaljelle jaa vain sen litkkumaton
lasnéolo, jolla on erdénlainen unettava, hypnoottinen voima. Sellainen on &ani
“objektina”, merkitsevan operaation objektimaisena ylijadmana” (Zizek 2005,
150).
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Vaikuttimieni kuuntelu, sen kuuntelu misté kasin tekijana valitsen ja
toimin, sen kuuntelu millaisesta maailmasta, traditiosta ja konventioista kasin
toimin auttaa minua ymmartamaan miten ja mista kaikesta kasin teos
rajautuu teokseksi. Miten minun haluni tai tydryhman jasenten halut
vaikuttavat teokseen? Voimmeko koskaan ulkoistaa itseAmme taiteen
tekemisen prosessista? Olemmeko me aina teoksessa mukana? Voinko
koskaan paeta itseani, vai I6ydanko vaistamatta teoksen uumenista aina jotain
itsestani, jos vain kaivaudun riittavan syvalle? Tahan hetkeen saakka
kertyneen runouden harjoittamisen kokemuksen perusteella jokaisen
tekemani teon lomasta 16ytyy samalla jotain uutta minusta.

Aani merkitsemisen prosessin ylijaamana kietoutui koreografisiin
kysymyksiini monessakin mielessa. Olin pohtinut muun muassa sitéd, onko
lilkkeen ja teoksen muoto se asia, joka tuo esiin sen mita haluan sanoa? Ehka
osittain siita syysta olinkin usein vaikeuksissa teoksen rajaamisen kanssa. En
useinkaan halunnut ensisijaisesti sanoa jotain, vaan kysya. Minulla oli
ristiriitaisia ajatuksia siing, etta itse muiden teoksia seuratessani usein pohdin
mita teos vaittda maailmasta, sen sijaan etta olisin tarkkaillut sita aktiivisena
kysymisen prosessina, kuten tekijana halusin ajatella. Tama kertoo paljon
myos siitd, etta taideopinnoista huolimatta olin edelleen melko tottunut
passiivisen katsojan rooliin. Mutta se kertoo myos siitd, ettd monet teokset
itsessaan ehdottavat sellaista katsomisen tapaa.

Zizekin mukaan vallankumous tapahtuu aina takautuvasti. Taakse
kallistuva vaikutus "koetaan jonain, mika oli olemassa jo alusta asti” (Zizek
2005, 151). Maailman jo jonkinlaiseksi vaittaminen tuntui vahvistavan
valtavirran historiankasitysta, kun taas ilmi6éiden uudelleen kysyminen
vaikutti paljastavan niita kytkoksia, jotka historiankirjoituksessa ovat jaaneet
vahemmalle huomiolle, tai kokonaan piiloon. Juuri tdma piirre Pinkola
Estésin kirjan psykoanalyyttisessa tarinankertojuudessa vetoaa minuun. Han
palauttaa kuuluviin niité naisten aania, jotka lineaarisen historiankirjoituksen
legitimoimiseksi on taytynyt lakaista pois nakyvista.

Wind Etuden lopullinen muotoon asettaminen tuntui siis ongelmalliselta.
Minulla oli kasitys siitd, mitka ilmiot liittyivat niihin kysymyksiin, joita
pohdin. Halusin hahmottaa ihmisen ruumiillisena tapahtumisen ja kuvaksi
“ja@misen” suhteita, ja sitd kuinka nuo ilmiot liittyvat esimerkiksi luonnon ja
naisen yhteen liittdmisen historiaan. Olimme kehitelleet kohtauksia ja teoksen
materiaalisia elementtejd, jotka olivat valikoituneet sen perusteella, etta niissa
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oli lasna aina jotain naista kysymyksista. Esimerkiksi puistikko paikkana,
ulvonta, tietynlaiset asennot, jotka liittyivat naisen fyysiseen alistamiseen,
konttaaminen, Teatterisalin rakenteiden soittaminen, resonanssilaulu, keha
sosiaalisena muotona, lihan painon salliminen ja niin edelleen. Niiden
asettuminen suhteessa toisiinsa teoksessa oli kuitenkin epaselvaa viimeiseen
asti.

Se ei ole ihme, koska kysymysten kenttd jota yritin jasentaa, on valtava. En
mydskaan ole aiemmin ollut tekemassa teosta, jossa ei porauduta tiukasti
rajattuun tutkimusalueeseen, vaan lasnd on samanaikaisesti useita toisiinsa
liittyvia rakenteita ja ilmio6ita. Tama oli kuitenkin tiedostettu valinta ja
riskinotto. Taide, ja miksei erityisesti koreografia, on tallaiselle asioiden
suhteisuuden kysymiselle sopiva paikka. Koen ettd teoksen muovaamisen
prosessi konkretisoi noita kysymyksia, kun se haastaa ne "palaamaan”
maailman materiaalisuuteen.

Pohdin ettéd Lacanin halun graafista voisi jaada jaljelle déanen lisdksi myds
liike. Liike siind mielessa, kuin se on koko ruumiillisen todentumisemme lapi
virtaavaa elaman liikettd. Wind Etudessa oli paljon yksinkertaisia liikkeellisia
tehtavia, joissa kaikissa keskeista oli se, ettd sen toteutuminen lapaisi koko
ruumiin. Tassa tuulesta inspiroituneessa liikkeen kaikumisen logiikassa on
oleellista se, etta jokainen solu on mukana liikkeen tapahtumisessa. Tama tuo
nakyvaksi ajan, joka kuluu liikkeen virtaamiseen ruumiillisuutemme l&pi.
Ruumiillisen ajan ero johonkin muuhun, on hyvin vaikea selittédd sanallisesti,
mutta kokemuksena se on minulle selkeéasti havaittavissa. Uskon etté se on
tekemisissa liikkeen havainnoinnin kanssa. Jos liikkuja itse ei suuntaa
havaintoa lihan painoon, se ei ehka voi myodskaan nayttaytya ulospain.

Téasta hieno esimerkki oli Altmetsin tekema matka Elektroshaman —nimisen
soolon kanssa. Siind on muutamia paallekkaisia, harjoituksissa rinnakkain
kehiteltyja liikkeellisia tehtavia. Niista keskeisin on kuitenkin rintakehasta
selkarankaa alas kulkeva etu-taka —suuntainen aalto. Se alkaa lahtokohtaisesti
rintakehasta "beat:114” ja on tempoltaan aika nopea. Siksi se on kauan
tehtdessa hermotuksellisesti melko haasteellinen. Huomasin ettéa han
kamppaili melko pitkdan sen kanssa, etta antoi tuon yksinkertaisen tehtavan
tapahtua kaikessa lihallisessa potentiaalissaan. Kun tapa tehda sita
kokonaisvaltaistui, ilmaantui myds jumeja selkdan. Liike on melko raju ja
ehka meille nykytanssin tekijoind hieman poikkeava. Samanaikaisesti kun tuo
jumiutunut tila poistui, soolo lihallistui, hurjistui ja tuli painavaksi. Ottamalla
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oman aikansa ja tilansa, se opetti itse meille, kuinka integroitua suhteessa
siihen, niin etta liike hoiti ja lisdsi elamanvoimaa kehon vaurioittamisen
sijaan. Altmets itse sanoi, ettd han koki oppineensa tuossa prosessissa jotain
uutta taméankaltaisesta liikkeesta ja hdnen omasta suhteestaan siihen.
Toisaalta kuuntelun kautta nousee esiin kysymys muutoksesta ja sen kautta
ajasta ja ajan suhteellisuudesta. Taman ajatuksen aarelle tulin omien niin
sanottujen kehollisten ongelmieni kautta. Minulla oli viela pitkaan
ammattiopintojen alussakin kasitys siita, etta selkani ei tulisi litkkumaan
kunnolla, vaikka tekisin mita. Sitten tutustuin feldenkreis —metodiin, jonka
myo6ta aloin ymmartaa solujen jatkuvassa uusiutumisessa piilevaa muutoksen
mahdollisuutta. Sanotaan, ettd koko luuston uusiutumiseen menee n. 4
vuotta. Se millaisia liikeratoja toistan tuon neljan vuoden ajan, maaraa
osaltaan sen, yhdessa geenien ja muiden tekijoiden kanssa, millainen luusto
minulla on neljan vuoden kuluttua. Muutoksen mahdollistuminen kuitenkin
edellyttaa, ettd pystyn kohtaamaan sen, millainen olen nyt. Minulle tdmé on
kuuntelua. Taman hetken todellisuuteen virittaytymista, jotta muutos voisi
olla mahdollinen. Jos pyristelen eroon kehostani silloin, kun materiaalista
todellisuuttani on vaikea kohdata, luon itseeni tunnottomia alueita. Silloin en
voi "ottaa koko kehoani, opettajaani, mukaan”, kuten Deborah Hay kehotti
tekemaan Teatterikorkeakoululla pitamallaan kurssilla kevaalla 2015. Se
tarkoittaa sitd, etta kieltdydyn siita tiedosta, johon minulla ruumiillisena
olentona on péaasy. Se liittyy meidan vaistonvaraiseen kykyymme tietda mika
meille on parasta. Kuten Malcolm Manning sanoi erdalla kurssilla vuonna
2010, olemme aina paras ratkaisu siihen elamaan, jota olemme elaneet.
Kuuntelu on dialogisen tydskentelyn peruspilari. Se on myds hiljaisuutta ja
mietiskelevyyttd esiin kutsuva lahestyminen tekemiseen. Kuuntelu —
orientoitunut tytskentely on myés introvertille tyypillinen tapa tydskennella.
Itse sijoitun introvertti-ekstrovertti —akselilla luultavasti johonkin puolivaliin.
Jotta pystyn ajattelemaan vapaasti, on tarkeaa etta tydryhman keskinainen
dynamiikka on itsenaista tyoskentelya ja toisten kuuntelua tukevaa.
Kuuntelu kéasitteend on lasna tydssani talla hetkella monessa eri mielessa.

3.2.1. Laulu

Kun aéni voi tapahtua vapaasti, me hengitdmme vapaasti. Kun me
hengitdmme vapaasti, olemme ruumiillisen lapaisevyyden ja resonanssin
tilassa. Toisaalta silloin myds padstamme hengityksen tarttumaan
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rakenteeseemme, samaan tapaan kuin tuuli tarttuu puun oksaan. Minua
kiinnosti 4dnen tapahtuminen ruumiissa, se miten eri taajuuksien déaniaallot
olisivat esiintyjan havaittavissa ruumiillisesti. En halua sulkea &anen
tuottamista, laulua tai puhetta pois kinestesian alueelta. En vaité, ettd minulla
olisi valineita toimia 4anen kanssa silla tarkkuudella ja tavalla, joka
lauluteknisesti harjaantuneella muusikolla on. Vaitan kuitenkin, etta on
danenkayton alueita, joihin minulla ruumiillisen todellisuuteni kautta on
ihmisend aina paasy. Niinpa meilla on teoksen lopussa kohtaus, jossa
esiintyjilla on kinesteettinen laulutehtava.

Siin& heidan tehtavansa on kuunnella kaiuttimesta tulevan tutun
kansanlaulun resonointia ruumiissa. Tuo improvisatorinen laulu ei siis
organisoidu harmonisen danimaailman luomisena. Esiintyjien tehtava on
pyrkia virittymaan siihen resonanssiin, jota &aniaallot aiheuttavat, ja paastaa
aani ulos sen synnyttamana. Pyrkimyksena on, ettd he laulavat perinteisessa
mielessa vaarin, valittamattad muodostuvasta harmoniasta "korvallaan”. Myds
muita rajauksia toki on, mutta ne liittyvat esimerkiksi 4adnen variin. Pyysin
heitd laulamaan melko itkevasti ja jossain kohtaa hieman huutavasti, antaen
aanen rikkoutua. Kirjoitin lauluun uudet sanat, jotka purkavat ja rakentavat
uudelleen miehen ja naisen roolia kalevalaisessa sanastossa, seka ylistavat
villid naista. Laulu on teoksen viimeinen asia ja se toimii erdanlaisena
alleviivauksena tai uusien asiayhteyksien luojana teoksessa aiemmin
ilmenneiden asioiden valilla. (liite 1.)

Kehollisen, valilla epavireisen ryhmalaulun tai ulvonnan kauneus ja
koskettavuus piilee minulle siing, etta se tuo nakyvéaksi arkisen kaipuun
johonkin kokonaisvaltaisempaan ihmisena olemiseen, villiin. Villiin, josta on
siksi tehty mystistd, etta se ei kokemuksena jasenny tieteellisen logiikan
mukaisesti, mutta jonka olemassaoloa ei voida kiistaa eika havittaa niin kauan
kuin on elamaa. Tama laulu on erdanlaisessa hiomattomuudessaan ja
hetkittain jopa rumuudessaan todentuntuista. Se ettd kuulen tallaisen
alkukantaisen sievistelemattoman radynnan, joka kuitenkin koskettelee tuttua
melodiaa, padsee minussa kuulijana sellaisiin kerroksiin, joissa sijaitsee
monia kelpaamattomuuden ja epataydellisyyden tunteita. Niissa 4ani on ikaan
kuin vapautettu sen arkkitehtonisista rakenteista, teoreettisista ja totutuista
konventioista. Se on vapaa "vain varisemaan” meissa. Sen keskeisimpia
funktioita on paastad aanta, kuten ihminen usein paastaa suuren hadan,
karsimyksen tai ilon darella. Samalla laulun sanat, jotka leikkivat
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merkityksilla ja sanojen tunnuilla, mutta toisaalta esittavat hurjia ajatuksia ja
mielikuvia, asettuvat erilaiseen rekisteriin kuin ”pelkka aani”.

3.2.2. Aanellinen ja kuvallinen hahmottaminen
”Jotta musiikki vapautuisi, sen on siirryttava toiselle puolelle, sinne missa
territoriot vapisevat tai arkkitehtuurit luhistuvat, missa eetokset sekoittuvat,
missa purkaantuu voimakas Maan laulu, suuri kertosée, joka muuttaa kaikki
laulut, jotka se vie mennessaan ja saa palaamaan” (Deleuze 2007, 163).

Kuuleminen on yksi tapa hahmottaa tilaa. Se toimii samaan tapaan kuin
tuntoaisti, reagoidessaan daniaaltojen kosketukseen korvassa ja muissa
elimissa. Basson voi tuntea lattian pinnasta tai ilman véareilysta. Kokemuksena
se paikallistaa minua, kun taas nékeminen sijoittaa minut tilaan. "We hear
from all directions at once. --- Sound---passes through us and is rarely limited
by the density of physical objects. Most natural materials act as a tuning fork”
(McLuhan 2004, 68). Jos suljen silmani, niin kokemus tilasta on hyvin
erilainen kuin ndkemisessa. Koska kuulon kautta tekemani havainnot tilasta
ovat suoraan tekemisissa kolmiulotteisen resonanssin kanssa, on siiné
vaistamatta mukana koko kehoni pelkkien korvien sijaan. Kuulohavainto on
jo itsessadn monisuuntainen. Kun taas eri suuntiin ndhdaksemme meidéan on
kaannettava paatdmme, jossa silmamme ovat.

Jos maailman hahmottamisemme jasentyisi tallaisen monisuuntaisuuden
mukaan, olisi meidan ehka helpompi antaa useampien, joskus
ristiriitaistenkin, asioiden olla totta samanaikaisesti. Sen sijaan etsimme aina
identifioitunutta kokonaisuutta, eheaa vaitettd, jonka voimme hyvaksya
todeksi. Siksi mystifioimisen prosessit lansimaisessa yhteiskunnassa ovat
liittyneet I&ahinna niihin asioihin, joita emme pysty Kielellisesti maarittamaan.
Onko siis mikaan yllatys, ettd kun naisilla ei vuosituhansiin ollut oikeutta
opiskella ja osallistua akatemian elamaan, ei se mytéskaan huomioinut naisen
ruumiillista maailmassa olemista, vaan jasentyi yksinomaan miehisesta
nakokulmasta.

Mieskeskeinen toimintakulttuurin jaanteita nakyy edelleen myos tanssissa
esimerkiksi siing, ettd on aarimmaisen harvinaista, etta tanssijana
toimimisessa olisi mahdollista ottaa huomioon esimerkiksi kuukautiskierron
vaikutus kehoon. Minusta se pitaisi ottaa huomioon, varsinkin kun
kuukautiskierto usein synkronoituu harjoitusprosessin aikana nopeasti
tyéryhman naisten kesken, jolloin varsinkin pitkissa prosesseissa olisi helppo
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reagoida niihin yhdessa. Vaikka tata synkronoitumista ei tapahtuisikaan, tai
kuten sitd aina ei tapahdu, olisi kuitenkin aiheellista kunnioittaa ihmisen
ruumiillisuutta, ja erityisesti naisilla lantion alueen joka kuukautista
poikkeustilaa, huomioimalla varsinkin kuukautisten rajuimmat paivat
kevyemmalla fyysisella rasituksella joko yksittain tai yhdessa. Se etta
taistellaan luonnollista ruumiillista kiertoa vastaan heijastaa ajattelumallia,
jossa kehon taytyisi poikkeuksetta palvella elaman "muita” padmaaria.
Kappaleen alussa olevassa Deleuze -sitaatissa on mielestani hyvin
kiinnostavaa se, etta siind puhutaan juuri Maan laulun purkautumisesta.
Vapaasti assosioiden se liittyy Heideggerin maan kéasitteeseen perustattomana
perustana, perustana joka jokaisessa luovassa prosessissa taytyy maaritella
uudelleen. Toisaalta se assosioi myds maahan materiaalina, maan
painovoimaan, jonka mukaan kaikki lilkkkeemme organisoituu. Se assosioi
myds multaan ja hiekkaan, sithen maaperaan josta kaikki elaméa nousee, ja
jonka ihmiset ovat kaupunkitilassa paljolti peittdneet betonilla ja asfaltilla

Vaikuttaa silta, etta oli ajattelun foorumi mik& tahansa, palaamme aina
kysymykseen uskosta ja lainmukaisuudesta. En tarkoita uskoa
nakymattomaan, vaan uskoa ylipaataan. Jotta ihminen alkaa toimia jollain
tavalla, tai jonkin asian puolesta, on hanen koettava se merkitykselliseksi joko
oman elaman tai yhteiskunnan kannalta, eli uskottava siihen. Tai
vahintadnkin hanen on uskottava tuon toiminnan seurauksiin, jos ei siihen
itseensa.

Aanen ja kuvan eroavaisuuksien pohtiminen liittyy siis kysymykseen
ajattelumme perustumisen logiikasta. Kuinka tiedoksi maaritelty informaatio
rakentuu aina joistain jo olemassa olevista olettamista kasin. Tietdminen ei
ole koskaan objektiivista ja tdma juuri on jumalan kuolema. Siksi tietdminen,
tapahtui se missa tahansa ajattelun rekisterissa, on aina ajan ja paikan
paradoksi, jotain jota ei olisi ilman ruumiillisuutta. Siksi vaikka kykenemme
ajattelemaan “aivoilla”, tuo ajattelu ei koskaan irtaannu
ruumiillisuudestamme. Omalla tavallaan sana tai kuva liikkuvat ajassa eri
tavalla kuin ruumiillinen traditio, mutta ne tulevat aina ymmarretyksi
ajattelin ruumiillisesta maailmassa olemisesta kéasin, vaikka henkil6 ei siita
itse olisi tietoinen. Emme voi olla tietoisia kaikesta, ja siksi intuition
salliminen erityisesti taiteessa, mutta myos muussa ajattelussa, on niin
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tarkeda. Sen avulla pystymme liikkumaan sellaisessa hallitsemattomassa
maastossa, johon emme

3.3.Tilan soittaminen - Kuuntelukohtaus

Teatterisaliin tultaessa yleisd houkuteltiin asettumaan tyynyille salin
keskipaikkeille seka sanallisten ohjeiden, ettd Koskisen johdattamina.
Muutamat ottivat tyynyt ja menivat salin reunalle, mutta suurin osa yleisosta
jai kasan keskelle asettuvan Koskisen ymparille. Siirtyméana teoksen sisdosan
maailmaan toimi Kuuntelukohtaus. Se alkoi niin, ettd Koskinen soitti alun
perin posliinisista, myéhemmin turvallisuussyista peltisiksi vaihdetuista,
kahvikupeista tehtya tuulikelloa. Kahvikupeissa oli minulle 1asna kodin teema,
ja naishenkild soittamassa noita kuppeja toi minulle mieleen naisen historian
kodin yllapitdjana. Tultaessa Teatterisaliin ensimmaisessa eteisessa esitelty
tuulikellojen teema jatkui myds posliini-tuulikellossa, jota soitti kolme
valopoytaan kytkettya tuulikonetta.

Kun muut esiintyjat olivat vaihtaneet vaatteet ja siirtyneet myos
makaamaan tyynyille, laittoi Koskinen soittamansa tuulikellon pydrivaan
lilkkeeseen. Samanaikaisesti kun tuulikello alkoi nousta kohti kattoa,
aktivoituivat yleison ymparilla olevat kaiuttimet. Ne liittyivat mukaan
tuulikellon liikerataan, jolloin syntyi vaikutelma siitd, etta tuulikellon liike sali
tilassa jotain liikkeelle. Tama oli samaa kaiun logiikkaa, joka toistui eri
puolella teosta sen keskeisimpana komposition logiikkana.

Samalla valot himmenivat ja sammuivat kokonaan. Seurasi noin kuuden
minuutin jakso, jolloin &anisuunnittelija Lukas Nowok soitti eri taajuuksista
muodostuvan musiikillisen kokonaisuuden. Osa taajuuksista oli sellaisia, etta
ne saivat tilassa olevia putkia tai muita materiaaleja resonoimaan. Mukana oli
myads salin toisen kerroksen siltaan kiinnitetty iso tuulikone, jonka danen
taajuuden Nowok otti samalla tavalla huomioon savellyksessaan, kuin tilan
muunkin soimisen. Han oli siis maaritellyt musiikin taajuudet yhdessa tilan
soinnin kanssa.

Tilan soittaminen liittyi osittain pyrkimykseen luoda yleisolle sellainen
kokemus tilasta, jossa sen danellinen sointi ikdan kuin sulkee kokijan
sisdansa. Toivoin etta se voisi mahdollistaa teoksen maailmaan antautumista
tai vaihtoehtoisesti antaa jotain jota vasten olla tai jota vastustaa. Lopullisessa
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muodossaan siita tuli hulppea rakennuksen rakenteiden tarisyttaminen.
Minusta se tuntui samaan aikaan silta kuin teatterikone itse olisi herannyt
eloon ja toisaalta kuin me olisimme tekijoina ravistelleet sita.

Kohtaus oli pitkaan teoksen sisdosan alkupuolella. Ajatuksena oli esitella
yleistlle sitd suhdetta daneen, joka meilld oli. Olimme tehneet eri
aanitaajuuksien kartoittamista siten, etta paikansimme eri taajuuksien
parhaat kuuluvuuspaikat tilassa merkkaamalla ne tyynyilla. Ajatus oli
lilkuttaa 4anta niin etta se valilla saapuisi noihin paikkoihin ihmisten luo ja
valilla poistuisi kauemmas. Teatterisalin harjoitusajan puolimailla kavi
kuitenkin ilmi, ettd tdm4 ajatus ei oikein toiminut talla kaiutinsysteemilla,
joka meilla oli kaytossa. Siihen olisi tarvittu jonkinlainen kaiutin seing, joka
Nowokin mukaan kylla on systeemind jo olemassa jossain pain maailmaa.

Niinpéa lopullisessa teoksessa kuuntelukohtaus asiana, joka kuljetti teosta
Teatterisalin ja ulkomaailman konkretiasta alitajunnan ja unennadn
maailmaan. Teoksen kokonaisuuden kannalta oli ddrimmaisen tarkeaa, etta
kohtaus pakotti yleison hetkeksi keskittymaan siihen, miltéa dadnen resonanssi
tuntui heidan ruumiillisuudessaan. Tata edesauttoi myos taysi pimeys, jonka
laskimme saliin kuuntelu-kohtauksen ajaksi.

Aanien voimakkuudet elivat hieman joka esityksessa, koska Nowokin tapa
tyoskennelld taiteilijana on soittaa kaikki livena esitystilanteessa. Léhes
jokaisen esityksen myota tehtyjen tarkennuksien myota koen, ettéd paddyimme
lopulta melko lahelle sopivaa édnenvoimakkuuksien yhdistelmaa, jossa
kaydaan sietokyvyn aarirajoilla, mutta ei pysyta siella liian pitkaan.

3.4. Luunainen
Soolossani Weight Etude (2013) ajattelin sita, miten viritan tilan
ruumiillisuuteni kautta. Jo silloin mietin paljon akustiikkaa ja tahto tutkia sita
oli olemassa. Silloin pdadyin kuitenkin ensisijaisesti kasittelemaan minun
lihallisuuttani tilassa muotona ja rajana, piirtymisena nakoaistille. Tuolle
soololle hyvin tarkeaa on se, ettd se nahdaan juuri tietysta suunnasta ja
tietystd kulmasta. Se on rakennettu katseelle ja katseen kautta
hahmotettavaksi. Samalla se pyrkii kuitenkin tulemaan néahdyksi ns.
tuntumallisena, ruumiillisena.

Ajatteluani 4anen ja akustiikan suhteen on innoittanut se, etta
maisteriopintojeni ensimmaisend vuonna opiskelijakollegani Linda
Martikainen suositteli minua perehtymaan Evelyn Glennien ty6hon
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kertoessani kiinnostuksestani akustiikkaa kohtaan. Glennie on perkussionisti,
joka kuuroutui hyvin nuorena ja sai opetella uudenlaisen vaylan kuulemiselle.

Olin jo pitkaan ollut kiinnostunut danen ja kehon suhteesta. Erityisesti
minua oli kiinnostanut dani erdanlaisena indikaattorina, joka tuo esiin tietoa
kehon jannittyneisyyksien méaarasta ja paikasta. Aani tapahtuu liikkeena
kehon sisélla ja sen lapi, ja sen avulla on mahdollista paastaa irti turhasta
kehon kannattelusta. Glennien esimerkki valoi minuun uskoa siita, etta
kuuleminen kasitteena ja ilmiéna on paljon monimutkaisempi kuin olin
aikaisemin ajatellut. Se rohkaisi minua tarkastelemaan aanta liikkeena ja
ruumiillisena. Hanen kauttaan minulle avautui uusia ajatuksia siitd, kuinka
tarkkaan todella on mahdollista havaita ja artikuloida aantéa, sen rytmia ja
jopa korkeutta "vain” sen informaation turvin, jota saa “ainoastaan” kehon
ulkopuolelta tulevan &aniaallon resonanssista, kun se kulkee kehon lapi. Han
soittaa useimmiten paljain varpain, voidakseen mahdollisimman tarkasti
tuntea lattian, jonka kautta perkussioiden téariseva resonointi on helpoiten
aistittavissa.

Téassa oli minulle kiinnostava yhtymakohta tarinaan ”luunaisesta”, joka
myos kulkee paljain jaloin. Kantapaiden sanotaan olevan hanen vaistonsa
silmét, joita ilman han ei osaa kulkea metsassa. Pinkola Estés kirjoittaa
otsikon Luille laulaminen alla nédin: "Villin luontomme kohtaamisen ansioista
emme rajoita ihmisten kanssa kdymiamme keskusteluja, sdasta
loistokkaimpia liikkeitdmme tanssilattialle tai korviamme vain ihmisten
valmistamien soitinten synnyttamalle musiikille tai rajaa katsettamme
nakemaan pelkkaa "opittua” kauneutta. Sen kohtaaminen avaa kehomme
myo6s muille kuin vain hyvaksyttaville tuntemuksille ja mielemme muillekin
kuin vain sopivina pitamillemme asioille” (Pinkola Estés, s.32).

Pinkola Estés on psykoanalyytikko ja filosofian tohtori, joka purkaa ja
uudelleen rakentaa vanhoja naisiin liittyvia myytteja ja kertomuksia. Han
erottelee niita elementtejd, joiden merkitystd on muokattu kristinuskon
mukaiseksi. Niissé keskeisté on ollut naisen seksuaalisuuden demonisointi,
elaimellisen vaiston vahattely, ja ylipdataan vanhojen pakanallisten
traditioiden juurten irti kitkeminen.

Omissa havainnoissani olen havainnut useiden lihasjannitteiden liittyvan
vaikkapa stressaavan sosiaalisen tilanteen aiheuttamaan hallinnan
tarpeeseen. Kun itse tilannetta ei voi hallita, voi keho-mieleni saada tarpeelle
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tyydytyksen puristamalla ja voimakkaasti ylla- tai ylospitamalla kehoa,
vastustaen halua romahtaa painovoimaan, antautua tai paeta.

Jonathan Burrowsin ja Matteo Fargion kurssilla (Tanzwerkstatt Europa,
Munich, 2015) tormasin hyvin konkreettisella tavalla tahan samaan ilmioon.
Teimme erilaisia haastavia ja yksityiskohtaisia scoreja, eli
tapahtumakasikirjoituksia kasille tuolilla istuen. Jonkin ajan paasta Burrows
huomautti, etté kasien liikkeiden tulisi kytkeytya selkdrankaan saakka. Tallgin
koko keho tanssisi kasiliikkeita, eivatka vain kadet. Oman kokemukseni
perusteella syy siihen, etta tanssijat useinkin tukkivat tiensa selkdrankaan, oli
juuri téllainen hallinnan tarve haastavan ja paljoa muistamista vaativan
tehtavan aarella. Se on ikdan kuin estetiikan perassa juoksemisesta
aiheutunut kuuroutuminen kehon todelliselle tapahtumallisuudelle.

Loppujen lopuksi koko ihmisena oleminen kiteytyy minulle talla hetkella
juuri tdhan loputtomaan peliin painovoiman kanssa. Kun lopulta kuolemme,
emme en&a nouse sita vastustamaan.

Aanen lasnéolo ja kaytto tanssin tai liikkeen yhteydessa ja sen kanssa on siis
nahdakseni mahdollisuus kysya kokonaisvaltaista ihmisend olemista. Se
mahdollistaa ja vaatii auki ja hereilla olemisen tason, jonka aarelle olen
padssyt myds Ohad Naharinin kehittdmaa gaga-metodia harjoittaessani
(Visby 2011, Tel Aviv 2012, TeaK 2014). Hanen kayttamat ohjeet kuten "hide
the beginning” ja “snap into it” resonoivat kokemuksellisesti samanlaiseen
aanen mahdollistavaan ja vapauttavaan auki olemisen tilaan. Sitten taas lause
"let other forces take you” tunnistuu minussa saman tyyppiseen kokemukseen
kuin edessapain kuvailtu laulaminen, joka tapahtuu ulkopuolelta tulevan
aanen kehossa resonoinnista lahtien, ei ns. "musiikillista harmoniaa”
aktiivisesti luoden ja muokaten.

3.5. Beat — rituaalinen tuuli

Kokemus siita, ettd musiikki "menee jalan alle” on varmasti suurimmalle osaa
ihmisista tuttu. Siind musiikin rytmi tarjoaa maaston, jota vasten litkkumisen
rytmi voi piirtya. Toisaalta liikkeen rytmi voi organisoitua myaos siten, etta se
suoraan toistaa musiikin rytmia. Oman kokemukseni mukaan ndma voivat
myos tapahtua samanaikaisesti. Vaistonvarainen litkkuminen on paljolti
tekemisissa ulkoisten arsykkeiden kanssa. Nopea ja "oikea” reaktio paeta tai
hyokata voi pelastaa hengen tai valttaa raiskaukselta. Kerran todella juostuani
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pakoon nuorten miesten joukkiota yksin yolla en ole kertaakaan
kyseenalaistanut, etteiko tyttojen olisi oleellista oppia yhdistymaan
vaistonvaraiseen voimakkaaseen lihallisuuteen. Taman takia haluan tuoda
nayttamolle lihallisia ja rehevia lilkkumisen tapoja ja erityisesti naisten
tekemind. Koska vuonna 2015 luin viimeksi lehdesté artikkelin, jossa
miespuolinen henkild ihmettelee sitd, miksi tyttdjen pitaisi oppia
tappelemaan. Koska se on tarpeen ja koska se on osa terveellistéa ruumiillisena
maailmassa olemista. Tallainen maasto on minulle koreografina perusteltu.
Siksi kdytimmekin suuren osan harjoitusajasta siihen, etta pyrimme
aktivoimaan tallaista ruumiillistumista, kehon systeemidlyn aktivoitumista.
Sita teimme erilaisten arhakoiden liikesarjojen, havainnonharjoituksen,
beattiin tanssimisen ja mm. keskustelun avulla.

Koska suurin osa hermostosta ja siten suurin osa aivojen ja muun kehon
véalinen informaatiosta kulkee selkdrangan kautta, on selkdrangan liikkeen
suhde transsikokemuksiin oleellinen. Selkdranka on ainut kehon osa, joka
yhdistaa kaikki viisi raajaamme toisiinsa, jos myos paa luetaan raajaksi.
Talloin erityisesti tasaisen biitin tahtiin liikkuminen selkdrangan ollessa
mukana nostaa ennemmin tai myohemmin esiin kysymyksen rituaalisista
kokemuksista ja traditioista. Rituaalisessa kokemuksessa jotain ikdan kuin
tapahtuu meille, ja useissa shamanistisissa perinteissa siina on keskeista se,
etta juuri musiikki, tai aani, kuten rummun iskut tai laulun johtajan aani,
tapahtuu meille liikkeessa.

Minua kiinnostaa seka se hetkellinen lihasvoima, etté pitkéakestoinen
jaksaminen, jotka mukaansa tempaava musiikki joskus mahdollistaa. Tuo
voima kumpuaa mielestani siita, etta silloin yhdistyn kokonaisvaltaisesti
lilkkkumiseen, vaistonvaraiseen lihallisuuteen, jolloin koko se alykéas
ruumiillinen systeemi, joka olen, on aktiivinen. Voisi tietysti kysya onko
ylipdataan mahdollista liikkua ilman etta koko tuo systeemi on mukana, etta
roikkuuko jalka silloin jossain perassd, vai miten? Kyse on erilaisista tavoista,
joilla liike ketjuuntuu. Koreografia voi operoida liikettda monin eri tavoin, ja
teosta tehdessa olennainen kysymys onkin, miten erilaiset tavat olla liikkeessa
javalita niita ovat suhteessa maailmaan. Wind Etudessa jasensin liiketta
ensisijaisesti sen lapivirtaavuuden ja tdman virran estamisen kautta. Oleellista
oli litkkumisen vapautuneisuus ja lihallisuus. Erityisen tarkea kehon alue
suhteessa naihin kysymyksiin on lantio, koska naisilla siihen liittyy edelleen
valitettavan usein seksuaalisuuteen liittyvia hapean tunteita.
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Palikkaesimerkki litkkeen ketjuuntumisesta: koukistan nilkkani, jonka
jalkeen koukistan ranteeni, jonka jalkeen toinen henkil® vieressani koukistaa
vasemman ranteensa ja sen jalkeen oikean ranteensa. Katsojana voin
hahmottaa samankaltaisen liikkeen etenemisen tilassa ketjuuntumisena.
Téassa liikkeiden ketju ei jadsenny niinkaan sen tapahtuman kautta joka
lilkkeiden valilla tapahtuu, vaan kuvallisen samanlaisuuden hahmottamisen
kautta. Siind koukistumisten valissa on etdisyytta, jonka olemassaolon
mahdollistaa liikkeiden ketjuuntuminen nimenomaan kuvana.

Wind Etudessa tuo etédisyys on nahtavissa esimerkiksi siing, etta Keisasen
ensimmaisen soolon kierrettya yleison ympari ja paadyttya toiselle puolelle
salia, seuraava kohtaus alkaa, valon avulla leikaten, toisella puolen salia.
Talloin yleiso joutuu kddntymaan toiseen suunaan nahdéakseen teoksen
jatkon. Ketju kuitenkin sailyy, kun valollinen pimeydesta ilmestymisen
logiikka pysyy samana ja leikkaus tehdaan ajallisesti niin, etta toisen spotin
sammuessa toinen jo syttyy.

Toinen liikkeen ketjuuntumisen tapa voisi olla sellainen, jossa tallainen
etaisyys ja sen myota tilallinen hyppy ei ole mahdollinen. TAma logiikka on
enemman tekemisissa tuulen ja aaltoliikkeen kanssa. Kuten tuuli tai aalto, oli
se sitten veden tai ddnen aalto, ei lilkekd&an tassa voi ilmestya yhtakkia
toisaalla, vaan sen on tehtava koko matka sinne saakka, tai saryttava johonkin
esteeseen ennen sinne saakka paasemista. Kaytimme naitd molempia liikkeen
ketjuuntumisen logiikoita tassa teoksessa, mutta valinnat niiden valilla
organisoituivat aina tdman ketjuuntumisen tavan kysymyksen ymparille. Se
oli yksi niista tuulen tutkimuksista, joita teoksessa tehtiin ja se motivoitui
osittain yllamainittujen feminististen asetelmien kautta.

Wind Etuden toisiksi viimeinen kohtaus, jotka kutsuimme kehaksi, operoi
tdman beat-kysymyksen darella. Se jatkuu elektro-sahmaani —kohtauksen
jalkeen. Olin pohtinut sitd, missa tilanteissa téallainen kokemus liikkeesta
omassa ja tuttavieni arjessa tapahtuu ja sen kautta paadyimme teknon ja
klubi-kulttuurin kontekstin &arelle. Kohtauksessa keskeinen tehtava
esiintyjilla on musiikin biittiin [ahteminen. Liikkeen muoto on vapaa mutta
toisteinen. Ajatuksena on, etté esiintyja vaihtaa nopeasti asentoaan,
sijaintiaan tai molempia ja tarttuu ensimmaiseen impulssiin siita,
minkalaiseen toisteiseen muotoon biitti kehossa on tullakseen. Tallaisella
nopealla hyppaamiselld teosta toiseen hain vaistonvaraisuutta ja tiettya
hyokk&aavaa tai eteenpain nojaavaa dynamiikkaa. Toinen motiivi on siirtya
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kavellen toisen esiintyjan taakse ja kopioida suoraan ja mahdollisimman
tarkkaan se mita toinen tekee. Tassa kysymys on minulle kuvan logiikasta,
siitd etta toistetaan eteen annettu toiminta. Naiden tehtavien vuorottelusta
piirtyy esiin liittymisen ja irtaantumisen, yhteisen ja oman vellova maasto.
Beat toimii siin& asiana, jonka ymparille liike nivoutuu. Ohjasin esiintyjia
tavoittelemaan sellaista lihallista tonusta, jossa liha paasee heilumaan ja jossa
lantio ja selkdranka ovat mahdollisimman laajaliikerataiset.

3.6. Polska (painovoima)

Istuin erdana perjantaina studio 709:ssé Teatterikorkeakoululla ja tutkailin
painon siirtymisté lattiaa vasten. Siihen oli tullut todella kiinnostava tvisti nyt,
kun Raisan Vennamon feldenkreis-tunneilla olin 16ytéanyt lantion ylos
tyontavan, kannattavan ja alkukantainen, nautinnollisen voima. Se oli
singonnut minut takaisin tanssillisille syntysijoilleni. Painon liikuttaminen,
siind kujeilu, oli minulle aivan keskeisia kiinnostuksen kohteita liikkumisessa
jo tanssia harrastaessani. Rytmi piirtyi minulle aina suhteessa painoon, ei
laskuihin, kuten tanssikouluissa usein painotetaan. Tutkailin tata salissa
tuona perjantaina ja jollain tapaa tuo eriluonteisten painopisteen ja kehon
massan liikahdusten soljunta, jonka palautin aina tietynlaiseen muhevaan
askellukseen, oli tekemisissa tuulen tunnun kanssa. Se tarjosi samanlaista
vastetta ja imua kuin tuuli. Se puhutteli jotenkin samankaltaisesti siing, etta
suhteuduin jatkuvasti uudelleen painovoiman informaatioon.

Téassa on tuotava esille Tommi Kitti. Minua inspiroi suunnattomasti se,
miten Kitin tavassa jasentaa liiketta on oleellisesti keskidssa kuunteleva leikki
painovoiman. Adrimmaisen musikaalinen rytmitys tulee nakyvéaksi siing, etta
tanssija antautuu painovoiman realiteeteille. Koen, etta han ei pyri
hallitsemaan maailmaa, vaan etté lapi hanen tyéskentelynsa on lasna
fundamentaalinen ndyryys inmisen mitalle, koolle, painolle, massan
hitaudelle ja sen myo6ta kuolevaisuudelle. Tama uskollisuus nayttaytyy minulle
ihmisen materiaalisuuden kuuntelemisena, sen sijaan etta se pyrittaisiin
ohittamaan.

Se tarkkuus jolla Kitti puhui liikkeestad maisterikurssilla Ylivieskassa 2008
oli huikeaa. Keskidssa oli lihan ajallisuudesta kumiseva musiikki. Siina oli
keskitssa tapahtuma, joka oli synnytettava kerta toisensa jalkeen uudelleen
painovoiman kuuntelemisen avulla.
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Polska rakentui niin, etté lahdin hakeutumaan kohti muhevaa askellusta,
jossa painovoiman kuunteleminen organisoi kehoni jatkuvasti uudelleen.
Siina oikeastaan koko kehon systeemin, mutta erityisesti lantion tehtava oli
jatkuvasti organisoitua uudelleen askelluksen myo6téa. Jokaisessa askeleessa
tapahtuvan painonsiirron myo6ta koko massan lapi kulki informaatio
eradnlaisena askeleen kaikuna. Tama on juuri niin yksinkertaista kuin milta se
kuulostaakin, mutta kuitenkin yllattavan vaikeaa toteuttaa. Tapamme liikkua
on monenlaisten estetisoimisen tapojen kyllastamia ja mita yksinkertaisempi
tehtava on, sitd enemman nuo tavat puskevat esiin.

Hahmotan tama keinunnan ja jatkuvan uudelleen organisoitumisen, joka
tuohon muhevaan askellukseen ja sen erdanlaiseen svengaavuuteen liittyy,
jollain tapaa tuulen kaltaisena. En tarkoita téalla svengaavuudella coolia
lilkekielta tai svingaavia jalkoja, vaan erdéanlaista perustavanlaatuista groovea,
sita tilaa kun kaikki mahdollisuudet ovat auki ja niissa voi liikkua ja tehda
radikaalejakin valintoja pysyen silti koko ajan kuuntelemisen tilassa. Tata
tapahtuu mielestani ainakin mainitsemassani Tommi Kitin litkkumisessa,
sekd Batsheva Dance Companyn tanssijoilla Ohad Naharinin teoksissa.

Pyrimme vakiinnuttamaan Himlens Polska nimisen kappaleen avulla
askelluksen rytmin, jota Altmets ja Koskinen soittivat jaloillaan.

Loppusanat

"Ollessani studiossa jatkoin harjoitusta. Kuuntelin eri musiikkeja
kannustimena ja vastuksena liikkeideni rytmille ja pdadyin hetkittain
istumaan tuolille, katselemaan tilaa samaan aikaan kun soittolistani soi
edelleen. Jonkin aikaa siind istuttuani, kuulosteltuani tilaa, josta kehoni on
0sa, havahduin musiikin resonanssiin tilassa. Kuinka kehossani tapahtuva
pieni liike, pieni tanssi, olikin salaa vaikuttunut tuon akustisen resonanssin
rytmista. Siitd ajatukseni kimposi ”alkukantaisiin” tanssiperinteisiin
erilaisissa etnisissa yhteisoissd ympari maailman, joissa monissa rumpujen
tarinalla on suuri merkitys. Tai yokerhoihin joissa bassojen riittava jyta on
merkittava tekija sille, kuinka todelta tanssin paikka tuntuu, kuinka kehoni
rajat haviavat ja olen yhta daniaallon kanssa. Toisaalta asiaan liittyva, mutta
ehka hieman eri asia, on kokemus, jota ainakin pohjanmaalla hyvin tunnettu
sanonta "menee jalan alle” kuvaa. On mielestani kiinnostavaa, etta
esimerkiksi jazzmusiikissa svengaavuus on se tekijd, joka menee jalan alle.
Mika on se hienoinen ero, jonka myodta sama kappale sykahdyttdd enemman
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kuin eri esittdjan esittimana tai jonain muuten eri versiona. Enta kun groove
ydistyy johonkin sellaiseen rytmiin minussa, joka saa minussa aikaan liikkeen
"kuin itsestdan”?” (omat muistiinpanot, 2015)

Téallainen kuuntelemisen tila on I&asna voimakkaasti monissa tanssin tai kehon
metodeissa ja tekniikoissa, joita olen ensin harrastukseni ja sitten opintojeni
varrella harjoittanut, mutta erityisesti olen kohdannut niitd Deborah Hay:n
havainnonharjoituksessa ja Ohad Naharinin gaga:ssa.

Miten tama liittyy hengitykseen? Hengityksessa jotain liikkuu lavitseni.
Samalla tavalla tassa kuuntelemisen tilassa minun ajatteluni, kulttuurinen
kuvasto, ilmiot joihin keho-mieleni havainto on tarttunut, tulevat ja menevat
kehollisen ajatteluni lavitse, ajattelen niita kaymalla niissa kinesteettisesti,
olen ajatus. Voin myds kehitella naita viipymalla niissé ja lahtien varioimaan
niita kinesteettisesti. Olen huomannut, ettéa usein jadmalla toistamaan jotain
liilkkeellistd mallia 16ydan uusia asiayhteyksia ilmididen valilla, kun seuraan
kinesteettistd samankaltaisuutta toiston mahdollistamassa muovautumisessa.

Herkistymiseni naille asioille, mink&a koulukseni tuoma ruumiillisuuden
havainnoinnin tarkkuus mahdollistaa, on ensimmainen askel siihen, ettéd voin
valita toisin. Koenkin, etta taiteellinen kiinnostukseni liittyy juuri tuohon
kohtaan, niihin hienovaraisiin ilmi6iden kytkeytymisen prosesseihin, jotka
koskettavat minua myos arkitodellisuudessani. Luulen ettd postmoderni
reflektoiva etdisyys kehoon oli vaihe, jota ilman en pystyisi kysymaan naita
kehon ja mielen valissa tapahtuvan liikkeen kysymyksid, jotka koen niin
tarkeiksi. Ne eivat ole varsinaisesti mitaan uusia kysymyksia.

Mutta piirtyessaan lansimaiseen historiaan ja suhteessa 2000-luvun
teknologia-yhteiskuntaan, ne ovat mielestani edelleen adrimmaisen oleellisia.
Me olemme ajattelumme mahdollisuudet.

Olen onnellinen siitd, ettd ymmarsin olevani ylpea tasta Wind Etudesta ja siita
matkasta, jonka teimme yhdessa tydoryhman kanssa.

Olen onnellinen siita etta tunnen ja olen kuullut muidenkin sanovan, etta
Wind Etudella oli pitka kaiku, kun asioiden kaikumista niin paljon
harjoitussalissa pohdimme.

Tata kirjoittaessani olen palannut toistuvasti miettiméaan kahta asiaa:
olemisen poeettista liiketta ja sita, ettd Deborah Hay on nero.
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LIITTEET
Liite 1.
Nousen nyt tunnustamaan uskoni

Min& uskon jumallallisuuden villiin tasapainoon meissa
Min& uskon siihen ettéd Jumala ei ole mies eik& nainen
Min& uskon elaman palauttavan auringon nousemiseen
Mina uskon reheviin, réhiseviin naisiin

Mina uskon itkeviin miehiin

Uskon leikkiviin lapsiin ja séhiseviin teineihin

Uskon runoihini, lauluihini, tansseihini,

uskon sanoihini ja nédkemyksiini

uskon lahjoihin ja rakkauteen joka tulvii sisallani
Uskon ulvontaan

Mina ulvon laumaani

Ja mina puren kaikkia niitg, jotka vahattelevat,
vaheksyvat
kysyvat mita siné silla, ei tuo ole mitaan

Aino Vanha Vaindmoinen
Ikdrouva Aikamoinen
Laulaja Lavankajuinen
Tietdjad Tuonelan Luiden

Katsoi suolle katsoi metsaan
Suomi eipa tunne tietdan
Minne menee suden vilja
sinne menee sinun vilja

Aino Vanha Luunainen
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Suden kanta huutolainen
Ulkolainen ulvolainen
Muukalainen Ajantainen

Huusi sutta lahemmalle
Kahtoi vakiaa kauemmalle
Lauloi vitsaa vienommalle
Vanginkauhtaa soljemmalle

Tukki suita turhanpaiden
Antoi tulla &kkinaiden
Vannoi valat hadannéainen
Itki illat alintainen

Lukki lukki ristin piirsi
Tuonela ta Tuonne siirsi
Isannalle kovan 16ylyn
viritti han langan véylyn

Siihen piti pitimiksi

purrun kaulan kalujaksi
sanan suussa suppujaksi
loppu Herran surkiaksi.
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