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JOHDANTO 

”Dionysos-härkä on puhdas ja moninainen myöntö, todellinen 
myöntäminen, myöntävä tahto; hän ei kanna mitään eikä lastaa itseään 
millään vaan keventää kaikkea, mikä elää. Hän osaa tehdä sen, mihin 
ylempi ihminen ei pysty: nauraa, leikkiä ja tanssia eli myöntää. Hän on 
Keveys, joka ei tunnista itseään ihmisessä”  
 (Nietzsche Deleuze, 160 mukaan). 
   

 Minulle on muovautunut ajatuskimppu, jossa asiat liittyvät tuuleen eri 
tavoin. Yksi itselleni tärkeä osa tätä kimppua on tämä Nietzschen ajatus 
myöntämisestä. Tuuli on hallitsematon elementti. Se tulee näkyväksi siinä 
mitä se liikuttaa, puissa ja karvoissa. Tuuli tulee kuulluksi siinä mitä se 
liikuttaa tai mihin se törmää, metsän kasvustossa ja kaupunkitilan 
rakenteiden väleissä. Tuulen inspiroimana minua kiinnosti prosessin alussa 
lähteä ajattelemaan sitä, kuinka jotain mikä jo on tapahtumassa, voi tulla 
näkyväksi ruumiillisuudessa. Tuuli toi minulle kysymyksen näkyvästä ja 
näkymättömästä, tapahtumasta ja kuvasta.  
 Päätin lähestyä ruumiillisuutta äänellisyyden kautta, koska se vapautti 
minut kuvallisuuden ensisijaisuudesta. Maailma kuvana on jotain 
pysähtynyttä ja yhdensuuntaista. Se asettaa eteemme kysymyksen siitä, mitä 
edessämme on ja jättää piiloon sen, mikä jää näkökenttämme taakse. Jotta 
voisimme rikkoa tuon yksisuuntaisuuden perspektiivin, on meidän jatkuvasti 
käännettävä päätämme – tai kuunneltava.   
 
Mitä jos arvokkaaksi nähty tapa ottaa asioita harteilleen ja kantaakseen onkin 
lähinnä elämän tapahtumallisen luonteen, sen hetkellisyyden ja muutoksien 
kieltämistä ja rajoittamista? Elämän tapahtumiselle myöntymisellä on 
kevenevä laatu. Siihen viittaa tämän tekstin lisäksi oma kokemukseni 
elämästä. Se on jonkinlaista tarrautumattomuutta, takertumattomuutta. 
Siihen liittyy myös asioiden häviämisen vääjäämättömyyden hyväksyminen. 
Jatkuvasti muotoutuu uutta ja jotain unohtuu tai poistuu, kuolee pois. 
Tällaisesta jatkuvan ilmentymisen ja katoamisen kierrosta käsin muodostuva 
aikakäsitys on syklinen. Tällainen maailman tarkastelu jäsentää suhdettamme 
luotoon eri tavalla. Siinä olemme osa aineiden ja ideoiden kiertoa, jossa 
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solumme, tapamme ja ideamme kumpuavat aina jo olemassa olevasta käsin.  
Kuten Walter Benjamin sen sanoi: ”merkitys on intention kuolema.”  
Teoksen harjoitusvaiheessa tällaisten ajatusten läsnäolo vaikutti työhöni 
koreografina. Yritin nähdä tämän teoksen osana taiteellisen ajatteluni kiertoa, 
jossa uutuudeksi riittää erilainen jo olemassa olevien asioiden yhdistäminen. 
Yritin myös antaa itselleni luvan kokeilla mitä tapahtuu, jos minulla on selkeä 
temaattinen kenttä ja suhteellisen selkeitä kehollisia ideoiden ituja, jos pyrin 
voimakkaan hallinnan sijaan ikään kuin usuttamaan asioita ja eri mediumeja 
toisiaan vasten määrittämättä niiden välille hierarkiaa. Yritin siis pitää 
teoksen lähtökohdan pohdiskelevana. 

  M u u t o k s e t  p r o s e s s i n  a i k a n a  
Pyrin tuomaan omat lähtökohtani Wind Etudeen mahdollisimman laajasti 
koko työryhmän tietoon, jotta he voisivat ajatella noita asioita itsenäisesti 
oman mediuminsa kautta. Varsinkin prosessin alkuvaiheessa taistelin sitä 
vastaan, että olisin tilannut työryhmältä asioita, jotka toteuttavat ennalta 
ideoimaani maailmaa. Olin kyllä tehnyt rajaus siitä, millaisessa temaattisessa 
maastossa liikumme. Mutta halusin kutsua työryhmän jäsenet siihen 
maailmaan, jotta he voisivat kyseenalaistaa sen ja muokata sitä. 
Pyrkimyksenäni oli havaita mihin suuntaan työryhmän jäsenet, erityisesti 
valosuunnittelija ja äänisuunnittelija, lähtivät. Näin pyrin integroimaan 
heidän tapojaan tarttua aiheeseen osaksi omaa ajatteluani sekä 
integroitumaan itse siihen yhteiseen teokseen joka oli syntymässä ja samalla 
toistuvasti päästämään irti omista mielikuvistani teoksesta. Vaikka minä olin 
koko ajan selkeästi produktion johtaja, sen ei tarvinnut tarkoittaa, ettemmekö 
olisi olleet työryhmässä tasa-arvoisia ajattelijoita. 
Teimme pitkään erilaisia kohtauksien ja toimintalogiikoiden luonnoksia 
esiintyjien kanssa, joissa kaikissa oli jotain teoksen lähtökohdille olennaista. 
Yritin etsiä tietä sellaisen esitystapahtuman äärelle, jossa olisi useita hyvin 
erilaisia esittämisen ja olemisen tapoja omina erillisinä paloinaan. Ajattelin, 
että nämä palat muodostaisivat yhdessä kokonaisuuden, joka voisi piirtää 
esiin niitä kysymyksiä ja teemoja, joiden äärellä olimme.  
 Prosessin edetessä opin tärkeän opetuksen liittyen suunnittelijoiden kanssa 
työskentelyyn: jos ajankäyttö ja suunnittelijoiden totuttu toimintamalli on 
painottunut enemmän jonkin valmiin itsenäisen kokonaisuuden esille 
tuomiseen tai siihen suhteessa olemiseen, on vaikea lähteä toimimaan toisella 
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tavalla. Melko pitkän ajan prosessin alussa sekä puhuin lähtökohdistani, että 
harjoitutin asioita treenisalissa ilman, että sain varsinaisesti vastusta 
työryhmältä. Vaikuttaa olevan jossain määrin kyse erilaisista työtavoista ja 
odotuksista sen suhteen, missä vaiheessa prosessia tehdään rajauksia. 
Esimerkiksi suunnittelijat vaikuttivat pitkään odottavat minun työni 
valmistumista ennen omien ideoidensa tarjoamista. Koska oma 
kiinnostukseni koreografiaan oli äärimmäisen läheisessä suhteessa ääneen ja 
tilaan, päädyin vetäytymään melko passiiviseksi, jotta saisin 
suunnitteluryhmäni aktivoitumaan ja että saisimme yhteisen ajattelun 
käyntiin. Toisaalta en myöskään välttämättä vain osannut tehdä niitä 
ratkaisuja, koska pelissä oli niin monta muuttujaa.  
Passivoituminen ei tarkoittanut sitä, että olisin luopunut roolistani 
työnjohtajana, mutta jouduin radikaalisti vaihtamaan taktiikkaa, jotta 
työryhmän osallistumaan vielä kokonaisvaltaisemmin teoksen teemojen 
käsittelyyn. Toisaalta olin tehnyt selkeän virheen siinä, miten ajoitin 
ennakkosuunnittelun suhteessa harjoituskauteen. Ennakkosuunnittelua olisi 
kenties pitänyt olla hiukan enemmän, jolloin harjoitusten alkaessa olisimme 
olleet pidemmällä keskustelussa, ja olisi ollut selkeämpää, mikä kenenkin oma 
suhde on teokseen. Nyt esimerkiksi äänen ja tapahtuman tarkat 
merkityssuhteet, jotka muodostuvat asioiden materiaalisesta rajauksesta ja 
niiden ilmenemisen ajallis-tilallisista suhteista, muodostui tiukaksi vasta 
viimeisten esitysten myötä. Äänten luomat merkitykset myös muuttuivat 
melko paljon eri esitysten välillä, kun niiden voimakkuus ja ajoitus vaihtelivat. 
Tämä olisi ehkä voitu välttää, jos keskustelua olisi päästy käymään kunnolla 
aikaisemmin. Toisaalta yksi teoksen keskeisitä teemoista oli hallitun ja villin, 
rakennetun ja luonnon välisyys, ja tavallaan teoksen hallitsematonkin 
eläminen tuntuu omalla tavallaan ihan relevantilta.  
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1. VAELLUS 

Jos teos on ajattelun paikka, niin miten sinne mennään? Minua on 
kiinnostanut pitkään teoksen sisään matkaaminen yhtenä strategiana 
vähentää esityksen rajautumista jonkin tietyn tilan sisälle. Se liittyy 
tarpeeseen purkaa rajaa esityksen ja arkitodellisuuden väliltä, saatella yleisöä 
teoksen outoon maailmaan. Koska maailmassa olemisemme on ruumiillista, 
haluan koreografina asettaa yleisön ruumiillisen suhteutumisen teoksessa 
yhdeksi sen keskeisistä parametreista. Uskon että tällöin teoksen herättämät 
ajatukset ovat kokonaisvaltaisempia. Tällöin myös ne mahdolliset valinnat, 
joita kokija tekee kulkiessaan yhdessä esiintyjien kanssa, valitessaan tilallisen 
suhteensa muihin kokijoihin ja esitykseen itseensä, ovat kokonaisvaltaisempia 
kuin jos niiden ideat pelkästään esitellään heidän eteensä näyttämöllä. Tällöin 
teos ei vaadi yleisöä määrittelemään suhdettaan teoksen tapahtumiin, vaan 
sitä voi tarkastella pelkästään ulkopuolelta.  

 1 . 1 .  K e h o l l i n e n  s i j a i n t i  j a  p a i k a l l i s t u m i n e n  
Suunnittelin aluksi, että Wind Etuden ulkona tapahtuva osa tekisi näkyväksi 
voimakkaan kontrastin esiintyjien kehon pienuuden ja pehmeyden ja valtavan 
kaupunkirakennuksien infrastruktuurin välillä. Olin valtavan inspiroitunut 
Trisha Brownin työstä Man Walking Down the Side of a Building (18.4.1970), 
jossa mies kirjaimellisesti kävelee hitaasti alas kerrostalon seinää pitkin. Siinä 
piirtyy esiin rakennetun ympäristön luonnottomuus ja samaan aikaan 
ihmisen kyky ottaa haltuun lähes mikä tahansa ympäristö. Olin ajatellut hyvin 
konkreettista, ellei jopa pedagogista matkantekoa ulkona tapahtuvan 
näkemiselle rakennetun esityksen ääreltä sisälle teatteritilaan, jossa 
puolestaan esitys organisoituisi äänellisen logiikan mukaan. Esityksen 
sisäosan piti alun perin olla abstrakti tutkimus tilasta äänen ja kehon 
yhteisenä nimittäjänä. 
Tällaisessa versiossa ulko-osa olisi viitannut niihin taidetanssin traditioihin, 
joissa keho asetetaan suorittamaan abstrakteja muotoja, joista jäsentyvä 
koreografinen kompositio on arkkitehtoninen ja laskennallinen. Näen 
tällaisen abstrahoinnin yhtenä ratkaisuna pyrkimykselle operoida 
koreografisesti ympäristössä, jonka jäsentymisen logiikka on pääasiallisesti 
mielen ja ruumiin erottelua ylläpitävää. Kulttuurissa jossa näkeminen on 
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ensisijaista, on vaikeaa hahmottaa aikaa muuna kuin lineaarisena jatkumona. 
Asioihin myös haetaan helposti yhtä totuutta vastaparien ja 
vastakkainasettelujen kautta, sen sijaan että ”sekä-että” tyyppinen elämän 
paradoksaalisen luonteen hyväksyminen olisi mahdollista (McLuhan 2004, 
70). Kun esiintyjän kehollinen toiminta on muotoiltu katsojan eteen niin, että 
siinä piirtyy esiin toisto ja kehittely, koreografia työstää esiin lineaarista aikaa. 
Siten päästään organisoimaan esitystapahtumaa sellaisen maailmankuvan 
mukaan ymmärrettäväksi, jossa aika on totuttu hahmottamaan 
progressiivisena. Olkoon keino sitten kompositio tai narraatio, niin suhde 
aikaan on jossain määrin samankaltainen. 
Tieteen hallitsemassa yhteiskunnassa on ollut tärkeää löytää tavat hallita 
luovuutta analysoimalla se tekniikoiksi ja metodeiksi. Toisaalta uskonnon 
hallitsemassa maailmassa, tai ainakin sellaisten uskontojen piirissä, jotka 
erottelevat kehon ja sielun toisistaan, on keho erillistetty joksikin, joka 
viettelee ja häiritsee sielua, ja siksi on ollut tärkeää hallita ruumista eri tavoin. 
Abstrakti ja ylevä kehon käytön tapa, joka mahdollisimman vähän liittyy 
eläimellisiin tarpeisiimme, on väistämättä jollain tapaa osa tätä hallinnan 
prosessia.  
Tämän takia mittakaavan kysymys on niin tärkeä. Niin sanotun 
Korkeakulttuurin ja ”tavallisen kansalaisen” välillä on hurjan määrä 
diskursseja, teoksia, historiaa, instituutioita, rahaa ja nimiä. Kaikki nuo 
välissä olevat asiat ovat se etäisyys ja este, joka pitää etäällä taiteesta monta 
sellaista kokijaa, joiden lähelle tahtoisin tekijänä päästä. Ratkaisu ei 
kuitenkaan voi olla se, että palaan taiteilijana toistamaan asioita, jotka ovat jo 
ennalta ymmärrettyjä. Siksi minua kiinnostaa vaellus, kokijan matka 
teokseen, saattelu ja saapuminen. Kuinka voimme eri etäisyyksien päästä, eri 
taustoista, tulla teoksen äärelle, kokoontua pohdiskelemaan? Voimmeko jakaa 
jotain, vaikka pysymme aina väistämättä toisina ja erillisinä? Kokijan 
ruumiillinen kokemus on siksi niin oleellinen, koska se on jotain, johon 
hänellä on aina pääsy ja joka on yksilöllinen.  
Millaista osallisuutta katseelle rakennettu koreografia ehdottaa? ”Omaa 
aikakauttamme on analysoitu ´kartesiolaisen perspektivismin´ 
aikakaudeksi, jossa maailma avautuu subjektin katseen eteen objektiivisesti 
järjestettynä, varmennettuna ja esitettynä ´kuvana´, maailmankuvana” 
(Monni 2004, 162). Tässä mielessä ajatus kuvasta ja kuvallisuudesta on paljon 
laajempi, kuin pelkkä imitaation kritiikki. Se porautuu perustavalla tavalla 
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siihen, miten miellämme maailman, millä logiikalla sen merkitykset 
rakentuvat. Monia taideteoksia on rakennettu oman sisäänpäin kääntyneen 
esteettisen logiikkansa mukaisesti. Rakentuessaan pelkästään esteettiselle 
logiikalle taiteellinen teko irtautuu kompleksisesta maailman 
systeemisyydestä. Maailma ei ole kuvan kaltainen stabiili entiteetti, vaan 
systeeminen tapahtuma. Jättäessään kysymättä ruumiillista suhdettaan 
maailmaan tällainen teos jatkaa ihmisen jakamista mieleksi ja kehoksi. Ja 
toistaessaan kehon ja mielen kahtia jakamista, se samalla jatkaa myös 
maailman jakamista ihmiseksi ja siitä erilliseksi luonnoksi. Jäsennämme 
kulloisenkin hetken jonkinlaiseksi, ja tarve hallita kaaosta on sinällään 
ymmärrettävä. On kuitenkin yhä uudelleen myönnyttävä muutokselle, mikäli 
ei halua ensisijaisesti perustaa käsitystään sille illuusiolle, että on vain yksi 
totuus tai että mikään ei muutu.   
Vaeltaminen itsessään on sellainen tapa asuttaa maata, joka ei ole 
kapitalistinen. Siinä ei ole kyse omistamisesta eikä hallitsemisesta. Ihmisten 
ja muiden eläinten muodostama yhteisö ja tapa olla osa ekosysteemiä ovat 
siinä eri tavalla tärkeä kuin yhtä paikkaa tai aluetta asetettaessa. 
Vaeltaminen liittyy usein elinolosuhteiden huononemiseen tai luonnonolojen 
säännölliseen vaihteluun, joiden seurauksena olennot lähtevät etsimään 
esimerkiksi ruokaa, vettä tai suojaa. Eläinkunnassa vaeltamista tapahtuu 
myös synnyinseuduille esimerkiksi lisääntymään. Ihmisille vaeltaminen on 
pyhiinvaelluksen muodossa ollut myös pitkään meditaation harjoittamisen 
muoto. Toivoin että Wind Etuden alussa tehtävä vaelluksesta muistuttava 
kävely puistossa voisi kutsua yleisöä pohdiskelevan ajattelun äärelle ja siten 
auttaa kokijaa avautumaan vapaan assosiaation tilaa kohti. Toivoin että 
teoksen ulko-osa voisi avata kysymystä suhteesta villiin ja hallittuun, sekä 
muistuttaa ihmisten vaeltamisesta. Sitä tietoa, että samaan aikaan valtava 
määrä ihmisiä vaeltaa kohti Eurooppaa turvapaikan toivossa, ei voi 
myöskään tässä ohittaa, vaan se on potentiaalisesti läsnä tuossa teoksessa 
tapahtuvassa vaeltamisen eleessä.  

1 . 1 . 1 .  M e t s ä ä n  
Esityksen alussa esiintyjistä Meeri Altmets, Elisa Keisanen ja Katriina Tavi 
veivät yleisön kävelylle Sörnäisten rantatien toisella puolella sijaitsevaan 
puistikkoon. Alun perin yleisö oli tarkoitus viedä Merihaassa sijaitsevalle 
portaikolle katselemaan puistikkoon päin. Puistikon puut kutsuivat kuitenkin 
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harjoitusten alkaessa heti luokseen. Sen sijaan että olisin suoraan työstänyt 
esiin merkityksettömiä kuvia kommentiksi kehon esineellistymiselle, kuten 
olin ajatellut, päädyin ohjaamaan asioita, jotka saivat inspiraationsa 
ruumiillisesta suhteestamme puihin, puiden liikkeestä tuulessa ja siihen 
hiljaisuuteen, joka niiden keskuudessa vallitsi Sörnäisten rantatien liikenteen 
huristessa vieressä. Tyhjällä muodolla leikkiminen jäi aluksi vain” metsään” 
menemisen esileikiksi, pelkäksi esityksellisen jännitteen lumisen välineeksi. 
Myöhemmin harjoituskaudella koitin vielä palata alkuperäiseen ideaan ja 
teimme tyhjän liikesarjan, joka leikitteli erilaisilla uniformujen ja kuuliaisten 
kehollisuuksien muotojen toistamisella. Kuljetus portailta metsään sisälsi 
erilaisia kiinnostavia luonnoksia, mutta ne vaikuttivat kaikki sotivan tuon 
puistikon ajallisuutta ja omaa painoa vastaan.  
 Minulta kesti jonkin aikaa tajuta, että alkuperäisen ulko-osan esitys-paikan 
siirtäminen betonin ääreltä tuohon puistikkoon oli ollut radikaalimpi muutos 
kuin olin ensin tajunnut. Olin kyllä kiinnostunut ihmisen suhteesta 
ympäristöönsä, mutta vasta aivan loppumetreillä kunnolla käännyin noita 
teemoja kohti tehden niistä teoksen keskeisen. Tai ehkä kyse oli lähinnä siitä, 
millä tavalla nuo teemat olivat esillä. Alkuperäinen kysymys kuvallisuuden ja 
tapahtumallisuuden/äänellisyyden asettamisesta rinnakkain oli minulle 
eräänlainen abstrahointi ihmisen ja luonnon suhteen kysymyksestä. Entä 
miten sukupuolikysymys liittyy tähän? Samaan tapaan kuin ihminen on 
länsimaisessa ajattelussa ennen ja osittain edelleen asetettu luonnosta 
ulkopuoliseksi, on nainen asetettu ihmisyyden ulkopuolelle tekemällä toiseksi. 
Mystifioimalla useille naisille tyypillistä syklistä maailmassa olemista, joka 
osittain kietoutuu hormonaaliseen kiertoon, tekemällä hänestä pelkästään 
keho, hänet on asetettu järjen ja logiikan ulkopuolelle ajattelussa, joka 
jäsentää itseään kehon ja mielen erillisyyden kautta. Todellisuudessa ainut 
ongelma on kuitenkin ollut näköaistin ensisijaisuuden kautta rakentuva 
ajattelu, joka jo itsessään ehdottaa yhden totuuden logiikkaa. Se sulkee pois 
pluralismin mahdollisuuden ja siten erilaisten maailmassa olemisen tapojen 
samanaikaisen tapahtumisen mahdollisuuden. 
Sekä taiteellisen työni ohjaava opettaja, että professorini puhuivat 
harjoitusläpimenoja seuratessaan siitä, kuinka ulko-osalla vaikutti olevan 
erityisesti yleisön virittäminen tehtävä. Eli siinä mielessä olin lähempänä 
vaeltamista yleisön teoksen maailmaan kuljettamisena, kuin olin ensin 
tajunnutkaan. 
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 Lopulta karsin lähes kaikki ulkona tekemämme asiat. Esityksessä kävellään 
puistikon keskelle ja esiintyjät pyytävät yleisöä kerääntymään heidän 
ympärilleen. Yleisön asetuttua he pyytävät yleisöä jakamaan heidän kanssaan 
hiljaisen hetken. Hiljaisuus sinällään herkistää kuulemiselle. Tuo noin viisi 
minuuttia kestävä tyhjyys tarjoaa myös tilaisuuden antaa ajatuksien vaeltaa 
vapaasti. Toisaalta hiljaisuus kuitenkin esitellään sellaisessa kielellisessä 
asussa, jonka olemme tottuneet yhdistämään hiljentymiseen jonkin traagisen 
tapahtuman kunnioittamisen. Viittaus tällaiseen hiljentymiseen ja se että se 
kestää hieman yli mukavan sosiaalisen hiljaisuuden keston, vievät yleisön 
ensimmäisen kerran jonkin hieman hankalan läpi. Tämän kautta teokseen 
tulee painoa ja rauhaa. Kokija joutuu jo tässä kohtaa myös valitsemaan itse 
mihin fokusoi, kun esiintyjien ehdottama teko on niin äärimmäisen 
yksinkertainen mutta samalla pitää sisällään valtavasti assosioinnin 
mahdollisuuksia. 
 Hiljaisuus purkautuu itkevähköön ulvontakuoroon. Äänen väriä on 
hienovaraisesti säädetty itkun laatua kohti. Hiljaisuudesta yllättäen alkava 
ulvonta säikäyttää monet kokijoista, ja sitä kautta alkaa tietynlaisen 
vaarallisuuden esittely. On tärkeää aktivoida kokijan vastuu itsestään, sekä 
hänen turvallisuutensa vuoksi että pyrkimyksenä avata juuri sitä aktiivista 
ajattelun paikkaa ja ruumiillista paikantumista teoksen maailmaan. 
Turvallisuusmääräykset julkisen esityksen tekemiseen ovat melko tiukat ja 
voisi väittää että yleisö on melko tottunut asetelmaan, jossa heidän jokaisesta 
askeleestaan pidetään huolta. En väitä, että olisi huono asia että yleisölle ei 
satu mitään. Samaan aikaan se kuitenkin myös ehdottaa tietynlaista 
passiivisuutta ja olen tekijänä ollut kiinnostunut tämän rajan äärellä 
olemisesta. Vaikka katsojilla ei Wind Etudessa ole vaaraa sinällään, on 
kuitenkin tosiasia, että esimerkiksi puistossa liikuttaessa kompastumisen riski 
on suurempi kuin tasaisella lattialla Teatterisalissa. Turvallisuuden tunne on 
tietynlaista asioista etäällä olemista, asioiden ennalta-arvattavuutta ja 
tuttuutta. Kun kokija haastetaan teoksen sisään, hän joutuu harkitsemaan 
suhdettaan teoksen luomiin tilanteisiin myös ruumiillisesti. Tällaista 
aktivointia haen sillä, että laitan kokijan tilanteeseen, jossa hän joutuu 
tavallaan itse ratkaisemaan teosta sitä seuratessaan. Samaan tapaan kuin 
jokainen meistä valitessaan tapansa toimia ja olla, tulee samalla maailman 
muokkaamaksi ja muokkaa sitä itse uudelleen. 
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 Samaan aikaan kun yleisö kävelee Altmetsin, Keisasen ja Tavin kanssa 
Teatterikorkeakoulun torilta puistikkoon, neljäs esiintyjistä, Anni Koskinen, 
seuraa valkoiseen turkkiin pukeutuneena koko tätä joukkoa etäisyyden päästä. 
Tässä eleessä sain esiteltyä etäältä tarkkailevan, yhteisöön kuulumattoman 
suden/naisen teemaa. Se tuo esiin puhumattoman ja yhteisön ulkopuolelle 
ajetun tai jättäytyvän hahmon, joka toisaalta on tilanteen salaperäisessä 
kauneudessa villinaisen arkkityypin ylistys ja toisaalta asettaa meille 
kysymyksen siitä, miksi hahmo ei voi kulkea meidän kanssamme.   
Tässä ulkopuolisessa tarkkailijassa objektivoiva katse kääntääkin itse asiassa 
hauskalla tavalla suuntaa. Sen sijaan että yleisö asetettaisiin ensin katsojan 
positioon, kuten alkujaan oli ajatus, tuodaankin heidät hienovaraisesti 
tarkkailluiksi. Toki väistämättä osa yleisöstä ei huomaa tätä hahmoa lainkaan, 
vaikka huomiota vedetäänkin siihen päin esimerkiksi sillä miten Koskinen 
kulkee suhteessa yleisöön ja mitä reittiä muut esiintyjät kuljettavat yleisöä ja 
missä vaiheessa he itse katsovat Koskisen suuntaan. Esityksen kuluessa 
esittämisen suunta vetäytyy välillä yleisöstä poispäin ja tulee välillä suoraan 
kohti yleisöä ja äärimmäisen lähelle sitä. Tällainen aaltoliike, tai tuuli, saa 
aikaan tietynlaista olemisen väljyyttä ja ajallisuuden rauhallista, keinuttavaa 
painoa. Se myös omalta osaltaan syleilee yleisöä ympäröimällä heidät, ottaa 
heidät osakseen, ja asettaa samalla arvaamattomuudessaan sietämisen 
haasteen. 

1 . 1 . 2 .  R i k k i n ä i s e e n  m e t s ä ä n  
Valosuunnittelija Teo Lanerva antoi harjoitusprosessin aikana keskeiselle 
valosuunnittelulliselle idealleen nimen Rikkinäinen metsä. Siinä lamput 
roikkuvat eri korkeuksilla läpi Teatterisalin luoden tilan, jossa siellä liikkuva 
henkilö reitittyy löytämällä reitin jolla ei törmää lamppuihin. Se on voimakas 
koreografinen tilaratkaisu, joka hienosti toistaa puistossa kulkemisen logiikan 
sisätilassa. Puhuimme paljon ulkona olevasta ”oikeasta” luonnosta ja 
teatteritilan abstraktion perinteestä. Niinpä Teatterisalissa ei ole ihmisten 
lisäksi mitään orgaanista, vaan sekä tuuli, metsä että ääni on niin sanotusti 
koneistettu. Sana rikkinäinen tulee siitä ajatuksesta, että koneellisesti 
rakennettu ei kuitenkaan voi koskaan korvata sitä mikä luonnossa ilmenee 
ikään kuin itsestään.   
 Sisään Teatterisaliin saavutaan Koskisen avaamasta takaovesta, 
tuulikellokaapin kautta. Teatterisalin takana oleva pieneen eteisaulaan on 
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ripustettu paljon erilaisia tuulikelloja. Esiintyjät vuoroin soittavat niitä 
kehollisen tuuli-tehtävän kautta ja vuoroin kertovat ohjeita siitä, kuinka tästä 
eteenpäin tulee toimia. Lattia puolestaan on päällystetty arabialaisilla matoilla 
ja räsymatoilla. Tämä tila on osa teoksen asteittaista muuntautumista 
mysteerisemmän alueelle. Seuraavassa, edelleen pienessä, eteisessä yleisö saa 
riisua ulkovaatteensa ja halutessaan lainata villasukkia lämmikkeeksi. Sekä 
tilaratkaisu että riisuutumisen asemointi suhteessa teoksen kulkuun viittaa 
sekä teatteriin saapumisen perinteeseen, että rituaalisuuteen. Läsnä on myös 
hyvin voimakas intiimiyden elementti, kun yleisöä pyydetään riisumaan 
kenkänsä. 
 Tilassa yleisöä odottaa tyynykasa. Heille on kerrottu, että tyynyjä on 
runsaasti ja heitä on pyydetty asettumaan mukavasti. Nämä läheisyyden ja 
kotoisuuden elementit näen yhdellä tapaa postmodernin tanssin jatkumona. 
Arkisten eleiden ottaminen osaksi teoksen estetiikkaa ja kaikenlaisen liikkeen 
ja kehollisen taidon hyväksyminen taiteellisesti arvokkaana lähtökohtana 
olivat Yvonne Rainerin ja Judson Dance Theaterin suuria tekoja 
tanssitaiteelle. Hienovarainen arkeen ja kotoisuuteen viittaaminen ovat tämän 
teoksen tapoja pitää esitystä kiinni jokapäiväisessä elämässä. Se myös 
kytkeytyy kokijan vapaan assosioimisen aktivoimiseen.  Se tarjoaa vapauden 
asettua havainnoimaan sillä tavalla, mikä kullekin on luontaisinta. Toisaalta 
tiivis tyynykasa on yleisölle melko voimakas koreografinen ehdotus, joka 
kutsuu asettumaan lähelle toisia, mikä on mukavasti ristiriidassa 
suomalaisille tyypillisen sosiaalisesti mukavan etäisyyden kanssa.  

1 . 2 .  L u o n t o  –  k a u p u n k i  -  k o d i t t o m u u s  
Kummastelin joskus sitä, miksi ihmiset puhuvat niin paljon juuristaan, kun 
me emme ole puita. Ja jos ihmisen juurtuminen ei ole juurilla juurtumista, 
niin millaista paikkaan suhteutumista ja kotoutumista se sitten on?  
Minusta ihmiselle, kuten muullekin luonnolle, oleellisinta on systeemisyys. 
Olemme kykeneviä vaeltamaan ja muuttamaan pitkien etäisyyksien päähän, 
totuttautumaan uusiin olosuhteisiin ja rakentamaan sosiaalisia yhteisöjä. 
Juuremme eivät ole jokin tietty sijainti, vaan ne ovat ne systeemit, jotka 
omaksumme tutuiksi jossain ympäristössä, joidenkin ihmisten, muiden 
elollisten ja elottomien, kuten susien, asfaltin, öljyn ja tuulen kanssa. Niiden 
muodostaman tiedon, sekä kokemuksellisen että analyyttisen, perusteella 
pyrimme selviytymään tässä maailmassa.  
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 Ihmisen elämä on mielestäni sekä osa kehämäistä kiertokulkua että a:sta 
b:hen etenevää narratiivia. Molekyylit kiertävät keskittymästä toiseen, 
hiukkaset hajautuvat ja kasautuvat yhä uudelleen kiviksi, sateeksi ja 
ihmiseksi. Silti juuri nämä keskittymät, kuten koira tai auto, muodostuvat 
ajassa ja niissä on mahdollista havaita yksi tai useita alkuja ja loppuja. 
Tarkastelun mittakaavalla voi leikkiä. Yksi mahdollinen näkökulma on, että 
häviän joka hetki olemasta, kun se molekyylien kasautuma joka hetki sitten 
olin, muuttuu. Toinen mahdollinen näkökulma on hahmottaa itsemme 
stabiilimmiksi kokonaisuuksiksi, joita nimetään yhdellä sanalla, kuten ”Soili” 
tai ”minä”, ja joiden ajatellaan olevan muuttumattomia.  
 Koen että Wind Etuden harjoitusprosessi oli eräänlaista hidasta muutosta, 
vaeltamista lihallista olemista kohti. Lihallisella olemisella tarkoitan tässä 
sekä eräänlaista rentouden ja voimakkuuden hersyvää liikkumisen tapaa että 
sitä tosiasiaa, että maailmassa olemisemme toteutuu juuri lihallisuutena. 
Olemme materiaalisena osa maailman materiaalisuutta. Ideat eivät poista 
meitä siitä, eikä ajattelu tapahdu siitä erillisenä, vaan jokainen artikulaatio on 
osa asioiden loputonta uudelleen muodostumisen prosessia.   
Tein monenlaisia pienempiä ja isompia luonnoksia kutsuakseni esiin 
vapisevaa, heiluvaa ja tärisevää lihallisuutta, joka resonoisi tilassa ottaen sen 
valtaansa, tullen omaan pituuteensa ja painoonsa. Teimme paljon tähän 
liittyviä erilaisia harjoitteita, sekä liikesarjoja että score –pohjaisia tehtäviä. 
Niissä pyrin virittämään tällaisen lihallisuuden erilaisten muotojen tai 
kuvastojen kautta, pyrkimyksenäni eräällä tavalla saattaa ruumiin läpi 
resonoimisen ja kuvan logiikat yhteen. Näistä monet asiat olisivat voineet 
päätyä teokseen sellaisinaankin, mutta koen että ne olivat kuitenkin liian 
muotokeskeisiä siihen nähden, että esiintyjien ne olisivat kutsuneet esiin 
villiyttä esiintyjissä. En puhu nyt siitä, että ne olisivat olleet esiintyjille liian 
monimutkaisia, vaan siitä, että halusin varmistaa, että systeemisyys ja 
reaktiivisuus, pysyisivät niinä asioina, joiden läpi esimerkiksi muodot 
suodattuvat tai ilmenevät. Koen että tälle keskeistä oli esiintyjien keskeisen 
tapahtumien rytmin soittamisen vapaus. Puskin tempoa kyllä ylös ja puhuin 
auki sitä, miksi joidenkin asioiden täytyisi tapahtua nopeasti. Esimerkiksi 
polska-kohtauksessa, jossa Altmets ja Koskinen liikkuvat hitaasti askeltaen 
tilan poikki, etenemisen nopeudella oli suora suhde siihen miten nopeasti 
heidän oli mukauduttava tilaan ja siellä oleviin ihmisiin ja tämä vaikutti 
siihen, miten aktiivisesti heidän täytyi havainnoida ympäristöään. Silloin itse 
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kohtauksen etenemisen tempon ylläpitäminen oli heille tärkeää, jotta tietty 
etenemisen hankaluus loisi sen jännitteen, joka kannatteli pitkään kestävää 
kohtausta. Ilman tätä kokijana kadotti luottamuksensa siihen, että esiintyjät 
ovat kulkemassa jotain kohti, että jotain tapahtuu.  
Arvelin, että erityisesti nuo liikesarjat palvelevat paremmin työryhmän 
pohjatietona, eräänlaisena yhteisenä kehollisena maaperänä. Muutamissa 
tehtävissä yksi oleellinen elementti oli unisono erilaisissa muodoissa. Siihen 
pyrkiminen on yksi tapa aktivoida valpasta valmiustilaa, koska siinä liikkuja 
asettuu selviytymään ulkopuolelta määräytyvästä ajoituksen ja muodon 
suhteesta liikkeessä. Toisaalta se joskus estää havaitsemasta mitä meissä 
tapahtuu, koska olemme niin voimakkaasti kohti päämäärää. Kaipasin siis 
vielä erilaista assosiatiivisuutta, juuri tätä kuuntelun tilaa, jonka unisono saa 
helposti, vaikkakaan ei aina, häviämään. Parveilu –strategioiden kautta 
toteutettu yhtenäinen liikkuminen voi olla assosiatiivista ja liikkujan rooli 
siinä olla vapauden kautta aktiivisempi. Silloin taas joudutaan kysymään, 
miten tapahtuman esiin tuomien merkityksien muodostuminen tapahtuu. 
Hieman erityyppinen lähestymistapa, väljempi muoto, mahdollisti työryhmän 
muiden jäsenten ja erityisesti esiintyjien oman ruumiillisen assosioimisen, ja 
halusin antaa sille tilaa.  
Unisono on muotona ongelmallinen, kun se melkeinpä väistämättä asettaa 
sen tekijät alisteiseen asemaan siihen tahoon nähden, joka unisonon muodon 
määrittelee. Tai vähintäänkin se tuo esiin tällaisen kysymyksen. Pohdin myös 
unisonon käyttämistä juuri tästä syystä, sen militaristisesta luonteesta johtuen 
ja tämän luonteen suhteesta siihen, että esiin tuodaan vain yksi ehdotus, jota 
kaikki noudattavat. Ulko-osan liikesarja alkujaan operoikin muun muassa 
juuri tätä unisonon aspektia suhteessa sekä tanssin historiaan että 
sotilaskuvastoon. Lopulta en kuitenkaan halunnut tuottaa tätä kuvastoa 
uudelleen ja olen tyytyväinen siihen, että teoksessa nähdään kyllä joukko ja 
ollaan hetken pieni yhteisö, mutta pidättäytyen militaristisuudesta. Vaikkakin 
yleisön läpi konttaamisen ja haistelun jälkeen esiintyjät kyllä käyvätkin hetken 
unisonossa, jossa he napsuttavat sormia samanaikaisesti, aloittaen beatin 
muodostumisen, joka jatkuu myöhemmin kaiuttiminen kautta lähes teoksen 
loppuun saakka. Tässä välähtää hetkellisesti kuva viihdyttävistä artisteista, 
mutta se myös hälvenee pian ja muuttuu elektroshamaanin 
anteeksipyytelemättömäksi lihan liikkeelle laittamiseksi, rituaalin 
käynnistäjäksi. 
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Olen kuluneen vuoden aikana matkustanut kohtalaisen paljon Pohjanmaalla 
olevan lapsuudenkotini ja Helsingin välillä. Sen myötä olen tullut ajatelleeksi 
paljon johonkin kuulumisen tunnetta, kotia ja etäisyyttä asioiden välillä. 
Johonkin kuulumiseen, osallisuuteen, kuuluu samaan aikaan itsenäisyys, tila 
olla oma itsensä, ja eräänlainen kokemus vääjäämättömyydestä, siitä että ei 
voisi kuulua mihinkään muualle. Kun on sitoutunut tai kotoutunut, 
paikantunut jonnekin, se on enemmän kuin pelkkä sijainti, jossa satun 
olemaan. Silloin minulla on jokin henkilökohtainen suhde tuohon paikkaan 
tai yhteisöön, ja koen että sillä miten toimin siinä paikassa, on merkitystä. 
Että voin toiminnallani vaikuttaa tuohon paikkaan ja että toisaalta se 
vaikuttaa myös minuun.  
Tällaisia kaupunkiin ja kodittomuuteen liittyviä ajatuksia mietin paljon viime 
kesänä osana sitä ajatuksien pilveä, jossa Wind Etude oli muodostumassa. 
Taiteellisessa prosessissa ne näkyivät muun muassa siinä, että minulle oli 
tärkeää, että työryhmän jäsenillä olisi tilaa ajatella itsenäisesti teoksen 
teemoja ja ottaa tilaa omille tarpeilleen prosessin aikana. Meillä oli paljon 
pissataukoja, yksi sairaalareissu, toinen loukkaantuminen, matelehtimista, 
eteenpäin painamista ja monia muita vaihtelevia tekemisen vaiheita. Yritin 
hyväksyä sen, että ihmisten tilanteet vaikuttava teokseen. Yritin hyväksyä sen 
siitä syystä, että pohdin myöntämisen teemaa, muutoksen, 
hallitsemattomuuden ja villeyden luonteita. Tästäkin syystä vaellus ilmiönä 
resonoi voimakkaasti Wind Etuden kanssa. Vaikka emme voi kotiutua 
teokseen pysyvästi, voimme silti vaeltaa ja ehkä muuttua yhdessä. Tuuli on 
minulle juuri tätä. Että teoksessa ja sen tekemisen prosessi on jo 
lähtökohtaisesti tilaa jonkin tapahtua meidän jokaisen toiminnan 
yhteisvaikutuksen piirissä. Siksi tämän teoksen nimi oli Wind Etude. Se ei 
kuitenkaan ole mitään maailman ulkopuolista, vaan se on nimenomaan tämän 
Maan laulu, jonka se itse laulaa meille.  
Vaellus ja tietynlainen asettumattomuus ovat läsnä teoksessa myös siten, että 
teos kulkee monenlaisten kuvien ja tapahtumien läpi, mutta ei juurikaan palaa 
taaksepäin käsittelemään esittelemiään asioita. Oleminen kohti reaktiivista 
ruumiillisuutta ja kysymystä ihmisestä ja eläimestä kai osaltaan kyselee sen 
kodin ja paikan perään, ruumiin kodin perään, joka on jatkuvasti muuttuva. 
Jos ”keho” olisi ”mielen” sijainti sellaisessa ajattelussa, jossa keho ja mieli 
ovat toisistaan erilliset, niin ”ruumis” voisi olla maailmaan paikallistuminen ja 
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kotiutuminen sellaisessa ajattelussa, joka kieltäytyy ajatuksesta, että mieli ja 
keho eivät olisi yksi systeemi, jonka piirissä ajattelun eri rekisterit ovat 
mahdollisia. Mitä enemmän tätä ajattelen, sitä paradoksaalisemmaksi asia 
käy. Tähän voisi hyvin soveltaa kristinuskon jumaluusopin kolminaisuutta. 
Jumala on luoja, Jeesus on ruumis ja Pyhässä hengessä jumaluus on 
kaikkialla läsnä. Se kattaa melko lailla kaiken. 
Mutta miten merkittävää kotoutumiselleni on se, että hahmotan hyvin 
kaupungin tai alueen kartan, sen kahvilat, kiinnostavat sijainnit tai turvalliset 
reitit? Onko oleellista, että hahmotan ja otan kaupungin niin sanotusti 
haltuun? Vai onko haltuun ottamisen pyrkimys, kartoittava katse, itse asiassa 
juuri se elementti, joka pitää minut etäällä kaupungista? Mitä se vaatii, että 
kaupunki ”imaisee” minut sisäänsä? Mitä vaaditaan siihen, että uskallan 
päästää irti omasta ennalta määritellystä suhtautumisestani tai 
identiteetistäni? Mitä vaaditaan siihen, että voin ja uskallan asua kaupunkia? 
Entä voiko teosta asuttaa kokijana tai tekijänä? Jos tila ei ole täysin abstrakti, 
niin sen historiaa tai etenkään omaa historiaansa suhteessa tuohon tilaan ei 
voi ohittaa. Se miten olen tottunut toimimaan jossain tilassa, vaikuttaa 
minuun. Se miten jokin tila on ajateltu käytettäväksi, tai millaista koreografiaa 
se itsessään ehdottaa, vaikuttaa minuun. Samaan tapaan ihmisillä on 
olettamuksia teoksen seuraamisesta, tanssiesityksestä tai teatteriin 
tulemisesta.  
Pohdin tätä sekä suhteessa kokijan kokemukseen että kysymykseen teoksen 
tekemisestä. Kuinka minä koreografina hallitsen tai pyrin hallitsemaan teosta 
niin, että siitä tulee koherentti väite. Voinko teos sisältää useita näkemyksiä 
maailmasta yhtä aikaa? Onko sekä-että mahdollinen? Mikä on pienin 
yhteinen nimittäjä?  
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2. TOTUUDEN ESTETIIKKA 

Tähän mennessä kertyneen kokemuksen perusteella ainut tie sekä prosessiin 
että teokseen, jossa jotain tapahtuu, on nähdä ja hyväksyä se ihmisten ja 
asioiden muodostama verkosto, jossa teosta ollaan tekemässä. Kaikki 
mielikuvat ideaalisesta, hienosta, onnistuneesta tai menestyksekkäästä 
tavasta toimia, aina valmiista esiintyjästä tai hienosta koreografista voi hylätä 
hetimmiten. Ajatus jostain ideaalisesta tilanteesta ja erityisesti pyrkimys 
tehdä jotain hienoa saavat minut jo lähtökohtaisesti ajattelemaan sitä, 
millaisena teos tulisi nähdä, sen sijaan että keskittyisin siihen, mitä juuri nyt 
on käsillä, tässä näiden teemojen ja ihmisten äärellä. Ajatukseni maailmasta 
eivät aina ole mukavia ajatuksia, eikä näyttämölle asettuvat asiat viihdyttäviä 
tai kauniita. Teoksen suhde maailmaan on paradoksi. Se ei muuta maailmaa 
hetkessä. Kuitenkin osallistuessaan loputtomaan representaatioiden 
sekalaiseen leikkiin, se on poliittinen valinta, joka koskee sitä millaista 
maailmaa se rakentaa ja millaisia ajatuksia siinä ajatellaan.  
 Omien ideoiden kehittely ja silti jatkuva luopuminen niistä merkitsee myös 
sen hyväksymistä, että minä en hallitse teosta. Esa Saarisen 007-filosofian 
mukaisesti pyrin etenemään niin pitkälle kuin suinkin, mutta samalla 
hyväksyn jatkuvan epäonnistumiseni tässä päämäärässä. James Bond 
pudotessaan lentokoneesta ilman laskuvarjoa, hyväksyy käsillä olevan 
tilanteen realiteetit ja ”vaivaantumisen” sijaan etsii välitöntä ratkaisua niistä 
olosuhteista käsin, joissa hän on. Niinpä hän havaitsee allaan liitävän 
laskuvarjohyppääjän, jota kohti kaartaa jo ilmassa, vielä pudotessaan. 
(Saarinen, 8.4.2016) Niin ikään minunkin on taiteilijana oltava jatkuvasti 
valmis hyppäämään tuntemattomaan, luottamaan siihen että ratkaisu löytyy 
matkalla aina jos olen valmis etsimään sitä. Ja juuri tämä hallitsemattomuus 
on tekemisissä sen luovan voiman kanssa, jota taiteilijana haluankin manata 
esiin. Olkoonkin, että se tarkoittaa aina uudelleen sen riskin ottamista, että 
saatan näyttäytyä huonona koreografina tai että teos ei kuulu johonkin 
kategoriaan, johon ehkä itse toivoisin sen sijoittuvan. Juuri tämä 
turvattomuus, josta käsin aukeaa olevaksi jotain vielä tuntematonta, on 
heideggerilaisittain taiteen tapahtumisen paikka (Luoto 2015, 51). 
Olen opiskellut koreografiaa ja minulla on välineitä artikuloida ja tarkastella 
taiteellisia valintojani analyyttisesti. Prosessissa on usein hyvin erityyppisiä 
vaiheita, joista toisissa on kuitenkin syytä päästää analyyttisyydestä irti ja 
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kuunnella intuition tarjoamaa tietoa maailmasta. Se on strategia, joka 
mahdollistaa ajattelun kapasiteetin kokonaisvaltaisen käytön. Kutsun tätä 
epähierarkkista teoksen piirin rajaamista ”pilvi –metodiksi”. Se on mielestäni 
erittäin hyödyllinen erityisesti prosessin varhaisessa suunnitteluvaiheessa. Se 
ottaa huomioon aivojen ja muistin verkostomaisen ja syvyyssuuntaisen 
rakentumisen. Se vapauttaa ajattelun luovan voiman ”objektiivista” katsetta 
hallitsevasta vaatimuksesta tietää jo varhaisessa vaiheessa, miksi jokin asia 
kuuluu tämän teoksen piiriin ja jokin toinen ei. Silloin annan alitajuntani 
tuoda oman panoksensa teoksen maailman luomiseen. Voi olla, että tässä 
ajatuksessa kaikuu hieman modernin tanssin vaikutteita, mutta siitä lisää 
myöhemmin. 
Tässä lähestymistavassa tuulella on erityinen roolinsa. Tuuli on tässä 
eräänlainen tekijöiden vapaa vaellus niiden asioiden lomassa, jotka ovat 
mahdollisesti valikoitumassa teokseen. Wind Etuden tapauksessa olin jo 
tehnyt selkeän aihealueen rajauksen ja kutsunut ihmisiä mukaan projektiin 
kirjeellä, joka esitteli noita minua kiinnostavia lähtökohtia. Kysyin, 
kiinnostivatko tällaiset kysymykset heitä ja halusivatko he tulla ajattelemaan 
niitä kanssani. Ensisijainen lähtökohta oli äänellisen ja kuvallisen 
hahmottamisen erot ja akustiikka, tila ruumiin ja äänen yhteisenä 
nimittäjänä. Nietzschen Maan laulun käsitteen kautta luonnon hallitsematon 
luonne oli jo läsnä alusta asti, vaikka se ei ensin ollut niin keskeisessä 
asemassa kuin lopulta. Joka tapauksessa työryhmälle jäi paljon liikkumavaraa 
siinä, mihin kohtiin tätä kysymysten kenttää teosta alettaisiin perustaa näistä 
äänellis-kuvallisista kysymyksistä käsin. Tämä yhteinen pohdiskelu noiden 
teemojen äärellä oli minulle myös yksi tuulen teeman aspekteista, joita 
halusin tutkailla Wind Etudessa.  
Intuitiivisia valintoja ja impulsseja ei kuitenkaan voi päästää sellaisenaan 
teokseen – ainakaan koko ajan. Tämä on osa teoksen tekemisen väkivaltaista 
ja surullista ”kill your darlings” –luonnetta. Saatan haluta sanoa ”maailman 
kahtia jakaminen on illuusio” tai että ”avioliitto konseptina on rakentunut 
palvellakseen omistamista, vaikka se olisi kuinka tosi sen kulloisillekin 
osapuolille” tai saattaisin haluta pitää mukana jonkin erityisen hienon 
kohtauksen, mutta en voi pakottaa teosta omien halujeni mukaiseksi. Samalla 
tavalla kuin tieteen tekijäkään ei voi pakottaa tutkimustuloksiaan toiveidensa 
mukaiseksi, en voi muuttaa maailmaa muuta kuin askelen kerrallaan siitä 
todellisuudesta käsin jossa nyt olemme. Ja kuten kävelyssä tai juoksussa, ei 
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tässäkään tapauksessa askel ole irrallaan edellisestä. Tämän hyväksyminen on 
minulle totuudellista. Se on siinäkin mielessä hyödyllistä, että se vähentää 
minuun tekijänä kohdistuvia paineita. Se ei poista vastuutani siitä mitä teen, 
mutta se pitää minut aina kiinni kaikessa siinä, mikä on edeltänyt tätä teosta.  
 Tästä huolimatta ja ehkä juuri tämän takia teoksen tekemisen prosessi 
tuntuu parhaimmillaan merkitykselliseltä. Tästä taiteen tekemisen 
arkisuudesta huolimatta se voi puhutella ulottumalla arkisen olemisen 
ulkopuolelle, siihen mikä on erilaista, uuteen tai outoon, ja sitä kautta 
kokemukseen jonkin muun kuin ”saman” ja tutun mahdollisuudesta. Että 
teoksen piirissä voi kuitenkin tapahtua jotain. Uskon vakaasti, että taiteen 
tekeminen on ihmiskunnalle tärkeä prosessi, jossa ihmisen maailmassa 
olemisen kokemuksellisuus, henkisyys ja materiaalisuus tulevat yhä uudelleen 
artikuloiduiksi ja kysytyiksi, ajatelluiksi. Tämä prosessi on mielestäni 
keskeinen osa aktiivista demokratiaa, koska siinä ei ole pysyvää eikä yhtä 
totuutta. 

2 . 1 .  L i h a l l i s u u s  
 Ruumiillisuudessamme me olemme tekemisissä sekä institutionaalisen ajan 
että vaistojen reaktiivisen ajan kanssa. Instituution aika on houstauksen aikaa 
(Burrows, muistiinpanot, 2015), vieraan pitämisen aikaa Se on kohteliasta ja 
huolehtivaa aikaa. Vaiston varainen ajallisuus taas on tekemisissä 
ruumiillisen viretilan ylläpitämisen kanssa. Rentoutumisen ja aktiivisuuden 
suhde ei määräydy sosiaalisten konventioiden myötä, vaan olemisen 
rekistereiden tasapainon säilyttämisenä. Syö kun on nälkä, juoksee kun 
haluaa päästä jonnekin tai kun tarvitsee liikuntaa pitääkseen 
aineenvaihduntansa vireänä, pohdiskelee liikkeessä tai pysähtyy lepäämään, 
kun tarvitsee vähemmän impulsseja jne. Se on omassa mitassa olemisen 
aikaa, itselleen tilaa ottavassa laadussaan röyhkeääkin aikaa. 
Institutionaalinen aika merkitsee tietynasteista etäisyyttä tarpeista ja haluista. 
Se merkitsee jonkin toisen päämäärän palvelukseen sovittautumista. 
Tarkoitan tässä nyt sitä, että institutionaalisessa ajallisuudessa toimiva 
henkilö ei ensisijaisesti operoi omista tarpeistaan käsin, vaan sosiaalisen 
koodiston, kuten vaikkapa työtapojen hierarkian määräämällä tempolla. 
Vessaan mennään vapaa-ajalla.  
Havahduin tähän ajallisuuksien eroon teoksen kehä-nimistä kohtausta 
työstettäessä. Aluksi lähdin hahmottelemaan sen muodostumista edellisestä 
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kohtauksesta niin, että esiintyjät muodostavat kaiuttimista kehän, jonka 
sisäpuolelle he sitten menevät vuorotelle ja eri tavoin. Tässä versiossa olin 
määritellyt yksityiskohtaisesti liikkeiden muodot ja reitit, mutta niiden 
keskinäinen ajoitus oli hieman epäselvä. Kohtaus jäsentyi scoremaisesti niin, 
että jokaisen liikkeen alulle oli merkkinä jokin edeltävä, toisen esiintyjän 
tekemä liike. Tällä pyrin saavuttamaan toisiinsa reagoimisesta ajallisuudesta 
muodostuvan eläimellisen energian kentän kehän sisälle ja esiintyjien välille.    
Toiminnalla oli kerta toisensa jälkeen tapana hidastua ja kehän sisälle 
tulemiset ajoittuivat oudosti. Päädyin luonnostelun hengessä antamaan 
ulkopuolelta merkkejä, milloin kunkin oli tultava sisään. Kun sitten 
kokeilimme kohtausta ilman minua huutelemassa, vaikutti siltä, että esiintyjät 
pyrkivät toistamaan sitä ajoitusta, jota minä olin ulkopuolelta aktivoinut 
merkeilläni sen sijaan että olisivat toimineet sen mukaan, miten heidän 
ajatuksensa asiasta olivat. He olivat kuitenkin ainoat, joilla oli ruumiillinen 
suora yhteys tuohon tilanteeseen. Mietin asiaa hetken ja pyysin heitä sitten 
olemaan tavoittelematta mitään tiettyä ajoitusta ja reagoimaan ensimmäiseen 
ajoitukselliseen impulssiin kyseenalaistamatta sitä. Pyysin heitä toisin sanoen 
kuunteleman ruumiinsa aikaa minun idean aikani tavoittelun sijaan. Tämä sai 
aikaan uskomattoman energiavirtauksen kehän sisällä.  
 Tällaisen vaiston ajallisuuden mahdollistuminen vaati rentoa lihastonusta, 
jotta oli valmis millä hetkellä hyvänsä ”hyökkäämään tai pakenemaan”. Siihen 
liittyi olennaisesti massan hitauden hyväksyminen. Tällöin liikkumisessa 
mahdollistui paradoksaalisesti samaan aikaan painavuus ja nopeus. Energiaa 
ei kulunut fysiikan lakien vastaan taisteluun, vaan niistä tuli tuki, johon 
nojautua ja josta sai voimaa. Painavuuden vastustus näyttäytyi mielestäni 
sekä kinesteettisenä että ajallisena kireytenä ja kaksiulotteisuutena. 
Painavuus ei tässä tapauksessa ole keveyden vastakohta, vaan tarkoittaa 
painovoimassa olemisen jatkuvaa havainnointia ja sen kautta hahmottuvaa 
ruumiin ajallisuutta. Esiintyjien ruumiillisen ajallisuuden myötä heillä aukesi 
erilainen yhteys toisiinsa ja samalla tila avautui.  
 Tämä on minulle sitä Maan laulua, josta Nietzsche puhuu. Se on se hetki, 
kun maailman materiaalisuus avautuu omassa ajallis-tilallisuudessaan 
näkyville. Se on kokemuksena jotain sellaista kuin näkymättömät 
universumin mannerlaatat loksahtaisivat paikoilleen ja siitä resonoisi valtava 
energia-aalto joka suuntaan. Uskon että tämä on myös juuri se ”El duende”, 
josta Clarissa Pinkola Estés kirjoittaa kirjassaan Naiset jotka juoksevat susien 
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kanssa. ”Yksi vanhimmista ja minua suuresti kiinnostavasta tarinan 
kertomisen muodoista on intohimoinen transsitila, jossa kertoja ”aistii” 
yleisönsä – olipa se yksi ihminen tai suurempi joukko – ja astuu ”maailmojen 
väliseen maailmaan”, tilaan, jossa tarina hakeutuu kertojan tykö.” (Pinkola 
Estés 2014, 31) 
 Toisaalta taas fenomenologian puolelta tähän liittyy Merleau-Pontyn 
määritelmä maailman lihallisuudesta, jossa näkyvässä itsessään on jo 
näkymätön. Se on hänelle elementti, josta käsin eriytyy aistittu ja aistiva. Se 
voi olla teoksessa tai jossain yksittäisessä elämän hetkessä erillistymisen 
kautta tapahtuvaa maailman uudelleen avautumista. Havahtuminen tähän 
maailman lihallisuuteen on ehkä juuri sitä, josta Zizek puhuu 
hahmotellessaan sitä, mikä on tapahtuma putoamisena (Zizek 2014, 50 ja 82) 
Yksi sen määritelmistä on löytää itsensä ja olemasta tapahtuman keskeltä. Se 
on havahtumista johonkin, joka jo on. Minusta maailman lihallisuuteen, tai 
ruumiillisuuteen, havahtuminen purkaa väistämättä nimenomaan 
kahtiajakoisuuden periaatetta, tai vähintäänkin antagonismia. Se purkaa joko-
tai –rakenteen ja muuttaa sen sekä-etäksi. Sivumennen sanoen: ei mikään 
ihme että maailman lihallisuus on kristinuskolle niin myrkyllistä. Se 
heikentää hyvän ja pahan, oikean ja väärän välistä hierarkiaa.  

2 . 2 .  D e b o r a h  H a y  
Olin Hayn kurssilla sekä luennolla Teatterikorkeakoulussa 23.-27.3.2015. 
Hänen praktiikkansa, jota yleisesti kutsutaan havainnonharjoitukseksi, on 
kehollisen tila-ajassa olemisen kysymistä tarkoin muotoiltujen filosofisten 
kysymysten kautta. Esimerkiksi kysymys ”Mitä jos kaikki kehoni solut voisivat 
havaita ajan ja tilan nyt, ja nyt, ja nyt, ja nyt…”, liikettä ohjaavana tehtävänä 
saattaa ensin tuntua aivan mahdottomalta, koska keho mielletään usein 
instrumentiksi, joka vain vastaanottaa ympäristön impulssit, mutta havainto 
tapahtuu vasta aivoissa, hieman ”erillään muusta systeemistä”. Tuon 
kysymyksen kysyminen liikkeessä kuitenkin saa kuitenkin aikaan juuri 
tällaisen maailman lihallisuuteen havahtumisen. Ajan ja tilan materiaalisen 
punoutumisen kokemusta on täysin mahdotonta tyhjentävästi selittää muussa 
ajattelun rekisterissä kuin missä se tapahtuu. Mielestäni ainut tapa ajatella 
sitä on pysytellä liikkeessä ajattelun eri rekistereiden väleillä. Sen ei tarvitse 
tarkoittaa sitä, ettei voisi jäädä pohdiskelemaan pidemmäksi aikaa enemmän 
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”pään sisälle” tai ”kehoon” tai ”alitajuiseen” jne; mutta sinne tai tänne 
jääminen, institutionalisoitumisen sijaan olisi syytä aina palata liikkeeseen.  
Havainnonharjoitus läpäisee tai pitää sisällään mielestäni aivan keskeisiä 
filosofisia väitteitä ajasta, tilasta, niiden suhteesta, ihmisen maailmassa 
olemisesta, ihmisen rajoista, piirtymisestä ja piirtymättömyydestä, 
identiteetin kulttuurisesta rakentumisesta ja siitä kuinka sosiaalisia olemme, 
tai oikeastaan kuinka emme ole irrallisia muista ympärillämme olevista 
olennoista, vaikka olemmekin erillisiä. Hayn havainnonharjoitus on ainut 
tähän asti kohtaamani praktiikka, jossa olen kokenut niin voimakasta 
filosofian lihallistumista. 
” Turn your fuckin head”, sanoo guruji Hay. Pään kääntäminen liikkuessani, 
havaitessani, katkaisee yhteen kohtaan intensiivisesti tuijottelun, virkistää 
näkymän. Kun se miten näen, tapahtuu suoraan ja välittömästi kehossani, tai 
kun se miten näen, on kehoni, niin pään kääntämisen ja sitä myötä uuden 
näkemisen merkitys liikkeelleni on radikaali. Se paljastaa kollektiivin. Kun 
näen yllättävinä hetkinä uusia otteita ympäristöstäni, löydän sellaisen liikkeen 
äärelle, joka jatkuvasti uudelleen muotoutuu ympäristöstäni käsin, ei omasta 
toimeliaisuudestani. Samalla tapahtuma on kuitenkin hyvin yksilöllinen. 
Vaikka näkeminen tapahtuu kehossani, se on kuitenkin aina juuri minun 
muotoiseni ja historiallisen kokonaisuuteni näkemys, tapa nähdä, joka on 
yksilöllinen. Kuitenkin sekä tapani nähdä, että se mitä ympärilläni tapahtuu, 
on kulttuurista, historiallista ja kollektiivista. 
 Teimme havainnonharjoitusta yhtenä tapana yhdistyä vaistonvaraiseen, 
assosiatiiviseen liikkumiseen. Siinä hienoisessa sattumanvaraisuudessa, jonka 
pään kääntäminen aiheuttaa, oli jotain samaa kuin tuulessa, joka tempoilee 
nykäyksinä yllättäviin suuntiin. Tämän ja kehittämäni luunais-scoren 
yhdistelmästä syntyi se tuulen liikkeellinen laatu, joka oli lopulta mukana 
teoksessa eri muodoissa. Se on havainnoista syntyvä tapahtuma, jonka 
esiintyjä ikään kuin antaa tapahtua itselleen. Esimerkiksi Keisasen 
ensimmäisessä soolossa on hetkittäin tarkasti rajattu muoto, kuljetus tai 
lopussa nykivien tilaan levittäytyvien räjähdysten pyrähdykselliset ajoitukset, 
mutta tuuli-tehtävä kulkee niissä kaikissa mukana. Se on eräänlainen eri 
suuntaan vetävä vastavoima muodolle, se häiritsee sen eheää piirtymistä ja 
pakottaa lihan hereille. 
 Puhuin esiintyjille paljon antautumisesta, sitoutumisesta ja liikkeen 
totaalisuudesta, jota tavoittelin. Olin havainnut niistä vilahduksia sekä 
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havainnonharjoituksen että gaga-tekniikan kautta. Susan Foster kirjoittaa 
Hay:n teoksista: ”Throughout the concert itself, dancers manifest an 
extraordinary presence, a willingness to be seen moving that results from 
complete commitment, even surrender, to the movement” (Foster 1986, 9). 
Koen, että Hayn havainnonharjoituksessa tulee havaittavaksi ihmisen 
ruumiillinen ajallisuus, olemisen sietämätön keveys. 

2 . 3 .  N i e t z s c h e ,  m o d e r n i s m i  j a  p o s t m o d e r n i  
Teoksen suhde ruumiillisuuteen sijoittuu väistämättä myös jonkinlaiseen 
keskusteluun modernin ja postmodernin tanssitaiteen perinteiden kanssa. 
Kysymykset hallitusta ja hallitsemattomasta, tiedostetusta ja alitajuisesta 
liittyvät kysymykseen Apollonisesta ja Dionysisesta, joka oli monille modernin 
tanssitaiteen tekijöille eri tavoin läsnä. Kahteen vastakkaisuuteen jakaminen, 
tai ajatus vastavoimista, on vaivannut minua suunnattomasti koko opintojeni 
ajan. Se mitä en ollut aikaisemmin kunnolla tajunnut on se, miten oleellisesti 
se liittyy myös näihin tanssitaiteen isoihin liikahduksiin. 
 ”The extraordinary influence of Friedrich Nietzsche on modern dance 
begins with the rediscovery of the Dionysian, which, in The Birth of Tragedy 
in the Spirit of Music (1972), the philosopher set in contrast to the rationality 
of Apollonian forms.” “However, the twentieth century also witnessed a return 
to Apollonian forms” (Jones 2013, 44). 
 Yhteistä modernin tanssin tekijöille voisi sanoa olleen pyrkimys pois baletin 
tradition suuresta narratiivista. Mary Wigman saksalaisen ilmaisutanssin 
pioneerina, Martha Graham tunteiden kehollisuuden abstrahoijana ja Isadora 
Duncan luonnollisen liikkeen äärelle paluun hakijana sukelsivat tutkimaan 
ruumiillisen ja alitajuisen kokemuksen maastoja. Cunningham taas asetti 
tekijän hallinnan mahdollisuuden kyseenalaiseksi, tai lähestyi sitä eri tavalla 
sattumaoperaatioiden avulla. 
 1900-luvun alku oli aikaa, jolloin psykoanalyysi jäsensi alitajuisia 
kokemuksia uudella tavalla. Koska keho oltiin länsimaissa siihen asti pyritty 
pitämään tiukasti hallinnassa, ei ole ihme, että näihin ajassa oleviin ajatuksiin 
tartuttiin juuri tanssitaiteessa niin hanakasti. Sitä ennen taidetanssia oli 
edustanut etupäässä baletti, jonka piiriin mahtui vain yhdenlainen 
liikesanasto. Aiheet olivat paljolti satuja ja sitä kautta toki tekemisissä 
jonkinlaisen mystiikan kanssa. Baletit kuitenkin etupäässä kuvittivat ja 
imitoivat näitä tarinoita, sen sijaan että olisi kysytty uudestaan sitä, miten 
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ihminen kokee mielekkyyttä, miten merkitykset rakentuvat tai millaista on 
ihmisen ruumiillinen maailmassa oleminen. 
 Rituaalisuuden ja alitajuisen tutkimisen äärelle hakeutuminen oli radikaali 
mutta ymmärrettävä liike yhteiskunnassa, jossa asioiden mielekkyys ja 
järjellisyys nähtiin kuuluvaksi ruumiista erillään olevan mielen pariin ja jossa 
ilmeni tästä johtuvia outoja oireita kuten esimerkiksi niin kutsuttua hysteriaa. 
Oli tarpeen purkaa ei pelkästään ylevä, vaan ylipäätään kysyä harmonian 
määritelmää uudelleen niin psykologiassa kuin taiteessakin. Ei liene ihme, 
että tässä toimessa pioneereina toimivat monet naiset. He olivat ne, joita tuon 
mallin ylläpitämiseen vaadittavien arvojen purkaminen eniten suoraan 
hyödytti. He olivat niitä, jotka tuossa prosessissa vapautuivat kodin 
ehdottomuudesta ja lihallisena olemisen syntisyydestä. 
 Modernin tanssin kenttää vaikuttaa kuitenkin edelleen yhdistäneen 
tietynlaisen kehon vaatimus tai ihannointi. Nämä vaatimukset vaihtelivat 
koreografin liikekielen mukaan, mutta kunkin työ vaati edelleen tiettyihin 
asioihin kykenevän tanssijan. Teosten vaatimuksien mukaisten tanssijoiden 
muokkaamisen mukana syntyi erilaisia modernin tanssin tekniikoita, joita 
jotkin koreografit kehittivät saadakseen haluamallaan tavalla liikkuvia 
tanssijoita. Pitkät jalat, notkeus ja kauneus olivat tanssijalta edelleen 
odotettuja ominaisuuksia. En toki tiedä, mikä on ollut aikalaisten kokemus 
asiasta. Itse pystyn kuitenkin edelleen 2000-luvulla samaistumaan siihen, että 
käsitykseni tanssijaan kohdistuneista vaatimuksesta oli pitkään 
Teatterikorkeakoulun aikanakin hyvin ulkonäkö- ja taitokeskeinen ja se tuotti 
suurta vaikeutta opiskella tätä alaa ja olla esillä. Koen että kunnolla vasta 
koreografian opintojen aikana ja syvällisemmän tanssin historian sekä 
käytäntöjen poliittisuuden pohdiskelun myötä olen pystynyt voimakkaammin 
artikuloimaan tätä ongelmaa. Silti vuosien tanssitaustan myötä syntynyt 
mielikuva upeasta tanssijasta, joka sekoittuu median tyrkyttämään 
naiskuvastoon, vaatii päivittäistä uudelleen arviointia. Se on jatkuvaa sen 
tarkkailua, miten suhtaudun itseeni ja toisiin liikkujina ja ihmisinä, 
jäljittelenkö kuvaa, pysynkö kiinni omassa ruumiillisuudessani vai pystyisinkö 
liikkumaan vapaasti molemmissa rekistereissä? 
 Toisaalta olen itse kiinnostunut työskentelemään myös ihmisten kanssa, 
joiden kanssa koen että pääsemme nopeasti yhteiselle ajattelullisella 
maaperälle. Tämä on myös jonkinlainen vaatimus esiintyjälle. Ja toisaalta 
suurin osa nykykoreografiasta työskentelee erilaisten liikkumisen maneerien 
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poistamisen strategioiden kanssa, kuten Jonathan Burrows totesi pitämällään 
kurssilla Munchenissä kesällä 2015. Koskaan kun työskennellään jonkinlaisen 
rajauksen kanssa, ei voida välttyä vetämästä rajoja ja tekemästä valintoja. 
Keskeisin nykykoreografian piirre lieneekin tietoisuus kontekstista, jossa teos 
toimii ja niistä keinoista, joita se käyttää. Mutta palataan vielä taaksepäin.  
 Postmoderni tanssi viimeistään purki täysin tietoisesti ideaalin kehon 
määritelmän tanssissa. Postmodernia tanssia määrittävä tekijä onkin ehkä 
juuri tästä luopuminen tai ainakin sen voimakas kyseenalaistaminen sekä 
arkisen olemisen tuominen näyttämölle ja liikkeen motoriikkaan 
pureutuminen. Ivone Rainer sanoutui irti niin esiintyjän kuin katsojankin 
osallistamisesta, sekä liikkumisesta että liikuttumisesta (Rainer 1965, 
https://www.scribd.com/doc/85792156/Yvonne-Rainer-No-Manifesto 
(12.4.2016)). Vaikuttaa siltä, että modernismin muun muassa alitajuntaa 
kaivelevan kauden jälkeen oli tarve ottaa etäisyyttä ruumiillisiin kokemuksiin 
ja tarkastella kehon liikeratoja ja arkisia operaatioita. Samalla kentällä operoi 
myös Steve Paxton kehitellessään kontakti-improvisaatiota, joka itsessään on 
ylistys ruumiilliselle viisaudelle. Se lähestyy ihmisen kehoa ystävällisesti ja 
toiminnallisesti, ollen ensisijaisesti kiinnostunut ”momentumista”, eli liikkeen 
voiman ja vauhdin otollisesta suhteesta sekä painon kuljetuksesta ja 
liikeradoista. Kontakti-improvisaatiossa kosketus toisen kehon kanssa 
muuttui jossain määrin epäseksuaaliseksi, kun huomio oli fyysisessä 
toiminnallisessa informaatiossa.  
 On kiinnostavaa tarkastella eri tanssitaiteen historian vaiheita sen kautta, 
millainen etäisyys ja suhde mielellä ja keholla on niissä ollut. Pohtimalla tässä 
taiteellisessa prosessissa kuvallisuutta ja äänellisyyttä, jotka edustavat minulle 
hyvin erilaisia ruumiin hahmottamisen tapoja, olen ymmärtänyt että juuri tuo 
liike, joka tapahtuu ihmisen ajattelun eri rekisterien välillä, on se harmaa ja 
vielä tuntematon alue, joka minua kiinnostaa. Huomio vaeltaa välillä mielen 
rekisterissä pitkäänkin niin, että en ole ”tietoinen”, mitä kehossani tapahtuu. 
Sitten havahdun jalan puutumiseen ja vaihdan asentoa. Juon vettä. 
Stressaannun ja selkäni menee jumiin. Eroan läheisestä suhteesta ja tunnen 
oloni raskaaksi ja väsyneeksi. Syön liian kevyesti, kun innostun, ajattelen 
nopeammin, kun juon kahvia ja joku toinen vaikuttuu näistä asioista eri 
tavalla, koska hänen on erilainen kuin minä.  
 Tilan ottaminen on hyvin konkreettinen asia, jossa kehossamme näkyy se, 
miten olemme tottuneet olemaan ja toimimaan sosiaalisissa tilanteissa. 

https://www.scribd.com/doc/85792156/Yvonne-Rainer-No-Manifesto
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Puhuimme esiintyjien kanssa paljon siitä, miten yhteiskunta on opettanut 
meidät tuntemaan häpeää joistain asioista, koska olemme naisia. Se rajoittaa 
sitä, miten rennosti olemme, miten leveästi istumme ja miten vapaasti 
nauramme. Meistä jokainen tunnisti kokemuksen paineesta olla pieni ja sievä, 
ollaksemme kiinnostavia. Vaikka olemme tietoisia mainonnan, median, 
viihteen ynnä muun ympärillä pyörivän kuvaston vääristyneestä naiskuvasta 
ja tunnistamme sen historiallisen rakentumisen, emme silti ole onnistuneet 
vielä täysin olemaan välittämättä siitä.  
 Purimme tätä sekä kirjoittamalla, puhumalla, että tuomalla aktiivisesti 
mainitsemiani lihallisuuden, tilan ottamisen ja omaan mittaan tulemisen 
asioita mukaan teokseen. Yritimme sallia tunteemme tulla ja mennä 
lävitsemme äänen tai tuulen tavoin, yritimme antaa asioille luvan virrata. 
Villinaisen arkkityyppi, johon törmäsin hieman ennen joulua, sopi tähän 
kuvaan oikein mainiosti. Villinaiselle ominaista on nimittäin kyky elää 
”samanaikaisesti hengen maailmassa ja ulkoisessa todellisuudessa” (Pinkola 
Estés 2014, 285).  
 ”Ymmärrämme, että vastakohtien liitosta egon ja sielun välillä syntyy jotain 
äärimmäisen arvokasta – henkilapsi. On totta, että kun ego tunkeutuu 
törkeästi psyyken ja sielun herkemmille alueille, tapahtuu ristipölytys. On 
ristiriitaista, että viemällä sielulta kyvyn sukeltaa pinnan alle, ego tekee sen 
kanssa lapsen, joka saa kaksoisperintönä maailman ja sielun ja pystyy 
kuljettamaan viestejä ja lahjoja puolelta toiselle” (Pinkola Estés 2014, 289). 
 Saman kaltaisia ajatuksia on ollut myös Martha Grahamilla: 
  "There is a vitality, a life force, an energy, a quickening that is translated 
through you into action, and because there is only one of you in all of time, 
this expression is unique. And if you block it, it will never exist through any 
other medium and it will be lost. The world will not have it. It is not your 
business to determine how good it is nor how valuable nor how it compares 
with other expressions. It is your business to keep it yours clearly and directly, 
to keep the channel open. You do not even have to believe in yourself or your 
work. You have to keep yourself open and aware to the urges that motivate 
you. Keep the channel open... No artist is pleased. [There is] no satisfaction 
whatever at any time. There is only a queer divine dissatisfaction, a blessed 
unrest that keeps us marching and makes us more alive than the others” 
(http://www.missourireview.com/tmr-blog/2011/05/no-artist-is-pleased/ 
(12.4.2016)  

http://www.missourireview.com/tmr-blog/2011/05/no-artist-is-pleased/
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“At the end of The Birth of Tragedy he [Nietzsche] claims that ultimately the 
two forces, the Apollonian and the Dionysian, need to be resolved in order to 
produce great art” (Jones 2013, 51). En ole ainakaan vielä sitä mieltä, että 
suurelle taiteelle olisi annettava tällainen määritelmä. Joka tapauksessa koen 
tarpeelliseksi pohtia kehon ja mielen suhdetta ja kyseenalaistaa niiden 
erillisyyttä. Koen että tuossa suhteessa, johon tässä teoksessa yritin päästä 
äänellisyyden ja kuvallisuuden hahmottamisen kautta käsiksi, tai 
pikemminkin niiden välissä, on kätkössä jotain oleellista tietoa maailman ja 
ihmisen tavasta olla. Koen että sinne ei ole pääsyä pelkän analysoivan 
ajattelun kautta, koska ajattelumme jo lähtökohtaisesti rakentuu 
polarisoituneelle kuvalle maailmasta. Ehkä juuri tästä syystä olen yrittänyt 
päästää irti hallinnasta, jotta voisin kuin huomaamatta luikahtaa noille vielä 
tuntemattomille vesille, joilla ajattelun eri rekisterit voisivat kohdata. 
   
 
 
 



 

 
34 

3. MUOKKAAMISESTA JA MAAILMASTA 

 

Mahdollisuuteni maailman ”muokkaajana” eivät ole rajattomat. Täksi 
olennoksi syntyneenä olen sekä omaan elinkaareeni että tähän aikaan ja sen 
resursseihin rajattu toimija. Toimintani tosin vaikuttaa oman rajallisuuteni 
ulkopuolelle kommunikaatiossa, toisen kohtaamisessa. Prosessin aikana 
minulla oli voimakas kokemus siitä, että erityisesti muistini on jakautunut 
työryhmälle. En edes pyrkinyt muistamaan kaikkia teoksen osia koko ajan, 
vaan kysyin suoraan esiintyjiltä, miten tämä meni, mitä sinä tässä teit, jos en 
itse sillä hetkellä muistanut. Sitten kokeilimme asiaa, palasin siihen ehkä 
kehollisesti itse esiintyjien kanssa. Tällöin jotain koko ajan häviää, olemme 
jatkuvassa tislautumisen prosessissa. Ongelmallista siinä on se, että minun 
pitää olla erittäin tarkka havaitsemaan ja nappaamaan verbaalisesti kiinni 
niistä asioista, joiden on toistuttava, jotta tietyt kokonaisuuden kannalta 
oleelliset merkitykset varmasti ovat läsnä. Esimerkiksi Keisasen soolon 
lopussa oli hetki, jolloin hän teki niin sanottua vinkulelu-asiaa, jossa hän 
vetää lavat yhteen hurjalla voimalla ja joka kimpoaa vinkuvan äänen ulos. Jos 
tämä tapahtui niin, että hän tepsutteli puolivarpaillaan pieniä keveitä askelia 
tehdessään sitä, se viittasi selkeämmin baletin traditioon, sekä tyttömäiseen 
keveyteen. Jos taas hän teki muuten saman asian mutta raksain askelin, ei tuo 
viittaussuhde noussut esiin koska liikkeen laatu muuttui niin radikaalisti.  
 Esityskauden aikana pohdin paljon sitä, kuinka itse koen teoksen. Koska 
esityksen muoto asettui vasta ensi-ilta –päivänä, teimme vielä melkein läpi 
koko esityskauden tarkennuksia eri mediumien keskinäisiin ajoituksiin sekä 
laatuihin, kuten jonkin tietyn vaiheen keveyteen tai räjähtävyyteen. 
Tarkennuksista huolimatta esitys eli paljon ja huomasin yhä selvemmin 
itsessäni tarvetta vakiinnuttaa monet kohdat sellaisiksi kuin ne olivat jossain 
esityksessä tai jollaisia ne olivat olleet harjoituksissa. Viimeisessä esityksessä 
otin tehtäväkseni ”vain kokea”, pyrkiä luopumaan tekijän roolista ja vain 
matkata teoksen kanssa. Silloin havahduin kunnolla siihen, että tämä tosiaan 
ei ole yksin minun teokseni. Se elää ja hengittää sen mukaan, miten ensemble 
sitä soittaa kulloinkin. Osa valinnoista joita he tekevät, palvelee mielestäni 
paremmin teoksen imua tai teemaa, osa taas tuntuu häivyttävän sitä, 
pyöristävän sen kulmia. Seuratessani esityksiä mietin, miksi. Kuinka kiinni 
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esimerkiksi esiintyjät ovat teoksen kokonaiskaaren piirtämisessä, 
hahmottavatko he sitä? Ja millaisena se heille näyttäytyy? 

3 . 1 .  T o i s t o  a r v o k y s y m y k s e n ä  
Luomistyö on valikoidun toiston prosessi. Ilmiöt ja ideologiat, jotka 
vaikuttavat ihmisen elämän piirissä, todentuvat henkilön ruumiillisuudessa ja 
toistuvat niissä tavoissa, joilla käytämme kehoamme liikkeessä. Työssäni 
minua on tähän asti erityisesti kiinnostanut seksuaalisuuteen, sensitiiviseen 
lihallisuuteen ja voimankäyttöön liittyvät asenteet, jotka kohdistuvat 
erityisesti naisiin ja tyttöihin. Jonathan Burrowsin puhui kesän kurssilla 
Munchenissa siitä, kuinka suurin osa tämän ajan koreografisista praktiikoista 
operoi kehollisten toimintamallien uudelleenmuotoilulla. Kysymys ei koske 
vain sitä, kuinka esiintyjä oppii irtautumaan liikkeellisistä maneereista ja 
luomaan uudenlaista estetiikkaa. Syvemmällä tasolla kysymys koskee sitä, 
millaisia ajattelun rakenteita erilaiset keholliset praktiikat ja taiteelliset 
estetiikat ovat. Maailmassa olemisemme on ruumiillista, ja siksi se millaista 
ruumiillisena ihmisenä olemista luomme esityksessä, on suoraan yhteydessä 
siihen, millaista reaalimaailmaa muovaamme teollamme.  
 Pyrin sekä tämän teoksen kontekstissa että yleisemminkin työssäni 
koreografina kohti kokonaisvaltaista kehonkäyttöä. Kokonaisvaltaisella 
tarkoitan tässä sitä, että keho toimii funktionaalisesti esimerkiksi siten, että 
reaktiivinen ja moniaistinen eläinvaisto ei ole poiskytkettynä. Tämä on 
eräänlainen radikaali valmiustila, jonka kautta liikuttaessa mysofaskiaaliset 
lihasketjut toimivat mahdollisimman optimaalisesti. Liikkumisen nautinto 
toimii eräänlaisena turvaverkkona vammojen varalle (Naharin, 
https://www.youtube.com/watch?v=gRky99sO-og 22.3.2016). Oman 
historiani kautta tiedän, että ruumiillisen nautinnollisuuden ja liikkumisen 
eläimellisen riemun kieltäminen aiheuttaa katkoksia lihasketjutukseen, mikä 
taas on suoraan yhteydessä ihmisen kokonaisvaltaiseen hyvinvointiin.  
Miten ihminen voi asettua nähtäville muuttumatta kuvaksi? Miten tanssija 
pysyy ihmisenä olemisen materiaalisuudessa ja sen maailmasuhteen 
kysymisessä, jos teos operoi pelkästään niin sanotulla abstrakteilla 
tanssiliikkeillä? En väitä, ettei olisi erilaisia syitä ja tapoja päätyä abstraktin 
liikkeen äärelle. Minusta on kuitenkin mahdotonta ajatella, että abstrakti 
taide ei käsittelisi aina myös abstraktin käsitettä itseään.   

https://www.youtube.com/watch?v=gRky99sO-og


 

 
36 

Ihminen ei ole jumalan kuva, ihminen ei ole abstraktio jostain itsensä 
ulkopuolisesta, vaan jokainen meistä on uniikki eri tavoin ajatteleva olento. 
Uskon että ruumiillisuutensa kautta esiintyjän ja teoksen on mahdollista 
käsitellä ilmiöitä eri keinoin, kuten mukautumalla niihin, tuoden ne 
ajateltavaksi muistuttamalla niistä tai tehden jotain niiden vastaista, 
antaessaan niiden häivähtää siinä tavassa jolla esiintyjä asettuu esille ja 
liikkuu. 

3 . 1 . 1 .  K u v a  n a i s e s t a  
Asian tai henkilön arvon määrittäminen pelkästään esteettisen kautta 
paljastaa nähdyn ja näkijän välisen valtasuhteen ja sen myötä jotain 
näkökeskeisyyden ongelmallisuudesta laajemminkin. Näkemisen kohteesta 
tulee helposti objekti, joka määrittyy katsojan katseen edessä kuvana. Kuva 
objektina, tai objekti toiminnan kohteena eivät tietenkään ole täysin sama 
asia, mutta ne kumpikin kietoutuvat samantyyppisen logiikan vyyhtiin. 
Katseen kohteen, joka erityisesti naisen keho on historiassa usein ollut, 
toimijuus katoaa helpommin, kuin jos toista lähestytään moniaistisena 
itsenäisenä toimijana, jota ei ulkopuolelta pysty koskaan tyhjentävästi 
ymmärtämään. Pelkän ulkomuodon työstäminen kadottaa ihmisenä olemisen 
mielekkyyden ja maailmasuhteen, se tyhjentää ihmisen pelkäksi kuoreksi, 
jolloin hänellä itsellään ei ole toiminnassa näennäisesti mitään väliä. Melkein 
kuin häntä ei olisi olemassa. Melkein kuin keho olisi säiliö, jossa mieli 
matkustaa ja josta se voidaan tarvittaessa eristää ulos.  
 Tanssitaiteessa nämä kysymykset tulevat mielestäni vääjäämättä esiin, kun 
teoksia muokataan ruumiillisen alueella ja joudutaan jatkuvasti 
neuvottelemaan kuvan ja ”kehollisen tapahtuman” välisestä suhteesta. 
Jos määritellään että on olemassa kehon käytön piirteitä (keveys, sirous, 
hallittu olemus, notkeus jne.), jotka ovat naiseen automaattisesti liitettäviä 
ominaisuuksia, niin silloin myös sellaiset praktiikat, jotka keskittyvät näiden 
kehon käytön ominaisuuksien tavoitteluun kyseenalaistamatta niitä, ovat osa 
pitkää naisiin kohdistuneen ruumiillisen väkivallan historiaa. Väkivallalla 
tarkoitan tässä erilaisia tapoja hallita kehoa ja alistaa se johonkin yleisesti 
hyväksyttyyn muotiin, joka ei välttämättä vastaa tuon henkilön omaa 
ruumiillista todellisuutta ja kokemusta maailmasta. Kehon käytön rajaaminen 
on kuitenkin yksi aivan keskeinen koreografian rakentamisen tapa. Siksi yritin 
teoksen tekemisen prosessissa kannustaa työryhmän jäseniä olemaan 
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aktiivisia sen suhteen, että he kommunikoisivat omaa suhdettaan siihen, mitä 
minä koreografina ehdotan. Jotta uskallan olla tarkka siinä mitä toivon 
esiintyjän tekevän, minun täytyy pystyä luottamaan siihen, että tuo toinen 
ihminen ei vain kyseenalaistamatta noudata ohjeitani kuuntelematta itseään.  
Kauniiden ja ylevien liikkeiden historia eräänlaisena hyväksyttynä 
lihallisuuden ongelman ratkaisuna, tekee minut välillä surulliseksi, koska 
koen että se vaikuttaa edelleen niin voimakkaasti siihen mitä erityisesti 
valtaväestö tanssilta odottaa. Ei siksi, ettei maailmassa saisi olla kauniita tai 
seksikkäitä asioita, vaan siksi että sekä liikkeen että liikkujan ulkoinen 
kauneus tunnutaan usein edelleen nähtävän arvoksi sinänsä erityisesti tanssin 
kontekstissa. Ulkoinen kauneus taiteen arvon mittana operoi myös jossain 
määrin seksismin tavoin. Seksismissä seksuaalisuuden ja siihen liittyvän 
lihallisuuden voima esineellistetään tai kuvallistetaan. Siinä pyritään 
poistamaan seksuaalisuuden toiminnallisuus ja tämän toiminnallisuuden 
merkitys elämälle tekemällä siitä toiminnan kohde, sen sijaan että se 
käsitettäisiin yhdeksi keskeiseksi ihmisen maailmassa olemisen tavaksi.  
Sen sijaan että kysyttäisiin mitä tanssiteos kertoo maailmasta, ollaan paljolti, 
jollei pelkästään, kiinnostuneita siitä miten taitavia tanssijat ovat ja miten 
sujuvasti liikkeet on sommiteltu yhteen. Koen että tanssi käsitteenä on 
monelle, ehkä erityisesti nykytanssiin perehtymättömille, mutta myös sen 
kentällä toimiville tekijöille, edelleen kuin tyttö, jonka arvoa mitataan 
kauneudessa tai viihdyttävyydessä. Tämä kumpuaa siitä ristiriidasta, että 
vaikka tanssitaiteessa on kysytty näitä kysymyksiä jo vuosikymmenten ajan, 
vaikka teoreetikot ovat analysoineet kaiken tämän ja enemmän, jo monia 
kertoja, niin edelleen valtavirran käsitys tanssista on hyvin vanhanaikainen.  
Tämä puhe kumpuaa myös siitä kokemuksesta, joka minulla on henkilönä 
suhteessa tanssiin. Syy miksi tanssin, oli jo lapsena paljolti se, että siinä sain 
jäsennystä ruumiilliselle maailmassa ololleni. Siinä hahmottui aina edes 
jollain tapaa jotain siitä, mitä on ihmisenä olemisen materiaalinen todellisuus, 
vaikkakin se suodattui aina melko heteronormatiivisen kuvaston lävitse. Siitä 
huolimatta lihallinen harjoittaminen ankkuroi minua maailmaan. Kunnes 
pienenä viitosluokkalaisena aloin pohtia, miksi olen olemassa ja mitä 
tapahtuu kuoleman jälkeen. Silloin ei kenelläkään, vähiten 
tanssiharrastuksella satutansseineen ja rentoutusharjoituksineen, ollut enää 
mitään sanottavaa. Ainut ihmisen kuolevaisuutta mielestäni riittävän 
aktiivisesti pohdiskeleva yhteisö oli vanhoillis-lestadiolainen herätysliike, 
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johon lopulta liityin kahdeksannella luokalla. Se oli ainut jäsennys, joka 
todella vaati minua ottamaan aktiivisen suhteen itseensä ja maailmaan, 
väittäessään muun muassa että keho on syntinen ja että on olemassa oikea 
tapa elää. En osannut kyseenalaistaa tuota ruumiin ja mielen, sekä maailman 
ja transendentin kahtia jaotteluun perustuvaa ajattelua, kun koko yhteiskunta 
ympärilläni, siinä mittakaavassa kuin minulla Pohjanmaalla vuonna 2004 oli 
mahdollista hahmottaa, rakentui samalla logiikalla. Oli helppo päätellä, että 
näin siis varmasti on, koska ympäröivän ajattelun jäsentymien vaikuttaa 
tukevan näitä väitteitä, joita herätysliikkeen piirissä oli.  
Koska tanssi oli minulle niin tärkeä ja rakas harrastus, koin erityisen tärkeäksi 
kitkeä sen nyt totaalisesti irti itsestäni. Koin että historiani takia, minulla oli 
erittäin painava syntitaakka, ja vaara pudota takaisin ruumiillisuuteen, siitä 
puhumattakaan, että taistelin samanaikaisesti myös bi-seksuaalista 
suuntautumista vastaan itsessäni. Monien mutkien kautta löysin kuitenkin 
lopulta ensin takaisin tanssin pariin, sitten Teatterikorkeakouluun ja vielä 
hieman myöhemmin koreografian opintojen ääreen. Ja vasta täällä olen 
kokenut, että saan kysyä niitä kysymyksiä täydessä mitassaan, joille ei 
aiemmin ollut paikkaa eikä tilaa. Koen että taide on ainut paikka, jossa on 
turvallista kysyä maailmassa olemisen luonnetta, koska taiteessa ei 
lähtökohtaisesti ole yhtä ideologiaa, ei oikeaa eikä väärää. Siksi taide on niin 
tärkeää. Ja siksi on niin tärkeää ymmärtää millaista maailmaa oma 
taiteellinen toiminta rakentaa. 
 Kysymys kuvasta on minulle siis samalla kysymys siitä, millaista maailmaa 
aistien välinen hierarkia tuottaa ja millaista suhdetta ruumiillisuuteen kuvan, 
kehosta tai sen tapahtumallisuudesta irtautumisen, kautta hahmottuminen 
tuottaa. Liittyen sukupuolittuneeseen fyysisten ominaisuuksien jakoon: 
esimerkiksi herkkyys tai syöksyvä voima eivät ole ominaisuuksia, jotka 
kuuluvat eksplisiittisesti sukupuoleen. Ne ovat elämässä selviytymiseen 
tarvittavia ominaisuuksia, joihin meillä kullakin on yksilöllisesti erilaisia 
taipumuksia. Harrastaessani tanssia en koskaan oikein ymmärtänyt, miksi 
minun piti esittää poikaa voidakseni tanssia tiettyä roolia paritanssissa tai 
miksi vain ryhmän pojat saivat rooleja sotatansseissa, joissa pääsi hyppimään 
hurjasti ja huutamaan kovaa. En myöskään ymmärtänyt, miksi vielä 
ammattiopinnoissa selkäni takana balettitunnilla kuulin supistavan, että ”Soili 
hyppää kuin mies”. En tiedä oliko se pahantahtoista vai havainto suhteessa 
baletin historiaan, mutta en hyppää kuin mies. Hyppään kuten minä hyppään. 
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Ja jos se, miten teen asioita, liittyisi minun kohdallani jompaan kumpaan 
sukupuoleen, niin pikemminkin naiseen, joka biologisesti olen. En pidä 
todenmukaisena länsimaista jaottelua, jonka mukaan maskuliininen on yhtä 
kuin mies ja feminiininen yhtä kuin nainen. Ominaisuuksia voidaan 
tarvittaessa luokitella maskuliinisiksi tai feminiinisiksi, mutta niiden 
jonkinlainen toiminnallinen tasapaino on se, mitä jokaisen yksilön tulisi 
minun mielestäni tavoitella omista lähtökohdistaan, eikä mukautuakseen 
johonkin yhteiskunnalliseen sukupuolittuneeseen muottiin. 
 Jos minulta kysytään mikä on kaunista, niin vastaan, että ne hetket kun 
ajattelu tapahtuu. Niin näyttämön kuin harjoitussalin ruumiillisessa 
materiaalisuudessa, jossa työryhmän kanssa heittäydytään kohti 
tuntematonta. Kaunista on minusta sen nöyryys, jolla esiintyjä jokaisessa 
esityksessä suostuu epäonnistumisen mahdollisuuteen, suostuu siihen 
tosiasiaan, että ei voi koskaan valita ennalta onnistuvansa, mutta yrittää silti 
kaikkensa. Minulle kauneutta on se, että ihmiset uskaltavat sanoa mitä 
ajattelevat, kuunnella vastaväitteitä ja eriäviä mielipiteitä, ja pysyä 
kannassaan tai vaihtaa mielipidettä sen mukaan mitä ajattelevat noista 
kommenteista. Minusta kaunista on se, että ihmiset pysähtyvät kuuntelemaan 
ja ihmettelemään. Minusta kauneutta on se hallitsematon moninaisuus, jolla 
elämä ilmenee. Se merkityksien edes-takainen liike, jossa ajatukset 
kirkastuvat ja sumentuvat vuorotellen. Jos kauneus on katsojan silmässä, niin 
täytyy olla tarkkana siitä millaiset rakenteet silmää opettavat. 
 Juuri tämän kuvallisuuden kysymyksen takia minulle oli tärkeää miettiä 
myös yleisön ruumiillista suhdetta esitykseen. Siksi ääni, joka operoi yleensä 
näkymättömänä, oli oleellinen. Näkeminen on ja vaatii etäisyyttä. Mietin, 
onko näkemisen valta syntynyt tarpeesta olla koskettamatta toisia. Liittyykö 
tämä siihen, että seksuaalinen kanssakäyminen on rajoitettu 
yhteiskunnassamme hyvin tiukkoihin raameihin, jotta periytyminen olisi aina 
mahdollista jäljittää ja omaisuus siirtää oikealle henkilölle? Jollain tapaahan 
patriarkaarinen jälkeläisten selvittäminen on näkymättömän legitimoimista. 
Aikana, jolloin ei ollut mahdollista tehdä geenitutkimusta, äiti oli kuitenkin 
aina näkyvästi äiti, kantaessaan lapsen mahassaan. Miehen isyys, tapauksessa 
jossa naisella olisi ollut useampia seksikumppaneita, oli mahdotonta 
varmuudella selvittää. Siksi patriarkaatin periytyvä valta vaatii ehdottomasti 
juuri naisen yksiavioisuutta, ollakseen legitiimi. 
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 Tämän takia kuvan kysymys on myös kysymys katsojan vallasta. Tuon 
kuvan perspektiivin rikkominen on aina väistämättä pluralismin kysymys. Se 
on kysymys erilaisuudesta ja ekologiasta, ja se on aina pohjimmiltaan 
feminismin kysymys, siinä mielessä kuin feminismi on nähtävissä taisteluna 
maailman kahtia jakamisen absoluutiota vastaan.  

 3 . 1 . 2 .  T a v i n  s o o l o  
Katriina Tavi esittää Wind Etudessa soolon alkaen tilanteesta, jossa muut 
esiintyjät seisovat ja Tavi on polvillaan maassa. Hän peruuttaa kaikkia neljää 
raajaansa käyttäen pois ryhmän luota ja kääntyy kohti pimeänä olevaa muuta 
tilaa ja kohti yleisöä. Kun hän konttaa kohti yleisöä, hänelle syttyy spotti, 
jonka valoon hän saapuu yleisön nähtäväksi. Hän katselee yleisöä ja 
alistumisen eleenä painaa katseensa ja päänsä alas ja valuu maahan asentoon, 
jossa hänen takapuolensa jää ilmaan. Tässä hetkessä valokeilassa on samaan 
aikaan läsnä nainen ja jotain suden- tai ylipäätään eläimen kaltaista. Siinä 
yleisön ja esiintyjän välille muodostuu kuilu, joka muistuttaa 
erillisyydestämme katsottavaan kohteeseen ja siitä, kuinka tuo etääntyminen 
voi tapahtua yllättäen ja nopeasti. Se on yksi keino päästä etäälle 
tapahtumasta, joka ei välttämättä ole miellyttävä tai jota ei ole helppo 
kohdata.  

Soolo sai alkunsa kahden tehtävän yhdistymisestä. Ensimmäinen oli 
hengityksen tempoa ja pehmeyttä hakeva ryhmätehtävä, jossa keskityttiin 
lattialle ja sieltä ylös virtaavaan liikkeeseen, pyrkimyksenä jatkuva  

     Kuva 2. Jouni Ihalainen 
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eteneminen ja siitä käsin niin sanotun perille pääsyn kehollisen tai 
vaistonvarainen tunnistamisen. Toinen oli sukupuolittuneiden kuvastojen 
tutkimukseen liittyvä tehtävä. Siinä edellisen tehtävän perillepääsyn hetkeen 
lisättiin pysähtymisen lisäksi virittyminen erilaisiin muotoihin. Katriina 
soolon ensimmäisessä versiossa tämä tarkoitti sitä, että hän painui lattiaan ja 
nousi sieltä, päätyen ylhäällä ja alhaalla erilaisiin alistuviin, mahtaileviin, 
pullisteleviin, pupumaisiin, nöyristeleviin, lyyhistyneisiin kolmiulotteisiin 
muotoihin tai erilaisten auktoriteettiasteiden ruumiillisuuksiin, virittäen ne 
tietoisesti sukupuolittuneen jaon kautta. Ensimmäinen versio oli rakennettu 
näillä tehtävillä Katriinan improvisoinnista. Se oli kolmiulotteisuudessaan ja 
erilaisien voimien ja jännitteisyyksien vaihtelun virtana lumoava.  
 Soolon olemassaolon alusta asti minulle oli selvää, että tämä soolo on 
jonkinlainen painavan väitteen paikka teoksessa. Se on yksi selkeimmin 
yhteen tiukkaan pisteeseen tilassa painautuva kohta, ja siksi koin lopulta 
välttämättömäksi muuttaa sitä radikaalisti. Sain palautetta, että ensimmäinen 
asento maassa oli kiinnostava ja toivottiin, että olisin käsitellyt sitä 
pidemmälle. Itse etsin tuossa vaiheessa prosessia teoksessa paikkaa 
hyökkäävyydelle ja eläimelliselle liikkumisen tavalle. Olin hakenut sellaista 
”kehä”-kohtauksessa, mutta se oli nyt kulkeutumassa kohti ihmismäisempää 
olemista ja beatin valtaan antautumista. Siksi päädyin muokkaamaan Tavin 
sooloa sellaiseksi, että hyökkäämisen voiman, alistumisen ja kuolleen tai 
hyväksikäytetyn ruumiin elementit tulisivat esiin. 
 Painettuaan ensin katseensa ja sitten itsensä maahan Tavi esittää sarjan 
hyökkäyksiä, perääntymisiä, valumisia, lattian pintaa pitkin nuohoamisia ja 
jännittymisiä asentoihin, jotka muistuttavat raiskauksesta ja seksistä. Soolo 
päättyy siihen, että Tavi palaa katsomaan yleisöä istuen perinteisessä 
”merenneito” –asennossa ja raahautuu takaisin pimeyteen. Oleellista soolossa 
on myös se, että Tavi antaa kehonsa olla mahdollisimman raskas koko ajan, 
jolloin lihallisuus pysyy näkyvissä sen sijaan että sitä pyrittäisiin 
häivyttämään.  

3 . 1 . 3 .  T o i m i j u u s  
Teoksen sisäosan alkuun oli pitkään suunnitteilla äänigalleria-osa. Ajatuksena 
oli aktivoida yleisö liikkumaan tilassa itsenäisesti omia mielenkiintojaan 
seuraten. Tilan seiniin oli asetettu pieniä kaiuttimia, joista piti tulla erilaisia 
uskontunnustuksia ja puheita liittyen rajoihin, joita me yhteiskunnan 
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kasvatteina, ja erityisesti naisina, laitamme itsellemme ja toisillemme. Näiden 
puheiden oli tarkoitus kuulua sen verran hiljaa, että niitä olisi mentävä 
kuuntelemaan todella lähelle. Tarkoitus oli Mette Ingvartsenin teoksesta 69 
Positions (2014) inspiroituneena käyttää galleriatilanteen lukuohjetta sen 
mahdollistamiseen, että yleisö saadaan tottumaan tilaan sellaisena, että he 
itse voivat valita mistä näkö- tai kuulokulmasta he haluavat tapahtumia 
tarkkailla, tai miten paljon he haluavat niihin itse osallistua. 
 Toisaalta halusin antaa konkreettisesti äänen esiintyjille heidän puheensa 
muodossa. Tätä äänigalleriaa varten työstettiin puheita, jotka esiintyjät itse 
kirjoittivat antamieni kirjoitustehtävien pohjalta. Ensimmäinen tehtävänanto 
oli kirjoittaa siitä, mihin uskoo ja toinen oli kertoa jostain, mitä on aina 
halunnut tehdä, mutta jonka eri syistä on jättänyt tekemättä. Olimme 
puhuneet paljon ruumiillisesta tiedosta, jonka siirtyminen sukupolvelta 
toiselle on paljolti katkennut ja ulkoistettu terveydenhoitolaitokselle. Olimme 
puhuneet paljon vaistosta ja itsensä kuuntelemisesta. Olin myös itse 
kirjoittanut tekstin nimeltä uskontunnustus, joka ehkä osaltaan myös ohjasi 
kirjoittamisen suuntaa, tai antoi ainakin yhden mahdollisen strategian 
kirjoittamiselle (liite 1. ). Sen loppuosa oli tehty kalevalaiseen runomittaan, eli 
laulettavaksi, ja tuo olikin sitten se laulu, joka teoksen lopussa laulettiin. 
Tekstien pohjalta nousi esille paljon kehotietoisuuden, itsensä pienentämisen 
ja häpeän kysymyksiä. Luimme tekstejä ja puhuimme niistä yhdessä. Joitain 
pyysin kirjoittamaan uudelleen tiukemmalla rajauksella, joka kumpusi heidän 
alkuperäisestä tekstistään. Yksi näistä oli esimerkiksi kirje äidille, niin omalla 
kuin kiltin äidin sisäiselle äänelle meissä, joka saa meidät pysymään 
turvallisella alueella (Pinkola Estés 2014, 90).   
 Lopulta ääni-galleria ei kuitenkaan ollut teokselle välttämätön ja sen 
toteutus suhteessa teoksen kokonaisuuteen ei toiminut ja siksi se poistettiin 
kokonaan. Vielä noin kaksi viikkoa ennen ensi-iltaa teoksen muoto johdatti 
siihen, että yleisö oli täysin vapaa liikkumaan tilassa. Esityksen sisäosa 
tapahtui ympäri tilaa, välillä samanaikaisesti eri puolilla. Tämä aiheutti 
eräänlaisen ajallisuuden ongelman. Jotta olisin voinut varmistaa, että ne 
elementit, joiden oli tärkeää tulla huomatuiksi niiden välisten asiayhteyksien 
takia, minun olisi pitänyt pitkittää monien asioiden kestoa. Tässä kohtaa 
kuulin koeyleisöiltä kommentteja, kuten että asioiden keskinäiset suhteet 
jäävät epäselväksi, että mitään ei kehitellä ja tästä kehittelemättömyydestä kai 
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kumpusivat puolestaan kommentit siitä, että asioita haluaisi katsoa 
pidempään.  
 Tässä kohtaa minulle tärkeitä elementtejä olivat kokijan ruumiillisen 
reagoinnin aktivoiminen esityksen suuntaa muuttamalla, kuuntelemisen 
yksityinen kokemus, tapahtumien ilmestymisen ja häviämisen unenomainen 
tai assosiatiivinen logiikka, villeys ja tietynlainen arvaamattomuus, esiintyjien 
pysyttäytyminen kolmiulotteisina kuvaksi muuttumisen sijaan, toisaalta 
kuvallisuuden käsittely viemällä tapahtumat kauas yleisöstä, sekä erityisesti se 
että kaikki toiminta pysyisi mahdollisimman lihallisena ja painavana. 
Tajusin, että sellainen kokonaisvaltainen äänen tilallinen koreografia, jota olin 
lähtenyt tavoittelemaan, ei olisi tässä tapauksessa mahdollinen. Yritin löytää 
tasapainoa tilanteelle, joka avautuisi pohdiskeluun kutsuvana rauhallisena 
tilanteena sekä sille että esitykselliset tilanteet pääsisivät kuitenkin etenemään 
tilassa vauhdilla ja voimalla. Koin että esiintyjien on tärkeää kokea, ettei 
heidän tarvitse varoa liikaa, jotta juuri nuo tärkeät laadut, kuten lihallisuus ja 
villeys, pääsevät tulemaan esiin. Nyt tilassa oli kuitenkin hurja määrä 
muuttujia: matalalla ja eri kohdissa roikkuvat lamput, hämärä ja toisaalta 
liikkuva valo ja sekä yleisön että esiintyjien toiminnan ajoituksen vapaus. 
Pelkäsin että tämä saa aikaan varomista, odottelevaa aikaa esiintyjän työssä ja 
lihasjännitettä.  
 Kun sitten asetin yleisön melko rajatulle alueelle, ratkesi tämä mahdollisesti 
liian monen liikkuvan tekijän ongelma, niin ironista kuin se onkin. Jotain 
tuosta yleisön tilassa vaeltelun ja ihmettelyn ajallisuudesta kuitenkin säilyi 
teoksen lopullisessa muodossa. Kun nuo lähtökohdiltaan melko yksinkertaiset 
kohtaukset, joiden olin ajatellut tapahtuvan samanaikaisesti, ilmestyivätkin 
pimeydestä vuorotellen, niille lankesi erilainen painoarvo. Se nosti esiin 
kysymyksen siitä, ovatko nuo asiat tarpeeksi syviä ollakseen esillä tällä tavoin. 
Jouduimme toteuttamaan luunaisen operaation, ja laulamaan yhdessä noiden 
kohtausten luiden päälle sen lihan, joka teki niistä tuntuvia, todellisia ja 
reheviä. Juuri niiden erilleen vetäminen pakotti jokaisen meistä kysymään, 
mitä juuri nämä kohtaukset ovat ja mitä juuri näiden asioiden kautta on 
pyrkimässä esiin?  
 
Kaikki keskustelut, tekstien hiominen ja äänittäminen, itsenäisten 
työskentelyjen hetket olivat äärimmäisen tärkeitä työvaiheita, joiden kautta 
teimme tilaa esiintyjien henkilökohtaisuudelle sekä noiden kokemuksien 
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jakamiselle. Tällöin artikuloituivat juuri esiintyjien ruumiillisen maailmassa 
olemisen kautta ilmentyvät asiat, eivätkä pelkästään omani. Toisaalta koko 
ajan on kuitenkin selvää, että olemme tekemässä teosta ja suuntaamme omien 
kokemustemme kautta kohti sitä. Esiintyjät mainitsivat usein ääneen tästä 
neuvottelusta, jota he kävivät itsensä kanssa siitä, mitä kohti suodattaa omia 
kokemuksia ja ajatuksia, kun kyse ei ole terapiasta ja meidän ensisijainen 
päämäärämme on ajatella, ei parantua.  
 Minulle on koreografina tärkeää, että esiintyjä pystyy harjoitusvaiheessa 
itse tutkimaan teoksen kysymysten kenttää, vaikka teos lopulta olisi todella 
tiukasti muotoon rajattu täysin koreografijohtoisesti. Silloin rajausta 
kuitenkin edeltää tutkimuksellinen vaihe, jossa esiintyjä voi itsenäisesti tutkia 
teemoja, joita olen ehdottanut kutsuessani heitä mukaan työryhmään.  
Kamppailen tässä kohtaa usein sen kanssa miten paljon aikaa antaa asioille. 
On haasteellista työskennellä siten, että pyritään jossain määrin 
kaivautumaan henkilökohtaisen alueelle, mutta samalla välttämään sekä 
traumapisteistä mahdollisesti purkautuvat ihmisten totaaliset lukkiutumiset 
että itseilmaisuun jumiin jääminen. Wind Etude - työryhmän kanssa oli sillä 
tavalla hieno tilanne, että pystyimme hyvin suoraan kysymään ja 
kommunikoimaan keskenämme. Sekä minä että esiintyjät sanoimme hyvin 
suoraan toisillemme silloin kun olimme hukassa sillä tavalla, että koimme 
olevamme ulkona tutkimuskentästä. Pystyimme myös antamaan tilaa jokaisen 
esiin purskahtaville kivuille, joita esimerkiksi tasaiseen beat:iin asetettu 
selkärangan aaltoliike aiheutti. 
 Yksi lopulta keskeisistä harjoituksista, joita teimme esiintyjien kanssa, oli 
”luunainen-score.” Sen äärellä tuli erittäin havainnolliseksi, kuinka erityisesti 
lantion alueen lihallisuuteen liittyy paljon sosiaalista painetta ja kieltoja. Tavi 
artikuloi jaetun kokemuksen siitä, kuinka luihin keskittyminen lantion 
liikkeessä tekee sen helpommaksi, koska siitä poistuu eräänlainen häpeä, 
toisin kuin lihallisuuteen keskityttäessä.   
Minusta on kiinnostavaa koettaa pysyä kiinni siinä ajatuksessa, että meidän 
ajattelumme mahdollisuudet ovat olemassa meidän ruumiillisuudessamme. 
Me olemme ajatuksemme. Toisaalta kehon erottaminen itsestä on varmasti 
palvellut monenlaisissa tilanteissa.  
 Produktiomme harjoitusprosessin aikana Koskinen joutui sairaalahoitoon 
tulehtuneen haavan takia. Hän joutui käymään läpi paljon verikokeita, joista 
hän ei pidä. Tällaisesta tilanteesta selviämiseen huomattavasti parempi 
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työkalu on ehkä juuri kehon ja mielen erittely, jolloin pystyy kestämään 
ruumiillisen inhotuksen tai kivun tunteet helpommin luodessaan illuusion 
omasta etäisyydestä niihin. 
 Wind Etudessa halusin tuoda näyttämölle voimakkaita naisia, jotka eivät 
palaudu kuviksi ja joiden sensuaalinen ja seksuaalinenkin lihallisuus ei 
palaudu kaupalliseen seksiobjektien kuvastoon. Koen meidän onnistuneen 
tässä, ja onnistumiselle oli välttämätöntä, että oli aikaa keskusteluun. 
Keskustelun pohjaksi toin työryhmälle luettavaksi kaksi tekstiä: Johdannon 
kirjasta Naiset jotka juoksevat susien kanssa (Pinkola Estes 2014, 13) ja 
artikkelin Visual and Acoustic Space kirjasta Audio Culture – Readings in 
modern music (McLuhan 2004, 67), joiden koin yhdessä tiivistävän lopulta 
hyvin kysymyksenasetteluni. Koen, että ollakseen muuttumatta kuviksi, 
pysyäkseen toimijoina näyttämöllä, oli esiintyjien ymmärrettävä 
kysymyksenasettelu, tai kysymyksien kenttä, ja kysyttävä omaa suhdettaan 
siihen ja vasta sen kautta keskusteltava minun näkemyksieni kanssa. 

3 . 2  K u u n t e l u  
 
Luin joitain vuosia sitten Slavoj Zizekin teosta Ideologian ylevä objekti. Sen 
äärellä innostuin suunnattomasti Lacanin halun graafista. Se havainnollistaa 
valtavaa ajatuskokonaisuutta. Yksi kohta sitä on signifioija, merkitsijä, joka 
menee graafiin sisään ja ulos tulee merkitsemisen prosessista ylitse jäävä ääni. 
Tuo graafi outoudessaan sysäsi minut ihmettelemään sekä henkilön että 
teoksen identiteetin rajautumisen prosessia. ”---Meidän täytyy käsittää ääni 
tiukasti lacanilaiseen tapaan: ei merkityksen läsnäolon itselleen ja täyteyden 
kantajana (kuten Derrida), vaan merkityksettömänä objektina, merkitsevän 
toiminnan, capitonnagen, objektimaisena jäänteenä ja ylijäämänä: ääni on se, 
mitä jää jäljelle sen jälkeen, kun vähemmänne signifioijasta ”tikkaamisen” 
takautuvan operaation, joka tuottaa merkityksen. Äänen objektimaisen 
statuksen selkein konkreettinen ruumiillistuma on hypnoottinen ääni: kun 
samaa sanaa toistetaan meille epämääräinen aika, sekaannumme, sana 
menettää viimeiset jäljet merkityksestään ja jäljelle jää vain sen liikkumaton 
läsnäolo, jolla on eräänlainen unettava, hypnoottinen voima. Sellainen on ääni 
”objektina”, merkitsevän operaation objektimaisena ylijäämänä” (Zizek 2005, 
150). 
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 Vaikuttimieni kuuntelu, sen kuuntelu mistä käsin tekijänä valitsen ja 
toimin, sen kuuntelu millaisesta maailmasta, traditiosta ja konventioista käsin 
toimin auttaa minua ymmärtämään miten ja mistä kaikesta käsin teos 
rajautuu teokseksi. Miten minun haluni tai työryhmän jäsenten halut 
vaikuttavat teokseen? Voimmeko koskaan ulkoistaa itseämme taiteen 
tekemisen prosessista? Olemmeko me aina teoksessa mukana? Voinko 
koskaan paeta itseäni, vai löydänkö väistämättä teoksen uumenista aina jotain 
itsestäni, jos vain kaivaudun riittävän syvälle? Tähän hetkeen saakka 
kertyneen runouden harjoittamisen kokemuksen perusteella jokaisen 
tekemäni teon lomasta löytyy samalla jotain uutta minusta.   
 Ääni merkitsemisen prosessin ylijäämänä kietoutui koreografisiin 
kysymyksiini monessakin mielessä. Olin pohtinut muun muassa sitä, onko 
liikkeen ja teoksen muoto se asia, joka tuo esiin sen mitä haluan sanoa? Ehkä 
osittain siitä syystä olinkin usein vaikeuksissa teoksen rajaamisen kanssa. En 
useinkaan halunnut ensisijaisesti sanoa jotain, vaan kysyä. Minulla oli 
ristiriitaisia ajatuksia siinä, että itse muiden teoksia seuratessani usein pohdin 
mitä teos väittää maailmasta, sen sijaan että olisin tarkkaillut sitä aktiivisena 
kysymisen prosessina, kuten tekijänä halusin ajatella. Tämä kertoo paljon 
myös siitä, että taideopinnoista huolimatta olin edelleen melko tottunut 
passiivisen katsojan rooliin. Mutta se kertoo myös siitä, että monet teokset 
itsessään ehdottavat sellaista katsomisen tapaa.  
 Zizekin mukaan vallankumous tapahtuu aina takautuvasti. Taakse 
kallistuva vaikutus ”koetaan jonain, mikä oli olemassa jo alusta asti” (Zizek 
2005, 151). Maailman jo jonkinlaiseksi väittäminen tuntui vahvistavan 
valtavirran historiankäsitystä, kun taas ilmiöiden uudelleen kysyminen 
vaikutti paljastavan niitä kytköksiä, jotka historiankirjoituksessa ovat jääneet 
vähemmälle huomiolle, tai kokonaan piiloon. Juuri tämä piirre Pinkola 
Estésin kirjan psykoanalyyttisessa tarinankertojuudessa vetoaa minuun. Hän 
palauttaa kuuluviin niitä naisten ääniä, jotka lineaarisen historiankirjoituksen 
legitimoimiseksi on täytynyt lakaista pois näkyvistä.   
 Wind Etuden lopullinen muotoon asettaminen tuntui siis ongelmalliselta. 
Minulla oli käsitys siitä, mitkä ilmiöt liittyivät niihin kysymyksiin, joita 
pohdin. Halusin hahmottaa ihmisen ruumiillisena tapahtumisen ja kuvaksi 
”jäämisen” suhteita, ja sitä kuinka nuo ilmiöt liittyvät esimerkiksi luonnon ja 
naisen yhteen liittämisen historiaan. Olimme kehitelleet kohtauksia ja teoksen 
materiaalisia elementtejä, jotka olivat valikoituneet sen perusteella, että niissä 
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oli läsnä aina jotain näistä kysymyksistä. Esimerkiksi puistikko paikkana, 
ulvonta, tietynlaiset asennot, jotka liittyivät naisen fyysiseen alistamiseen, 
konttaaminen, Teatterisalin rakenteiden soittaminen, resonanssilaulu, kehä 
sosiaalisena muotona, lihan painon salliminen ja niin edelleen. Niiden 
asettuminen suhteessa toisiinsa teoksessa oli kuitenkin epäselvää viimeiseen 
asti.  
 Se ei ole ihme, koska kysymysten kenttä jota yritin jäsentää, on valtava. En 
myöskään ole aiemmin ollut tekemässä teosta, jossa ei porauduta tiukasti 
rajattuun tutkimusalueeseen, vaan läsnä on samanaikaisesti useita toisiinsa 
liittyviä rakenteita ja ilmiöitä. Tämä oli kuitenkin tiedostettu valinta ja 
riskinotto. Taide, ja miksei erityisesti koreografia, on tällaiselle asioiden 
suhteisuuden kysymiselle sopiva paikka. Koen että teoksen muovaamisen 
prosessi konkretisoi noita kysymyksiä, kun se haastaa ne ”palaamaan” 
maailman materiaalisuuteen. 
 Pohdin että Lacanin halun graafista voisi jäädä jäljelle äänen lisäksi myös 
liike. Liike siinä mielessä, kuin se on koko ruumiillisen todentumisemme läpi 
virtaavaa elämän liikettä. Wind Etudessa oli paljon yksinkertaisia liikkeellisiä 
tehtäviä, joissa kaikissa keskeistä oli se, että sen toteutuminen läpäisi koko 
ruumiin. Tässä tuulesta inspiroituneessa liikkeen kaikumisen logiikassa on 
oleellista se, että jokainen solu on mukana liikkeen tapahtumisessa. Tämä tuo 
näkyväksi ajan, joka kuluu liikkeen virtaamiseen ruumiillisuutemme läpi. 
Ruumiillisen ajan ero johonkin muuhun, on hyvin vaikea selittää sanallisesti, 
mutta kokemuksena se on minulle selkeästi havaittavissa. Uskon että se on 
tekemisissä liikkeen havainnoinnin kanssa. Jos liikkuja itse ei suuntaa 
havaintoa lihan painoon, se ei ehkä voi myöskään näyttäytyä ulospäin.  
 Tästä hieno esimerkki oli Altmetsin tekemä matka Elektroshaman –nimisen 
soolon kanssa. Siinä on muutamia päällekkäisiä, harjoituksissa rinnakkain 
kehiteltyjä liikkeellisiä tehtäviä. Niistä keskeisin on kuitenkin rintakehästä 
selkärankaa alas kulkeva etu-taka –suuntainen aalto. Se alkaa lähtökohtaisesti 
rintakehästä ”beat:llä” ja on tempoltaan aika nopea. Siksi se on kauan 
tehtäessä hermotuksellisesti melko haasteellinen. Huomasin että hän 
kamppaili melko pitkään sen kanssa, että antoi tuon yksinkertaisen tehtävän 
tapahtua kaikessa lihallisessa potentiaalissaan. Kun tapa tehdä sitä 
kokonaisvaltaistui, ilmaantui myös jumeja selkään. Liike on melko raju ja 
ehkä meille nykytanssin tekijöinä hieman poikkeava. Samanaikaisesti kun tuo 
jumiutunut tila poistui, soolo lihallistui, hurjistui ja tuli painavaksi. Ottamalla 
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oman aikansa ja tilansa, se opetti itse meille, kuinka integroitua suhteessa 
siihen, niin että liike hoiti ja lisäsi elämänvoimaa kehon vaurioittamisen 
sijaan. Altmets itse sanoi, että hän koki oppineensa tuossa prosessissa jotain 
uutta tämänkaltaisesta liikkeestä ja hänen omasta suhteestaan siihen.  
 Toisaalta kuuntelun kautta nousee esiin kysymys muutoksesta ja sen kautta 
ajasta ja ajan suhteellisuudesta. Tämän ajatuksen äärelle tulin omien niin 
sanottujen kehollisten ongelmieni kautta. Minulla oli vielä pitkään 
ammattiopintojen alussakin käsitys siitä, että selkäni ei tulisi liikkumaan 
kunnolla, vaikka tekisin mitä. Sitten tutustuin feldenkreis –metodiin, jonka 
myötä aloin ymmärtää solujen jatkuvassa uusiutumisessa piilevää muutoksen 
mahdollisuutta. Sanotaan, että koko luuston uusiutumiseen menee n. 4 
vuotta. Se millaisia liikeratoja toistan tuon neljän vuoden ajan, määrää 
osaltaan sen, yhdessä geenien ja muiden tekijöiden kanssa, millainen luusto 
minulla on neljän vuoden kuluttua. Muutoksen mahdollistuminen kuitenkin 
edellyttää, että pystyn kohtaamaan sen, millainen olen nyt. Minulle tämä on 
kuuntelua. Tämän hetken todellisuuteen virittäytymistä, jotta muutos voisi 
olla mahdollinen. Jos pyristelen eroon kehostani silloin, kun materiaalista 
todellisuuttani on vaikea kohdata, luon itseeni tunnottomia alueita.  Silloin en 
voi ”ottaa koko kehoani, opettajaani, mukaan”, kuten Deborah Hay kehotti 
tekemään Teatterikorkeakoululla pitämällään kurssilla keväällä 2015. Se 
tarkoittaa sitä, että kieltäydyn siitä tiedosta, johon minulla ruumiillisena 
olentona on pääsy. Se liittyy meidän vaistonvaraiseen kykyymme tietää mikä 
meille on parasta. Kuten Malcolm Manning sanoi eräällä kurssilla vuonna 
2010, olemme aina paras ratkaisu siihen elämään, jota olemme eläneet. 
 Kuuntelu on dialogisen työskentelyn peruspilari. Se on myös hiljaisuutta ja 
mietiskelevyyttä esiin kutsuva lähestyminen tekemiseen. Kuuntelu –
orientoitunut työskentely on myös introvertille tyypillinen tapa työskennellä. 
Itse sijoitun introvertti-ekstrovertti –akselilla luultavasti johonkin puoliväliin. 
Jotta pystyn ajattelemaan vapaasti, on tärkeää että työryhmän keskinäinen 
dynamiikka on itsenäistä työskentelyä ja toisten kuuntelua tukevaa.  
Kuuntelu käsitteenä on läsnä työssäni tällä hetkellä monessa eri mielessä. 

3 . 2 . 1 .  L a u l u  
Kun ääni voi tapahtua vapaasti, me hengitämme vapaasti. Kun me 
hengitämme vapaasti, olemme ruumiillisen läpäisevyyden ja resonanssin 
tilassa. Toisaalta silloin myös päästämme hengityksen tarttumaan 
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rakenteeseemme, samaan tapaan kuin tuuli tarttuu puun oksaan. Minua 
kiinnosti äänen tapahtuminen ruumiissa, se miten eri taajuuksien ääniaallot 
olisivat esiintyjän havaittavissa ruumiillisesti. En halua sulkea äänen 
tuottamista, laulua tai puhetta pois kinestesian alueelta. En väitä, että minulla 
olisi välineitä toimia äänen kanssa sillä tarkkuudella ja tavalla, joka 
lauluteknisesti harjaantuneella muusikolla on. Väitän kuitenkin, että on 
äänenkäytön alueita, joihin minulla ruumiillisen todellisuuteni kautta on 
ihmisenä aina pääsy. Niinpä meillä on teoksen lopussa kohtaus, jossa 
esiintyjillä on kinesteettinen laulutehtävä.  
 Siinä heidän tehtävänsä on kuunnella kaiuttimesta tulevan tutun 
kansanlaulun resonointia ruumiissa. Tuo improvisatorinen laulu ei siis 
organisoidu harmonisen äänimaailman luomisena. Esiintyjien tehtävä on 
pyrkiä virittymään siihen resonanssiin, jota ääniaallot aiheuttavat, ja päästää 
ääni ulos sen synnyttämänä. Pyrkimyksenä on, että he laulavat perinteisessä 
mielessä väärin, välittämättä muodostuvasta harmoniasta ”korvallaan”. Myös 
muita rajauksia toki on, mutta ne liittyvät esimerkiksi äänen väriin. Pyysin 
heitä laulamaan melko itkevästi ja jossain kohtaa hieman huutavasti, antaen 
äänen rikkoutua. Kirjoitin lauluun uudet sanat, jotka purkavat ja rakentavat 
uudelleen miehen ja naisen roolia kalevalaisessa sanastossa, sekä ylistävät 
villiä naista. Laulu on teoksen viimeinen asia ja se toimii eräänlaisena 
alleviivauksena tai uusien asiayhteyksien luojana teoksessa aiemmin 
ilmenneiden asioiden välillä. (liite 1. )  
 Kehollisen, välillä epävireisen ryhmälaulun tai ulvonnan kauneus ja 
koskettavuus piilee minulle siinä, että se tuo näkyväksi arkisen kaipuun 
johonkin kokonaisvaltaisempaan ihmisenä olemiseen, villiin. Villiin, josta on 
siksi tehty mystistä, että se ei kokemuksena jäsenny tieteellisen logiikan 
mukaisesti, mutta jonka olemassaoloa ei voida kiistää eikä hävittää niin kauan 
kuin on elämää. Tämä laulu on eräänlaisessa hiomattomuudessaan ja 
hetkittäin jopa rumuudessaan todentuntuista. Se että kuulen tällaisen 
alkukantaisen sievistelemättömän rääynnän, joka kuitenkin koskettelee tuttua 
melodiaa, pääsee minussa kuulijana sellaisiin kerroksiin, joissa sijaitsee 
monia kelpaamattomuuden ja epätäydellisyyden tunteita. Niissä ääni on ikään 
kuin vapautettu sen arkkitehtonisista rakenteista, teoreettisista ja totutuista 
konventioista. Se on vapaa ”vain värisemään” meissä. Sen keskeisimpiä 
funktioita on päästää ääntä, kuten ihminen usein päästää suuren hädän, 
kärsimyksen tai ilon äärellä. Samalla laulun sanat, jotka leikkivät 
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merkityksillä ja sanojen tunnuilla, mutta toisaalta esittävät hurjia ajatuksia ja 
mielikuvia, asettuvat erilaiseen rekisteriin kuin ”pelkkä ääni”. 

3 . 2 . 2 .  Ä ä n e l l i n e n  j a  k u v a l l i n e n  h a h m o t t a m i n e n  
”Jotta musiikki vapautuisi, sen on siirryttävä toiselle puolelle, sinne missä 
territoriot vapisevat tai arkkitehtuurit luhistuvat, missä eetokset sekoittuvat, 
missä purkaantuu voimakas Maan laulu, suuri kertosäe, joka muuttaa kaikki 
laulut, jotka se vie mennessään ja saa palaamaan” (Deleuze 2007, 163). 
 Kuuleminen on yksi tapa hahmottaa tilaa. Se toimii samaan tapaan kuin 
tuntoaisti, reagoidessaan ääniaaltojen kosketukseen korvassa ja muissa 
elimissä. Basson voi tuntea lattian pinnasta tai ilman väreilystä. Kokemuksena 
se paikallistaa minua, kun taas näkeminen sijoittaa minut tilaan. ”We hear 
from all directions at once. --- Sound---passes through us and is rarely limited 
by the density of physical objects. Most natural materials act as a tuning fork” 
(McLuhan 2004, 68). Jos suljen silmäni, niin kokemus tilasta on hyvin 
erilainen kuin näkemisessä. Koska kuulon kautta tekemäni havainnot tilasta 
ovat suoraan tekemisissä kolmiulotteisen resonanssin kanssa, on siinä 
väistämättä mukana koko kehoni pelkkien korvien sijaan. Kuulohavainto on 
jo itsessään monisuuntainen. Kun taas eri suuntiin nähdäksemme meidän on 
käännettävä päätämme, jossa silmämme ovat.  
 Jos maailman hahmottamisemme jäsentyisi tällaisen monisuuntaisuuden 
mukaan, olisi meidän ehkä helpompi antaa useampien, joskus 
ristiriitaistenkin, asioiden olla totta samanaikaisesti. Sen sijaan etsimme aina 
identifioitunutta kokonaisuutta, eheää väitettä, jonka voimme hyväksyä 
todeksi. Siksi mystifioimisen prosessit länsimaisessa yhteiskunnassa ovat 
liittyneet lähinnä niihin asioihin, joita emme pysty kielellisesti määrittämään. 
Onko siis mikään yllätys, että kun naisilla ei vuosituhansiin ollut oikeutta 
opiskella ja osallistua akatemian elämään, ei se myöskään huomioinut naisen 
ruumiillista maailmassa olemista, vaan jäsentyi yksinomaan miehisestä 
näkökulmasta.  
 Mieskeskeinen toimintakulttuurin jäänteitä näkyy edelleen myös tanssissa 
esimerkiksi siinä, että on äärimmäisen harvinaista, että tanssijana 
toimimisessa olisi mahdollista ottaa huomioon esimerkiksi kuukautiskierron 
vaikutus kehoon. Minusta se pitäisi ottaa huomioon, varsinkin kun 
kuukautiskierto usein synkronoituu harjoitusprosessin aikana nopeasti 
työryhmän naisten kesken, jolloin varsinkin pitkissä prosesseissa olisi helppo 
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reagoida niihin yhdessä. Vaikka tätä synkronoitumista ei tapahtuisikaan, tai 
kuten sitä aina ei tapahdu, olisi kuitenkin aiheellista kunnioittaa ihmisen 
ruumiillisuutta, ja erityisesti naisilla lantion alueen joka kuukautista 
poikkeustilaa, huomioimalla varsinkin kuukautisten rajuimmat päivät 
kevyemmällä fyysisellä rasituksella joko yksittäin tai yhdessä. Se että 
taistellaan luonnollista ruumiillista kiertoa vastaan heijastaa ajattelumallia, 
jossa kehon täytyisi poikkeuksetta palvella elämän ”muita” päämääriä.  
 Kappaleen alussa olevassa Deleuze -sitaatissa on mielestäni hyvin 
kiinnostavaa se, että siinä puhutaan juuri Maan laulun purkautumisesta. 
Vapaasti assosioiden se liittyy Heideggerin maan käsitteeseen perustattomana 
perustana, perustana joka jokaisessa luovassa prosessissa täytyy määritellä 
uudelleen. Toisaalta se assosioi myös maahan materiaalina, maan 
painovoimaan, jonka mukaan kaikki liikkeemme organisoituu. Se assosioi 
myös multaan ja hiekkaan, siihen maaperään josta kaikki elämä nousee, ja 
jonka ihmiset ovat kaupunkitilassa paljolti peittäneet betonilla ja asfaltilla 
 
Vaikuttaa siltä, että oli ajattelun foorumi mikä tahansa, palaamme aina 
kysymykseen uskosta ja lainmukaisuudesta. En tarkoita uskoa 
näkymättömään, vaan uskoa ylipäätään. Jotta ihminen alkaa toimia jollain 
tavalla, tai jonkin asian puolesta, on hänen koettava se merkitykselliseksi joko 
oman elämän tai yhteiskunnan kannalta, eli uskottava siihen. Tai 
vähintäänkin hänen on uskottava tuon toiminnan seurauksiin, jos ei siihen 
itseensä.  
 Äänen ja kuvan eroavaisuuksien pohtiminen liittyy siis kysymykseen 
ajattelumme perustumisen logiikasta. Kuinka tiedoksi määritelty informaatio 
rakentuu aina joistain jo olemassa olevista olettamista käsin. Tietäminen ei 
ole koskaan objektiivista ja tämä juuri on jumalan kuolema. Siksi tietäminen, 
tapahtui se missä tahansa ajattelun rekisterissä, on aina ajan ja paikan 
paradoksi, jotain jota ei olisi ilman ruumiillisuutta. Siksi vaikka kykenemme 
ajattelemaan ”aivoilla”, tuo ajattelu ei koskaan irtaannu 
ruumiillisuudestamme. Omalla tavallaan sana tai kuva liikkuvat ajassa eri 
tavalla kuin ruumiillinen traditio, mutta ne tulevat aina ymmärretyksi 
ajattelin ruumiillisesta maailmassa olemisesta käsin, vaikka henkilö ei siitä 
itse olisi tietoinen. Emme voi olla tietoisia kaikesta, ja siksi intuition 
salliminen erityisesti taiteessa, mutta myös muussa ajattelussa, on niin 
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tärkeää. Sen avulla pystymme liikkumaan sellaisessa hallitsemattomassa 
maastossa, johon emme  
 

3 . 3 . T i l a n  s o i t t a m i n e n  -  K u u n t e l u k o h t a u s  
Teatterisaliin tultaessa yleisö houkuteltiin asettumaan tyynyille salin 
keskipaikkeille sekä sanallisten ohjeiden, että Koskisen johdattamina. 
Muutamat ottivat tyynyt ja menivät salin reunalle, mutta suurin osa yleisöstä 
jäi kasan keskelle asettuvan Koskisen ympärille. Siirtymänä teoksen sisäosan 
maailmaan toimi Kuuntelukohtaus. Se alkoi niin, että Koskinen soitti alun 
perin posliinisista, myöhemmin turvallisuussyistä peltisiksi vaihdetuista, 
kahvikupeista tehtyä tuulikelloa. Kahvikupeissa oli minulle läsnä kodin teema, 
ja naishenkilö soittamassa noita kuppeja toi minulle mieleen naisen historian 
kodin ylläpitäjänä. Tultaessa Teatterisaliin ensimmäisessä eteisessä esitelty 
tuulikellojen teema jatkui myös posliini-tuulikellossa, jota soitti kolme 
valopöytään kytkettyä tuulikonetta.  
 Kun muut esiintyjät olivat vaihtaneet vaatteet ja siirtyneet myös 
makaamaan tyynyille, laittoi Koskinen soittamansa tuulikellon pyörivään 
liikkeeseen. Samanaikaisesti kun tuulikello alkoi nousta kohti kattoa, 
aktivoituivat yleisön ympärillä olevat kaiuttimet. Ne liittyivät mukaan 
tuulikellon liikerataan, jolloin syntyi vaikutelma siitä, että tuulikellon liike sai 
tilassa jotain liikkeelle. Tämä oli samaa kaiun logiikkaa, joka toistui eri 
puolella teosta sen keskeisimpänä komposition logiikkana.  
 Samalla valot himmenivät ja sammuivat kokonaan. Seurasi noin kuuden 
minuutin jakso, jolloin äänisuunnittelija Lukas Nowok soitti eri taajuuksista 
muodostuvan musiikillisen kokonaisuuden. Osa taajuuksista oli sellaisia, että 
ne saivat tilassa olevia putkia tai muita materiaaleja resonoimaan. Mukana oli 
myös salin toisen kerroksen siltaan kiinnitetty iso tuulikone, jonka äänen 
taajuuden Nowok otti samalla tavalla huomioon sävellyksessään, kuin tilan 
muunkin soimisen. Hän oli siis määritellyt musiikin taajuudet yhdessä tilan 
soinnin kanssa. 
 Tilan soittaminen liittyi osittain pyrkimykseen luoda yleisölle sellainen 
kokemus tilasta, jossa sen äänellinen sointi ikään kuin sulkee kokijan 
sisäänsä. Toivoin että se voisi mahdollistaa teoksen maailmaan antautumista 
tai vaihtoehtoisesti antaa jotain jota vasten olla tai jota vastustaa. Lopullisessa 
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muodossaan siitä tuli hulppea rakennuksen rakenteiden tärisyttäminen. 
Minusta se tuntui samaan aikaan siltä kuin teatterikone itse olisi herännyt 
eloon ja toisaalta kuin me olisimme tekijöinä ravistelleet sitä.  
 Kohtaus oli pitkään teoksen sisäosan alkupuolella. Ajatuksena oli esitellä 
yleisölle sitä suhdetta ääneen, joka meillä oli. Olimme tehneet eri 
äänitaajuuksien kartoittamista siten, että paikansimme eri taajuuksien 
parhaat kuuluvuuspaikat tilassa merkkaamalla ne tyynyillä. Ajatus oli 
liikuttaa ääntä niin että se välillä saapuisi noihin paikkoihin ihmisten luo ja 
välillä poistuisi kauemmas. Teatterisalin harjoitusajan puolimailla kävi 
kuitenkin ilmi, että tämä ajatus ei oikein toiminut tällä kaiutinsysteemillä, 
joka meillä oli käytössä. Siihen olisi tarvittu jonkinlainen kaiutin seinä, joka 
Nowokin mukaan kyllä on systeeminä jo olemassa jossain päin maailmaa.  
 Niinpä lopullisessa teoksessa kuuntelukohtaus asiana, joka kuljetti teosta 
Teatterisalin ja ulkomaailman konkretiasta alitajunnan ja unennäön 
maailmaan. Teoksen kokonaisuuden kannalta oli äärimmäisen tärkeää, että 
kohtaus pakotti yleisön hetkeksi keskittymään siihen, miltä äänen resonanssi 
tuntui heidän ruumiillisuudessaan. Tätä edesauttoi myös täysi pimeys, jonka 
laskimme saliin kuuntelu-kohtauksen ajaksi.  
 Äänien voimakkuudet elivät hieman joka esityksessä, koska Nowokin tapa 
työskennellä taiteilijana on soittaa kaikki livenä esitystilanteessa. Lähes 
jokaisen esityksen myötä tehtyjen tarkennuksien myötä koen, että päädyimme 
lopulta melko lähelle sopivaa äänenvoimakkuuksien yhdistelmää, jossa 
käydään sietokyvyn äärirajoilla, mutta ei pysytä siellä liian pitkään.  

3 . 4 .  L u u n a i n e n  
Soolossani Weight Etude (2013) ajattelin sitä, miten viritän tilan 
ruumiillisuuteni kautta. Jo silloin mietin paljon akustiikkaa ja tahto tutkia sitä 
oli olemassa. Silloin päädyin kuitenkin ensisijaisesti käsittelemään minun 
lihallisuuttani tilassa muotona ja rajana, piirtymisenä näköaistille. Tuolle 
soololle hyvin tärkeää on se, että se nähdään juuri tietystä suunnasta ja 
tietystä kulmasta. Se on rakennettu katseelle ja katseen kautta 
hahmotettavaksi. Samalla se pyrkii kuitenkin tulemaan nähdyksi ns. 
tuntumallisena, ruumiillisena.  
 Ajatteluani äänen ja akustiikan suhteen on innoittanut se, että 
maisteriopintojeni ensimmäisenä vuonna opiskelijakollegani Linda 
Martikainen suositteli minua perehtymään Evelyn Glennien työhön 
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kertoessani kiinnostuksestani akustiikkaa kohtaan. Glennie on perkussionisti, 
joka kuuroutui hyvin nuorena ja sai opetella uudenlaisen väylän kuulemiselle.  
 Olin jo pitkään ollut kiinnostunut äänen ja kehon suhteesta. Erityisesti 
minua oli kiinnostanut ääni eräänlaisena indikaattorina, joka tuo esiin tietoa 
kehon jännittyneisyyksien määrästä ja paikasta. Ääni tapahtuu liikkeenä 
kehon sisällä ja sen läpi, ja sen avulla on mahdollista päästää irti turhasta 
kehon kannattelusta. Glennien esimerkki valoi minuun uskoa siitä, että 
kuuleminen käsitteenä ja ilmiönä on paljon monimutkaisempi kuin olin 
aikaisemin ajatellut. Se rohkaisi minua tarkastelemaan ääntä liikkeenä ja 
ruumiillisena. Hänen kauttaan minulle avautui uusia ajatuksia siitä, kuinka 
tarkkaan todella on mahdollista havaita ja artikuloida ääntä, sen rytmiä ja 
jopa korkeutta ”vain” sen informaation turvin, jota saa ”ainoastaan” kehon 
ulkopuolelta tulevan ääniaallon resonanssista, kun se kulkee kehon läpi. Hän 
soittaa useimmiten paljain varpain, voidakseen mahdollisimman tarkasti 
tuntea lattian, jonka kautta perkussioiden tärisevä resonointi on helpoiten 
aistittavissa. 
 Tässä oli minulle kiinnostava yhtymäkohta tarinaan ”luunaisesta”, joka 
myös kulkee paljain jaloin. Kantapäiden sanotaan olevan hänen vaistonsa 
silmät, joita ilman hän ei osaa kulkea metsässä. Pinkola Estés kirjoittaa 
otsikon Luille laulaminen alla näin: ”Villin luontomme kohtaamisen ansioista 
emme rajoita ihmisten kanssa käymiämme keskusteluja, säästä 
loistokkaimpia liikkeitämme tanssilattialle tai korviamme vain ihmisten 
valmistamien soitinten synnyttämälle musiikille tai rajaa katsettamme 
näkemään pelkkää ”opittua” kauneutta. Sen kohtaaminen avaa kehomme 
myös muille kuin vain hyväksyttäville tuntemuksille ja mielemme muillekin 
kuin vain sopivina pitämillemme asioille” (Pinkola Estés, s.32).  
 Pinkola Estés on psykoanalyytikko ja filosofian tohtori, joka purkaa ja 
uudelleen rakentaa vanhoja naisiin liittyviä myyttejä ja kertomuksia. Hän 
erottelee niitä elementtejä, joiden merkitystä on muokattu kristinuskon 
mukaiseksi. Niissä keskeistä on ollut naisen seksuaalisuuden demonisointi, 
eläimellisen vaiston vähättely, ja ylipäätään vanhojen pakanallisten 
traditioiden juurten irti kitkeminen.  
 
 Omissa havainnoissani olen havainnut useiden lihasjännitteiden liittyvän 
vaikkapa stressaavan sosiaalisen tilanteen aiheuttamaan hallinnan 
tarpeeseen. Kun itse tilannetta ei voi hallita, voi keho-mieleni saada tarpeelle 
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tyydytyksen puristamalla ja voimakkaasti yllä- tai ylöspitämällä kehoa, 
vastustaen halua romahtaa painovoimaan, antautua tai paeta. 
 
 Jonathan Burrowsin ja Matteo Fargion kurssilla (Tanzwerkstatt Europa, 
Munich, 2015) törmäsin hyvin konkreettisella tavalla tähän samaan ilmiöön. 
Teimme erilaisia haastavia ja yksityiskohtaisia scoreja, eli 
tapahtumakäsikirjoituksia käsille tuolilla istuen. Jonkin ajan päästä Burrows 
huomautti, että käsien liikkeiden tulisi kytkeytyä selkärankaan saakka. Tällöin 
koko keho tanssisi käsiliikkeitä, eivätkä vain kädet. Oman kokemukseni 
perusteella syy siihen, että tanssijat useinkin tukkivat tiensä selkärankaan, oli 
juuri tällainen hallinnan tarve haastavan ja paljoa muistamista vaativan 
tehtävän äärellä. Se on ikään kuin estetiikan perässä juoksemisesta 
aiheutunut kuuroutuminen kehon todelliselle tapahtumallisuudelle. 
 Loppujen lopuksi koko ihmisenä oleminen kiteytyy minulle tällä hetkellä 
juuri tähän loputtomaan peliin painovoiman kanssa. Kun lopulta kuolemme, 
emme enää nouse sitä vastustamaan. 
 Äänen läsnäolo ja käyttö tanssin tai liikkeen yhteydessä ja sen kanssa on siis 
nähdäkseni mahdollisuus kysyä kokonaisvaltaista ihmisenä olemista. Se 
mahdollistaa ja vaatii auki ja hereillä olemisen tason, jonka äärelle olen 
päässyt myös Ohad Naharinin kehittämää gaga-metodia harjoittaessani 
(Visby 2011, Tel Aviv 2012, TeaK 2014). Hänen käyttämät ohjeet kuten ”hide 
the beginning” ja ”snap into it” resonoivat kokemuksellisesti samanlaiseen 
äänen mahdollistavaan ja vapauttavaan auki olemisen tilaan. Sitten taas lause 
”let other forces take you” tunnistuu minussa saman tyyppiseen kokemukseen 
kuin edessäpäin kuvailtu laulaminen, joka tapahtuu ulkopuolelta tulevan 
äänen kehossa resonoinnista lähtien, ei ns. ”musiikillista harmoniaa” 
aktiivisesti luoden ja muokaten. 

3 . 5 .  B e a t  –  r i t u a a l i n e n  t u u l i  
Kokemus siitä, että musiikki ”menee jalan alle” on varmasti suurimmalle osaa 
ihmisistä tuttu. Siinä musiikin rytmi tarjoaa maaston, jota vasten liikkumisen 
rytmi voi piirtyä. Toisaalta liikkeen rytmi voi organisoitua myös siten, että se 
suoraan toistaa musiikin rytmiä. Oman kokemukseni mukaan nämä voivat 
myös tapahtua samanaikaisesti. Vaistonvarainen liikkuminen on paljolti 
tekemisissä ulkoisten ärsykkeiden kanssa. Nopea ja ”oikea” reaktio paeta tai 
hyökätä voi pelastaa hengen tai välttää raiskaukselta. Kerran todella juostuani 
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pakoon nuorten miesten joukkiota yksin yöllä en ole kertaakaan 
kyseenalaistanut, etteikö tyttöjen olisi oleellista oppia yhdistymään 
vaistonvaraiseen voimakkaaseen lihallisuuteen. Tämän takia haluan tuoda 
näyttämölle lihallisia ja reheviä liikkumisen tapoja ja erityisesti naisten 
tekeminä. Koska vuonna 2015 luin viimeksi lehdestä artikkelin, jossa 
miespuolinen henkilö ihmettelee sitä, miksi tyttöjen pitäisi oppia 
tappelemaan. Koska se on tarpeen ja koska se on osa terveellistä ruumiillisena 
maailmassa olemista. Tällainen maasto on minulle koreografina perusteltu. 
Siksi käytimmekin suuren osan harjoitusajasta siihen, että pyrimme 
aktivoimaan tällaista ruumiillistumista, kehon systeemiälyn aktivoitumista. 
Sitä teimme erilaisten ärhäköiden liikesarjojen, havainnonharjoituksen, 
beattiin tanssimisen ja mm. keskustelun avulla.  
 Koska suurin osa hermostosta ja siten suurin osa aivojen ja muun kehon 
välinen informaatiosta kulkee selkärangan kautta, on selkärangan liikkeen 
suhde transsikokemuksiin oleellinen. Selkäranka on ainut kehon osa, joka 
yhdistää kaikki viisi raajaamme toisiinsa, jos myös pää luetaan raajaksi. 
Tällöin erityisesti tasaisen biitin tahtiin liikkuminen selkärangan ollessa 
mukana nostaa ennemmin tai myöhemmin esiin kysymyksen rituaalisista 
kokemuksista ja traditioista. Rituaalisessa kokemuksessa jotain ikään kuin 
tapahtuu meille, ja useissa shamanistisissa perinteissä siinä on keskeistä se, 
että juuri musiikki, tai ääni, kuten rummun iskut tai laulun johtajan ääni, 
tapahtuu meille liikkeessä. 
 Minua kiinnostaa sekä se hetkellinen lihasvoima, että pitkäkestoinen 
jaksaminen, jotka mukaansa tempaava musiikki joskus mahdollistaa. Tuo 
voima kumpuaa mielestäni siitä, että silloin yhdistyn kokonaisvaltaisesti 
liikkumiseen, vaistonvaraiseen lihallisuuteen, jolloin koko se älykäs 
ruumiillinen systeemi, joka olen, on aktiivinen. Voisi tietysti kysyä onko 
ylipäätään mahdollista liikkua ilman että koko tuo systeemi on mukana, että 
roikkuuko jalka silloin jossain perässä, vai miten? Kyse on erilaisista tavoista, 
joilla liike ketjuuntuu. Koreografia voi operoida liikettä monin eri tavoin, ja 
teosta tehdessä olennainen kysymys onkin, miten erilaiset tavat olla liikkeessä 
ja valita niitä ovat suhteessa maailmaan. Wind Etudessa jäsensin liikettä 
ensisijaisesti sen läpivirtaavuuden ja tämän virran estämisen kautta. Oleellista 
oli liikkumisen vapautuneisuus ja lihallisuus. Erityisen tärkeä kehon alue 
suhteessa näihin kysymyksiin on lantio, koska naisilla siihen liittyy edelleen 
valitettavan usein seksuaalisuuteen liittyviä häpeän tunteita.  
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 Palikkaesimerkki liikkeen ketjuuntumisesta: koukistan nilkkani, jonka 
jälkeen koukistan ranteeni, jonka jälkeen toinen henkilö vieressäni koukistaa 
vasemman ranteensa ja sen jälkeen oikean ranteensa. Katsojana voin 
hahmottaa samankaltaisen liikkeen etenemisen tilassa ketjuuntumisena. 
Tässä liikkeiden ketju ei jäsenny niinkään sen tapahtuman kautta joka 
liikkeiden välillä tapahtuu, vaan kuvallisen samanlaisuuden hahmottamisen 
kautta. Siinä koukistumisten välissä on etäisyyttä, jonka olemassaolon 
mahdollistaa liikkeiden ketjuuntuminen nimenomaan kuvana.  
Wind Etudessa tuo etäisyys on nähtävissä esimerkiksi siinä, että Keisasen 
ensimmäisen soolon kierrettyä yleisön ympäri ja päädyttyä toiselle puolelle 
salia, seuraava kohtaus alkaa, valon avulla leikaten, toisella puolen salia. 
Tällöin yleisö joutuu kääntymään toiseen suunaan nähdäkseen teoksen 
jatkon. Ketju kuitenkin säilyy, kun valollinen pimeydestä ilmestymisen 
logiikka pysyy samana ja leikkaus tehdään ajallisesti niin, että toisen spotin 
sammuessa toinen jo syttyy.  
 Toinen liikkeen ketjuuntumisen tapa voisi olla sellainen, jossa tällainen 
etäisyys ja sen myötä tilallinen hyppy ei ole mahdollinen. Tämä logiikka on 
enemmän tekemisissä tuulen ja aaltoliikkeen kanssa. Kuten tuuli tai aalto, oli 
se sitten veden tai äänen aalto, ei liikekään tässä voi ilmestyä yhtäkkiä 
toisaalla, vaan sen on tehtävä koko matka sinne saakka, tai säryttävä johonkin 
esteeseen ennen sinne saakka pääsemistä. Käytimme näitä molempia liikkeen 
ketjuuntumisen logiikoita tässä teoksessa, mutta valinnat niiden välillä 
organisoituivat aina tämän ketjuuntumisen tavan kysymyksen ympärille. Se 
oli yksi niistä tuulen tutkimuksista, joita teoksessa tehtiin ja se motivoitui 
osittain yllämainittujen feminististen asetelmien kautta. 
 Wind Etuden toisiksi viimeinen kohtaus, jotka kutsuimme kehäksi, operoi 
tämän beat-kysymyksen äärellä. Se jatkuu elektro-sahmaani –kohtauksen 
jälkeen. Olin pohtinut sitä, missä tilanteissa tällainen kokemus liikkeestä 
omassa ja tuttavieni arjessa tapahtuu ja sen kautta päädyimme teknon ja 
klubi-kulttuurin kontekstin äärelle. Kohtauksessa keskeinen tehtävä 
esiintyjillä on musiikin biittiin lähteminen. Liikkeen muoto on vapaa mutta 
toisteinen. Ajatuksena on, että esiintyjä vaihtaa nopeasti asentoaan, 
sijaintiaan tai molempia ja tarttuu ensimmäiseen impulssiin siitä, 
minkälaiseen toisteiseen muotoon biitti kehossa on tullakseen. Tällaisella 
nopealla hyppäämisellä teosta toiseen hain vaistonvaraisuutta ja tiettyä 
hyökkäävää tai eteenpäin nojaavaa dynamiikkaa. Toinen motiivi on siirtyä 
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kävellen toisen esiintyjän taakse ja kopioida suoraan ja mahdollisimman 
tarkkaan se mitä toinen tekee. Tässä kysymys on minulle kuvan logiikasta, 
siitä että toistetaan eteen annettu toiminta. Näiden tehtävien vuorottelusta 
piirtyy esiin liittymisen ja irtaantumisen, yhteisen ja oman vellova maasto. 
Beat toimii siinä asiana, jonka ympärille liike nivoutuu. Ohjasin esiintyjiä 
tavoittelemaan sellaista lihallista tonusta, jossa liha pääsee heilumaan ja jossa 
lantio ja selkäranka ovat mahdollisimman laajaliikerataiset.  

3 . 6 .  P o l s k a  ( p a i n o v o i m a )  
Istuin eräänä perjantaina studio 709:ssä Teatterikorkeakoululla ja tutkailin 
painon siirtymistä lattiaa vasten. Siihen oli tullut todella kiinnostava tvisti nyt, 
kun Raisan Vennamon feldenkreis-tunneilla olin löytänyt lantion ylös 
työntävän, kannattavan ja alkukantainen, nautinnollisen voima. Se oli 
singonnut minut takaisin tanssillisille syntysijoilleni. Painon liikuttaminen, 
siinä kujeilu, oli minulle aivan keskeisiä kiinnostuksen kohteita liikkumisessa 
jo tanssia harrastaessani. Rytmi piirtyi minulle aina suhteessa painoon, ei 
laskuihin, kuten tanssikouluissa usein painotetaan. Tutkailin tätä salissa 
tuona perjantaina ja jollain tapaa tuo eriluonteisten painopisteen ja kehon 
massan liikahdusten soljunta, jonka palautin aina tietynlaiseen muhevaan 
askellukseen, oli tekemisissä tuulen tunnun kanssa. Se tarjosi samanlaista 
vastetta ja imua kuin tuuli. Se puhutteli jotenkin samankaltaisesti siinä, että 
suhteuduin jatkuvasti uudelleen painovoiman informaatioon.  
 Tässä on tuotava esille Tommi Kitti. Minua inspiroi suunnattomasti se, 
miten Kitin tavassa jäsentää liikettä on oleellisesti keskiössä kuunteleva leikki 
painovoiman. Äärimmäisen musikaalinen rytmitys tulee näkyväksi siinä, että 
tanssija antautuu painovoiman realiteeteille. Koen, että hän ei pyri 
hallitsemaan maailmaa, vaan että läpi hänen työskentelynsä on läsnä 
fundamentaalinen nöyryys ihmisen mitalle, koolle, painolle, massan 
hitaudelle ja sen myötä kuolevaisuudelle. Tämä uskollisuus näyttäytyy minulle 
ihmisen materiaalisuuden kuuntelemisena, sen sijaan että se pyrittäisiin 
ohittamaan. 
 Se tarkkuus jolla Kitti puhui liikkeestä maisterikurssilla Ylivieskassa 2008 
oli huikeaa. Keskiössä oli lihan ajallisuudesta kumiseva musiikki. Siinä oli 
keskiössä tapahtuma, joka oli synnytettävä kerta toisensa jälkeen uudelleen 
painovoiman kuuntelemisen avulla.  
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 Polska rakentui niin, että lähdin hakeutumaan kohti muhevaa askellusta, 
jossa painovoiman kuunteleminen organisoi kehoni jatkuvasti uudelleen. 
Siinä oikeastaan koko kehon systeemin, mutta erityisesti lantion tehtävä oli 
jatkuvasti organisoitua uudelleen askelluksen myötä. Jokaisessa askeleessa 
tapahtuvan painonsiirron myötä koko massan läpi kulki informaatio 
eräänlaisena askeleen kaikuna. Tämä on juuri niin yksinkertaista kuin miltä se 
kuulostaakin, mutta kuitenkin yllättävän vaikeaa toteuttaa. Tapamme liikkua 
on monenlaisten estetisoimisen tapojen kyllästämiä ja mitä yksinkertaisempi 
tehtävä on, sitä enemmän nuo tavat puskevat esiin.  
 Hahmotan tämä keinunnan ja jatkuvan uudelleen organisoitumisen, joka 
tuohon muhevaan askellukseen ja sen eräänlaiseen svengaavuuteen liittyy, 
jollain tapaa tuulen kaltaisena. En tarkoita tällä svengaavuudella coolia 
liikekieltä tai svingaavia jalkoja, vaan eräänlaista perustavanlaatuista groovea, 
sitä tilaa kun kaikki mahdollisuudet ovat auki ja niissä voi liikkua ja tehdä 
radikaalejakin valintoja pysyen silti koko ajan kuuntelemisen tilassa. Tätä 
tapahtuu mielestäni ainakin mainitsemassani Tommi Kitin liikkumisessa, 
sekä Batsheva Dance Companyn tanssijoilla Ohad Naharinin teoksissa. 
 Pyrimme vakiinnuttamaan Himlens Polska nimisen kappaleen avulla 
askelluksen rytmin, jota Altmets ja Koskinen soittivat jaloillaan.  

L o p p u s a n a t  
”Ollessani studiossa jatkoin harjoitusta. Kuuntelin eri musiikkeja 
kannustimena ja vastuksena liikkeideni rytmille ja päädyin hetkittäin 
istumaan tuolille, katselemaan tilaa samaan aikaan kun soittolistani soi 
edelleen. Jonkin aikaa siinä istuttuani, kuulosteltuani tilaa, josta kehoni on 
osa, havahduin musiikin resonanssiin tilassa. Kuinka kehossani tapahtuva 
pieni liike, pieni tanssi, olikin salaa vaikuttunut tuon akustisen resonanssin 
rytmistä. Siitä ajatukseni kimposi ”alkukantaisiin” tanssiperinteisiin 
erilaisissa etnisissä yhteisöissä ympäri maailman, joissa monissa rumpujen 
tärinällä on suuri merkitys. Tai yökerhoihin joissa bassojen riittävä jytä on 
merkittävä tekijä sille, kuinka todelta tanssin paikka tuntuu, kuinka kehoni 
rajat häviävät ja olen yhtä ääniaallon kanssa. Toisaalta asiaan liittyvä, mutta 
ehkä hieman eri asia, on kokemus, jota ainakin pohjanmaalla hyvin tunnettu 
sanonta ”menee jalan alle” kuvaa. On mielestäni kiinnostavaa, että 
esimerkiksi jazzmusiikissa svengaavuus on se tekijä, joka menee jalan alle. 
Mikä on se hienoinen ero, jonka myötä sama kappale sykähdyttää enemmän 
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kuin eri esittäjän esittämänä tai jonain muuten eri versiona. Entä kun groove 
ydistyy  johonkin sellaiseen rytmiin minussa, joka saa minussa aikaan liikkeen 
”kuin itsestään”?” (omat muistiinpanot, 2015) 
Tällainen kuuntelemisen tila on läsnä voimakkaasti monissa tanssin tai kehon 
metodeissa ja tekniikoissa, joita olen ensin harrastukseni ja sitten opintojeni 
varrella harjoittanut, mutta erityisesti olen kohdannut niitä Deborah Hay:n 
havainnonharjoituksessa ja Ohad Naharinin gaga:ssa. 
 Miten tämä liittyy hengitykseen? Hengityksessä jotain liikkuu lävitseni. 
Samalla tavalla tässä kuuntelemisen tilassa minun ajatteluni, kulttuurinen 
kuvasto, ilmiöt joihin keho-mieleni havainto on tarttunut, tulevat ja menevät 
kehollisen ajatteluni lävitse, ajattelen niitä käymällä niissä kinesteettisesti, 
olen ajatus. Voin myös kehitellä näitä viipymällä niissä ja lähtien varioimaan 
niitä kinesteettisesti. Olen huomannut, että usein jäämällä toistamaan jotain 
liikkeellistä mallia löydän uusia asiayhteyksiä ilmiöiden välillä, kun seuraan 
kinesteettistä samankaltaisuutta toiston mahdollistamassa muovautumisessa.  
   
Herkistymiseni näille asioille, minkä koulukseni tuoma ruumiillisuuden 
havainnoinnin tarkkuus mahdollistaa, on ensimmäinen askel siihen, että voin 
valita toisin. Koenkin, että taiteellinen kiinnostukseni liittyy juuri tuohon 
kohtaan, niihin hienovaraisiin ilmiöiden kytkeytymisen prosesseihin, jotka 
koskettavat minua myös arkitodellisuudessani. Luulen että postmoderni 
reflektoiva etäisyys kehoon oli vaihe, jota ilman en pystyisi kysymään näitä 
kehon ja mielen välissä tapahtuvan liikkeen kysymyksiä, jotka koen niin 
tärkeiksi. Ne eivät ole varsinaisesti mitään uusia kysymyksiä. 
Mutta piirtyessään länsimaiseen historiaan ja suhteessa 2000-luvun 
teknologia-yhteiskuntaan, ne ovat mielestäni edelleen äärimmäisen oleellisia. 
Me olemme ajattelumme mahdollisuudet.  
 
Olen onnellinen siitä, että ymmärsin olevani ylpeä tästä Wind Etudesta ja siitä 
matkasta, jonka teimme yhdessä työryhmän kanssa. 
Olen onnellinen siitä että tunnen ja olen kuullut muidenkin sanovan, että 
Wind Etudella oli pitkä kaiku, kun asioiden kaikumista niin paljon 
harjoitussalissa pohdimme.  
 
Tätä kirjoittaessani olen palannut toistuvasti miettimään kahta asiaa: 
olemisen poeettista liikettä ja sitä, että Deborah Hay on nero. 
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LIITTEET 

Liite 1. 
 
Nousen nyt tunnustamaan uskoni 
 
Minä uskon jumallallisuuden villiin tasapainoon meissä 
Minä uskon siihen että Jumala ei ole mies eikä nainen 
Minä uskon elämän palauttavan auringon nousemiseen 
Minä uskon reheviin, rähiseviin naisiin 
Minä uskon itkeviin miehiin 
Uskon leikkiviin lapsiin ja sähiseviin teineihin 
Uskon runoihini, lauluihini, tansseihini, 
uskon sanoihini ja näkemyksiini 
uskon lahjoihin ja rakkauteen joka tulvii sisälläni 
Uskon ulvontaan 
 
Minä ulvon laumaani 
 
Ja minä puren kaikkia niitä, jotka vähättelevät, 
väheksyvät 
kysyvät mitä sinä sillä, ei tuo ole mitään 
 
 
 
Aino Vanha Väinämöinen 
Ikärouva Aikamoinen 
Laulaja Lavankajuinen 
Tietäjä Tuonelan Luiden 
 
Katsoi suolle katsoi metsään 
Suomi eipä tunne tietään 
Minne menee suden vilja 
sinne menee sinun vilja 
 
Aino Vanha Luunainen 
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Suden kanta huutolainen 
Ulkolainen ulvolainen 
Muukalainen Ajantainen 
 
Huusi sutta lähemmälle 
Kahtoi väkiää kauemmalle 
Lauloi vitsaa vienommalle 
Vanginkauhtaa soljemmalle 
 
Tukki suita turhanpäiden 
Antoi tulla äkkinäiden 
Vannoi valat hädännäinen 
Itki illat alintainen 
 
Lukki lukki ristin piirsi 
Tuonela ta Tuonne siirsi 
Isännälle kovan löylyn 
viritti hän langan vöylyn 
 
Siihen piti pitimiksi 
purrun kaulan kalujaksi 
sanan suussa suppujaksi 
loppu Herran surkiaksi. 
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