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SIX HEURES AVANT LA GLOIRE DE DIEU

C'est Harry qui m'a fait rencontrer mon premier singe. Je veux parler de grand singe, pas de

ceux qu'on croise tous les jours dans la rue, qui se promènent en faisant absolument tout pour agir

comme si les autres n'étaient pas là, avançant masqués, et puis plus récemment, depuis l'épidémie,

masqués derrière leurs masques, les yeux rivés au sol, honteux d'appartenir à cette même race que

leurs congénères, préférant reluquer les crottes de chien plutôt que d'élever un regard plein de

condescendance sur leurs semblables. 

Mais je m'égare... que vous dire à propos d'Harry ? 

C'était un grand gars frêle, d'une trentaine d'années bien tassées, à la pomme d'Adam

saillante et au tempérament nerveux, soucieux, les mains toujours légèrement tremblantes ou

hésitantes, comme lancées dans un million de petits mouvements contradictoires, si vous voyez le

genre. Les traits de son visage étaient marqués et on avait peu de mal à distinguer la forme d'un

crâne recouvert par sa peau pâle. Sans ça, il était venu s'installer un jour d'automne dans notre

immeuble. Je m'en souviens parce que c'était très tôt le matin, avant même le chant du muezzin qui

doit résonner au lever du soleil, je partais travailler comme chaque jour, et à peine avais-je ouvert

ma porte qu'il se trouvait, là, sous mon nez, les dernières lumières de chez moi se réfractant dans ses

pupilles comme dans celles d'un chien apeuré, glacé au milieu de la chaussée, tandis que je fonçais

droit sur lui. 

Harry avait eu toutes les peines du monde à ne pas éveiller le moindre soupçon, à ne pas

faire trop de bruit lors de son entrée dans nos vies, et il se retrouvait pris sur le fait. Nous

échangeâmes une salutation, et je compris, malgré la pénombre du palier qui me le rendait quasi

invisible, au manque d'assurance de son « salaam », qu'il n'était pas d'ici. En vérité, Harry avait

quitté son pays depuis un moment comme il me l'appris plus tard. Il souriait en disant être revenu

marcher dans les traces des grandes gloires de la Beat, mais il n'en raconta pas beaucoup plus.

Pour ma part, je travaillais dans les ménages comme on dit. Levé avant la fin de la nuit, je

partais faire briller comme un sou neuf une banque avare dans le centre de la nouvelle ville, puis je

me rendais à mon second travail, après l'ouverture de l'agence, dans ce qui devait bien être le seul

musée de la région, à la sortie de la ville. J'attendais la plupart du temps, assis sur une chaise

spartiate un visiteur ne venant pas s'aventurer si loin dans ces lieux de perdition de la Culture

(quand bien même on estimait qu'ici on la sauvegardait, oui mais de quoi, me demandais-je ? Je

finis par comprendre que c'était du monde extérieur et des potentiels visiteurs justement qu'on la

protégeait), et finissais par laver à grandes eaux les salles pour m'occuper tout en gardant l'ensemble

impeccable. Ce sont les problèmes de dos de mon oncle qui m'ont donné cet emploi, il l'avait



conservé plus de dix ans. Faute de moyens, le lycée où j'enseignais avait fermé, j'en étais réduit à

cela, mais je m'en accommodais, comme du reste. Les deux premières semaines, je suivis mon

oncle dans sa tournée, et lui, m'expliquait quelques ficelles du métier, avant de retirer un matin sans

demander son reste, ouvrant devant chez lui un petit stand où toute la journée durant il servait le thé.

J'y allais parfois et lui riait, se rappelant combien maintenant il jouissait de sa retraite tout en

pratiquant ce noble métier de rêve qu'était serveur de thé. Je me remémorais en le regardant couper

sa menthe, qu'il allait chercher sous le comptoir, et en la lavant sous l'eau paresseuse sortant du

robinet, je me remémorais la façon dont il lavait ses mains, ses pieds, dont il se débarbouillait avant

chaque prière, puis comment il dépliait un petit tapis qui le suivait toujours, c'est à dire tout le jour,

à l'entrée de la banque, en face d'un vieux squelette de dinosaure un peu toc au musée et en fin

d'après-midi, quand l'appel à la prière, nous délivrait également de nos horaires de labeur. Mon

oncle se prosternait sur son tapis en psalmodiant, comme s'il lui adjurait de l'emporter loin, vers La

Mecque peut-être, et je reprenais à chacune de ces pauses ma lecture interrompue, pour m'extraire

de la pesanteur du quotidien, puis nous reprenions résolus le cours de nos activités, tous les deux,

un peu plus apaisés. 

Il m'a fallu plusieurs jours avant de me rendre compte de ce détail. Bien sûr, dans

l'immeuble tout le monde se connaissait et s'aidait quand l'un en avait besoin ; à moi, on me

demandait un aspirateur en prêt quelques heures, à d'autres qui cultivaient un lopin de terre au pied

des remparts on quémandait un légume en échange de la garde des enfants le temps d'une

commission, mais à propos d'Harry, mon voisin de palier du dernier étage, personne ne savait rien.

Un curieux hasard a cependant fait que mes horaires de travail coïncidait assez avec ce qui s'avérait

être les siens. Je veux dire, en fait de curieux hasard, qu'Harry eut très bien pu s'installer ni vu ni

connu dans n'importe quel autre immeuble sans jamais croiser personne. C'était difficile mais

néanmoins possible. En revanche, pile le jour où il arrivait, je lui tombais dessus. Ensuite de quoi,

presque chaque matin et chaque soir, nous nous croisions, et tandis que je partais ou rentrais chez

moi, lui à l'inverse, quittait ou retrouvait subrepticement son réduit. 

Je n'ai pas manqué une fois ou deux d'amorcer une tentative de conversation, par courtoisie,

entre voisins, je me mettais à sa disposition et s'il avait besoin de quoi que ce soit, il n'avait qu'à me

sonner, de nature solitaire et lecteur avide, aux horaires indiqués, j'étais nécessairement chez moi,

mais Harry battait en retraite avec un vague et timide « choukrane » avant de s'enfuir, trop pressé, à

ses activités nocturnes. Ce n'est qu'après plusieurs semaines de ce manège, qu'un vendredi après-

midi, alors que je me reposais de la semaine, je fus témoin de bruits sourds, de heurts et de bris

tandis qu'il me semblait flagrant qu'une dispute à la fois s'ébruitait mais faisait tout son possible

pour réduire son éclat. A ce même moment, je compris une chose : si Harry se disputait, c'était avec

quelqu'un, mais qui ? Ma longue absence de jour m'empêchait de tout à fait cerner les contours de



sa vie, mais je repensais que la nuit, il m'arrivait de distinguer quelques faibles mouvements par-

delà la cloison, les attribuant, le sachant naturellement sorti, à des chats sur un balcon étranger ou

aux voisins d'un palier inférieur. Je pris alors la décision de mener une enquête inoffensive. A

chaque fois qu'il s'engouffrait chez lui, je m'attardais à sa suite, prétextant une vétille, et parcourais

d'un œil rapide et expert la petite parcelle de pièce offerte par une porte entrebâillée mais impatiente

de remplir sa fonction première : préserver le secret qu'elle cache derrière elle. Et donc un vendredi,

une dispute, avec la lutte, la vaisselle et tout le tremblement. Bien entendu, tout le monde au sein de

l'immeuble prêtait l'oreille de chez lui (s'il n'avait pas passé le bout du museau sur le palier), quand

soudain la porte s'était ouverte puis fermée dans la seconde d'après dans un grand claquement, à

faire trembler l'immeuble. Dans l'intervalle, tous les curieux qui s'étaient avancés dans la cage

d'escalier s'étaient calfeutrés comme des ombres dans leurs cagibis, et on a entendu de lourds pas

furieux dévaler l'escalier. Là, tout l'immeuble s'est évidemment précipité côté fenêtres (tant et si

bien que l'édifice entier aurait pu basculer d'un coup d'un seul dans la rue) afin de découvrir

l'identité d'une telle force de la nature et notre curiosité fut assouvie quand nous découvrîmes

s'éloigner une silhouette masculine carrée, vêtue d'un long imper beige (rappelant les vieux

téléfilms américains avec des détectives privés) et d'une petite toque rouge, qu'on appelle ici

''tarbouche''. En fait de signalement, il ne nous a pas fallu bien longtemps avant de faire le

rapprochement entre cet homme, et un individu précédé par sa sombre réputation de maquereau et

magouilleur du bas-quartier. La consternation était générale, l'indignation des plus nobles foyers

touchait à son paroxysme, que venait faire cette espèce de marlou, de proxénète lugubre, de vile

canaille, dans notre respectable bâtisse? Alors que les familles révoltées discutaient des meilleures

dispositions à prendre, qui d'appeler la police, qui d'en toucher deux mots au syndic afin d'expulser

l'étranger amenant avec lui tous les périls pour notre jeunesse, vous comprenez, ce hors-la-loi n'était

pas simplement un fumiste, mais aussi un fumeur notoire, et pas seulement de haschich, mais pire !

Voyez-vous un peu le scandale arriver au triple galop ? Lieux de débauche totale et de prostitution à

un étage d'un berceau tranquille, voilà un peu le genre de gros titre dont se régaleraient la presse

locale et l'opinion publique. Pas plus d'une paire d'heures après que le branle-bas de combat était

donné, l'homme à la tarbouche radinait en bas de l'immeuble, un bouquet à la main. Des fleurs ? En

pleine nuit ? Il a monté à pas de loups l'escalier, tandis que l'immeuble retenait sa respiration, ouvert

la porte d'à-côté très doucement, et nous n'avons plus revu ou rien entendu pendant quelques jours. 

Pendant que les spéculations et les racontars allaient bon train, j'ai mis un certain temps à

faire jour sur le situation d'Harry, me gardant bien de donner du grain à moudre aux commères du

voisinage.

Un soir que je rentrais avec quelques courses, je croisais Harry à la porte du bas et lui

prétextais quelque mal afin qu'il m'aide à les monter. Bien qu'il fut, comme d'ordinaire, toujours



aussi pressé de ne pas se faire remarquer des autres locataires, il céda en bon gentleman d'outre-

Atlantique qu'il était. Montant les escaliers, je me permis entre deux effusions de remerciements de

m'inquiéter de son quotidien, de sa direction si tardive, on ne le voyait pour ainsi dire jamais, et je

lui assurais (non sans mentir) que tout l'immeuble se souciait de ce qu'il fut correctement accueilli et

épanoui au sein de notre petite « communauté ». Ainsi que son allure réduite au nécessaire,

quelques frusques démodées trop larges posées sur un corps n'embarquant que le strict minimum

vital, ses réponses lapidaires mais néanmoins polies se devaient de me rassurer et m'expliquer qu'il

n'était qu'au fond un drôle de numéro, tout à fait solitaire lui aussi. Je décidais de pousser plus loin

mon enquête cependant.

Traînant volontairement la patte au kiosque, en face de l'entrée de notre bâtiment, en une

douce fin de journée où les effluves des fleurs d'orangers embaumaient la rue au gré du vent, je

guettais, tapi dans l'ombre, la sortie d'Harry. Je m'imaginais rassembler des preuves sur ce

mystérieux et peu loquace personnage, prenant maintenant une périlleuse filature à sa suite, afin de

déterminer le lieu auquel il se rendait toutes les nuits, jusqu'à rentrer si tôt le matin, la mine

harassée, l'esprit déconfit. Nul doute qu'il s'agissait là de son unique gagne-pain, mais sa nature

nous restait inconnue, libre de toute interprétation, et c'est précisément ce point qui me gênait le

plus. Il est entendu que s'improviser chien policier et suivre de manière forcenée un voisin dans la

rue jusqu'à pénétrer (de manière relative toutefois) son intimité, peut sembler une entreprise pour le

moins bizarre, saugrenue, voire carrément louche, extravagante ou déplacée de ma part, son voisin,

mais j'avais à cœur de redorer, une fois que je l'aurai découvert, le blason de ce timide américain à

propos duquel tant de bile coulait. En fait, malgré nos très courts et courtois échanges, Harry, même

s'il était comme je l'ai dit nerveux, soucieux de tout à tout moment, dégageait une sorte de

sensibilité et de fragilité qui ne me laissaient pas indifférent. J'entends par là qu'il est parfois assez

difficile en face de certains individus, de faire la part nette entre nos sentiments de pitié et

d'attendrissement, et c'était clairement mon cas avec Harry, mais parce que j'étais persuadé qu'il en

valait la peine du peu que je connaissais de lui, je m'étais décidé à non pas prendre envers et contre

tout sa défense, mais d'abord tirer par moi-même les choses au clair sur sa nature profonde

d'homme. J'avais donc pris sa suite, comme dans les feuilletons, un journal chiffonné et ramassé sur

un banc à la main pour toute couverture, lui laissant une vingtaine de mètres d'avance, et jouant à la

perfection le rôle du marcheur passionné par la lecture de son canard, je levais toutes les deux

secondes les yeux vers le sommet du crâne de mon voisin. Première difficulté quand on entame une

filature dans sa propre ville : ne pas se faire héler, accoster, reconnaître par ses connaissances

(d'autant plus nombreuses que j'ai toujours vécu dans le même pâté) qui nécessairement, et c'est très

aimable à eux, viennent s'enquérir auprès de vous de votre santé, si la journée a été bonne, le travail

point trop pénible, si Mourad n'était pas revenu à la mosquée, je ne sais pas je n'y vais pas, et ton



oncle, la famille ça va ? j'en passe et des meilleurs. Vous pouvez me croire, si vous tentez de faire

votre filature comme je l'ai fait, en sortant de chez vous à la fraîche, votre plan et vous allez vite

déchanter. Et plus vous ignorez les appels des camarades, plus ceux-ci persistent, redoublent,

pensant que vous n'avez pas entendu du fait de la circulation ambiante sans doute. Mais aussi, plus

vous leur montrez votre empressement une fois qu'ils vous ont mis le grappin dessus, et tentez

d'expliquer que, pas ce soir, ça urge, plus ces derniers vous tiennent la jambe et retrouvent des

choses à la fois aussi futiles que capitales à vous dire, et ils tournent autour du pot, et toute la rue est

contre moi ou quoi ? c'est quoi la conspiration ici ? je peux en être ? Donc au fur et à mesure que je

repoussais mes assaillants, au final, par chance, ma cible n'avait pas pris trop d'avance sur moi et je

parvins à la retrouver juste avant qu'elle ne s'enfonce par un chemin de traverse vers la vieille ville.

Les rues rétrécissaient, la navigation, niché derrière mon journal, s'avérait de plus en plus

compliquée car le pavé imparfait laissait la place à de la terre battue et des ornières, ainsi

l'anonymat n'étant plus garanti, je redoublais de prudence. A chaque pas, expliquer ma présence

fortuite, au cas où Harry me découvrait à sa suite, devenait de plus en plus pénible et suspect, je

priais donc en mon for intérieur qu'il n'eut aucune occasion de se retourner jusqu'à ce qu'il atteigne

sa destination. Traversant la vieille ville, nous en vîmes à rejoindre ce que les habitants d'ici jugent

être les quartiers malfamés. Si dans le reste des rues de la ville, les échoppes étalent leurs articles le

long des murs et à même le sol, dans ce coin-ci, les vendeurs semblent être restés à leur places, à

haranguer le passant depuis leur seuil, mais leurs marchandises, elles, ont déserté les lieux. Tandis

que vous remontez la rue, chacun d'eux vous propose à qui mieux mieux, hasch ? coca ? crack ?

héroïne alors ? un peu d'opium pour soulager le vieil homme ? ou peut-être qu'il cherche un doux et

docile jeune monsieur ? Et d'autres femmes se succèdent, le voile tombé, le rideau ouvert sur un

piteux spectacle, tenant parfois plus de mon oncle que de ma tante, tout en vous proposant leurs

sévices et services tarifés. A un moment de ce pénible chemin, Harry finit par entrer dans un

magasin sur la devanture duquel je lus « VIDEO-CLUB » écrit avec des tubes de néon rouge pâle

soudés ou collés les uns aux autres, qu'en sais-je ? et dépassant l'endroit, je vins me ficher dans mon

journal et le renfoncement protecteur de l'auvent d'un immeuble, à quelques pas de là. Guettant une

éventuelle sortie de mon ami, au bout d'une quinzaine de minutes je me rendis à l'évidence : ainsi

Harry travaillait-il dans un vidéo-club ! Voilà de quoi faire taire les mauvaises langues, me disais-

je. Après avoir repoussé les avances d'une demi-douzaine de bonshommes ou de bonnes femmes, je

n'avais pas approfondi mes investigations, ma présence de détective amateur à l'affût commençait à

vraiment éveiller les soupçons de la rue, ce que je me tins pour dit, alors je décidais de filer au plus

vite par des chemins que je pensais reconnaître.

Harry, cinéphile. Quelle incroyable nouvelle ce serait ! Les médisants baisseraient la mine,

bafouillant de vaines excuses quant à leurs remarques acerbes à son sujet et celui de ses



fréquentations. Harry, lui, travaille à la popularisation du grand Art, tandis que vous, porcs,

dégoûtants, vous vivez du salaire de vos fils tout en commérant les uns sur les autres ! 

Je n'avais pas fait la moitié du chemin, m'imaginant déjà tel un fidèle illuminé annonçant le

retour du messie en ses terres, que plusieurs questions m'interpelèrent. S'il était vrai qu'Harry

travaillait dans un vidéo-club, ce dont je ne doutais plus à présent, pourquoi ce travail l'occupait-il

toute la nuit ? Les rares vidéo-clubs que je connaissais restaient certes ouverts jusque tard, mais

jusqu'à l'aube ? vraiment ? N'accumulait-il pas là un second emploi ? Et si oui lequel ?

L'impossibilité de vérifier cette thèse s'imposa rapidement à moi car je ne me voyais nullement faire

le pied de grue devant la boutique jusque je ne sais quelle heure afin de, une nouvelle fois, le suivre

dans ces ruelles dangereuses pour tomber de Charybde en Scylla. Et puis si tard, ou si tôt, ma

couverture serait foutue dans ces rues désertes, quelle guigne ! Restait également le mystère de la

relation qu'il avait avec ce personnage à la tarbouche. Harry n'était pas installé depuis beaucoup

plus d'un mois ici et il m'avait fait comprendre qu'il débarquait presque tout droit du port, comment

aurait-il pu se lier si rapidement avec pareil arsouille ? A la recherche d'indices, je tombais avec

cette nouvelle piste sur tout un tas de nouvelles interrogations.

Dans tout bonne enquête de longue haleine, il y a un passage à vide dont seul l'habile limier

sait tirer parti et ne pas perdre le fil de son avancé. Cette période pendant laquelle je respectais

scrupuleusement l'intimité de mon voisin, nous la passâmes chacun de notre côté, vaquant à nos

occupations propres : je croisais et saluais Harry matin et soir en rentrant du boulot, nous

échangions quelques bonnes mais brèves paroles, puis je passais le reste de la soirée à étudier le

septième art afin d'avoir quelques références à glisser dans une future conversation, histoire de

tester la solidité de mes premières intuitions. Ces deux semaines, je les ai donc passé devant mon

téléviseur, à faire ingurgiter à mon magnétoscope toutes les cassettes que le vidéo-club du coin

pouvait me servir quand je demandais à un vendeur les classiques à voir absolument (ce à quoi on

me servit des antiquités égyptiennes de Barakat ou d'Adel Imam), avant de préciser mes choix vers

les classiques, mais du cinéma occidental, ou du moins américain, car c'était pour ceux-là qu'Harry

devait en pincer, me disais-je. En son absence, mon appartement a résonné, tressauté, explosé au

rythme de dizaines et dizaines de films, passant des règlements de compte mafieux aux westerns de

John Wayne, de la danse sous la pluie aux robots tueurs du futur, pour finir presque invariablement

après des guerres dans les étoiles, sur des baisers finaux fougueux et le triomphe de la belle et juste

Amérique. Armé de cette manière, j'envisageais de m'entretenir de ses préférences au détour d'une

conversation, était-il plus Chaplin que Keaton ? Audrey que Katharine ? Van Damme ou Norris ?

La réalité ne tarda pas à me rattraper.

Une nuit où je trouvais le sommeil, des pas lourds et saccadés dans l'escalier me réveillèrent

en sursaut. Je pouvais avec peine saisir quelques mots soufflés quand je compris qu'on transportait



quelque meuble imposant jusqu'à l'appartement d'Harry. Quand la porte se referma, je n'entendis

plus que des échanges en sourdine, sans pour autant reconnaître la voix de l'américain, que je

croisais le lendemain matin, montant les marches une par une jusqu'à notre palier, terrassé par la

fatigue. Je m'enquis auprès de lui :

– Dites donc, c'est tout ce sport de cette nuit qui vous a rompu monsieur Harry ?

Il me regarda, interdit.

– Vous en avez fait un ramdam, mais soyez tranquille, je pense que personne d'autre n'a

remarqué.

Bien entendu, je me fourvoyais complètement, et tout l'immeuble ne parlerait bientôt que de ça.

– Eh bien je... euh... vous m'excusez sidi, bafouilla-t-il, avant de s'engouffrer dans son

appartement tel un courant d'air, insaisissable.

Je décidais de continuer ma route, sans attacher trop d'importance à l'air hagard et interloqué

d'Harry et commençais à descendre l'escalier quand j'entendis un cri rapidement étouffé de

l'intérieur de chez lui. Ni une ni deux, je faisais machine arrière et tambourinais à sa porte.

– Harry ? Harry, ouvrez bon sang ! que se passe-t-il ?

Je martelais la porte du poing tant et si bien qu'une demi-minute plus tard, il vint m'ouvrir avant

qu'elle ne cède sous mon poids. Le visage plus diaphane encore que de coutume, Harry cherchait à

garder une contenance devant moi et bredouillait :

– Ce n'est rien sidi, je... je me suis fait peur en... marchant... sur un bout de verre ! Oui c'est ça,

un stupide bout de verre, là au sol !

– Mais vous êtes blessé alors ! Laissez-moi voir ça, j'ai suivi une formation express au

Croissant Rouge !

– Non ! non ! Je vous en prie, tout va bien sidi, et ça ne saigne même pas ! Plus de peur que de

mal, hamdoullah. 

Le fait en resta là, je me rendais bien compte que mes multiples efforts pour me rendre agréable

auprès de lui étaient inutiles. Harry ne laissait filtrer de sa vie que ce sur quoi il n'avait aucun

contrôle, et du reste, se montrait tout à fait imperméable. 

Qu'eurent fait les détectives Marlowe, Columbo ou Ventura, à ma place ? J'eus pu

abandonner l'enquête, la classer sans suite, et m'en tenir aux rumeurs toujours plus

abracadabrantesques qui courraient bon train sur le dos de mon voisin. Et je l'ai fait, c'est vrai. J'ai

abandonné et lâché l'affaire devant la pertinacité de l'américain. J'étais frustré et exaspéré.

Maintenant, ceux d'entre vous qui commençaient à bailler et à s'ennuyer ferme de cette histoire sans

histoire vont peut-être enfin y trouver leur comptant, car comme dans les films où tout semble

perdu, une étoile finit par luire dans le ciel peuplé de présages obscurs, et rappeler à l'aventure notre

héros, car en lui, l'espoir déjà renaît.



Moins d'une semaine après cet incident, les choses commencèrent à bouger de l'autre côté de

la cloison. La vie avait pourtant repris son cours paisible : je m'étais remis à la lecture de mes

romans ; je partais sempiternellement aux aurores pour aller bosser ; à la banque, un timbré

s'obstinait chaque jour à souiller d'une abjecte façon un water en particulier, je le prenais très

personnellement, pensant qu'il s'agissait là ou de tenir tête à l'état de propreté que je devais faire

régner, ou de critiquer un travail que j'effectuais pourtant consciencieusement, ainsi qu'un héritage

familial dûment transmis. Il s'avéra qu'il ne retournait ni de l'un ni de l'autre, car un matin je

découvris le caractère contestataire de cette démarche répugnante, en un message qu'avait laissé

l'auteur sur le murs des cabinets. Le pauvre individu redoublait d'efforts au fur et à mesure que je

nettoyais au jet ses immondices avant de finir en beauté par une immense peinture rupestre d'où un

colossal « SHIT HAPPENS » trônait sur un mur bariolé façon Jackson Pollock avec ses propres

excréments. Le jour suivant, je ne sais si on avait enfin mis la main au collet du coupable, peut-être

le laboratoire avait-il analysé des échantillons de déjection et déterminé son identité, ou était-il parti

de lui-même, ou jeté du haut d'un minaret, mais les toilettes étaient presque intactes, et bien que je

ne m'imaginais pas que cet épisode répugnant se terminerait si « facilement », il en fut pourtant

ainsi. Pendant cette semaine donc, je souffrais mes mille morts en silence contre ce fanatique

incontinent, mais matin et soir, je continuais de croiser l'ombre d'Harry, se faufilant sans un mot ni

un regard jusqu'à son antre. J'avais pris le parti de faire abstraction des commérages depuis l'histoire

du « meuble monté de nuit dans l'escalier », chacun y allait de sa supputation fielleuse sur ce qui se

tramait tout là-haut, on me plaignait pour le dérangement ou baissait d'un ton en évoquant sous cape

une éventuelle complicité entre nos deux ménages, puis, un mariage entre cousins dans l'immeuble

d'en face prit le pas sur les sujets de discussion de chacun, comme ils étaient tous les deux un peu...

dérangés, les parents décidèrent de les acoquiner, sur la base du dicton populaire « qui se

ressemblent s'assemblent » ; oui, la vie continuait. J'étais rentré depuis un moment, plongé dans une

aventure de Chesterton, j'avais vu Harry décamper toutes voiles dehors, quand j'entendis du bruit

émaner de son appartement. Comme je l'ai déjà dit, dans ces constructions finies avec le dos de la

truelle, le boucan de la rue et la faune de bestioles sauvages du dehors peuvent porter à confusion

quant à l'origine du bruit, mais me rapprochant silencieusement du mur, j'établis qu'effectivement, il

y avait là-derrière du mouvement. Cela avait commencé par quelques bruits de pas, puis des sortes

de bonds au sol, des objets qu'on déplaçait, des bouteilles qui se cognaient les unes aux autres, tout

ça sans vouloir attirer l'attention, mais la finesse de notre paroi commune faisant, c'était quasiment

comme si j'y étais, dans l'appartement d'Harry. Toujours est-il que bien que n'ayant jamais récupéré

le fil de ma lecture, je finis par m'endormir à une heure avancée de la nuit, tombant de fatigue

malgré les faibles échos de ce qu'on ourdissait chez Harry, en son absence évidente. Avec tout ça,

ce petit manège recommença chaque soir, je le voyais partir, personne d'autre ne rentrait chez lui



(du moins tant que je pouvais l'épier de chez moi, ce qui m'était impossible la journée, mais je

comptais fermement sur l'affût des mères des étages inférieurs pour me prévenir d'allers et venues

douteux), et toute les nuits, j'y mettais ma main à couper, quelqu'un faisait des choses – mais quoi

au juste ? – chez Harry.

A ce moment, pour moi, il me fallut prendre une décision lourde de conséquence. Ou bien

j'abandonnais l'affaire définitivement et faisais une croix sur mes nuits, quitte à les passer à maudire

ce boucan qu'on faisait à côté, sans jamais en comprendre la nature et suivre les voies communes

que sont la soumission au destin accablant et la résignation, ou la plainte délatrice au syndic ou à la

police (bon, j'imaginais très bien que cette dernière ne se déplacerait pour rien au monde vu l'étoffe

de ce cas grossier), ou bien encore, je rouvrais mon dossier au sujet d'Harry, reprenant tout du

début, afin d'y voir plus clair. Les valises que je trainais sous les yeux et mon humeur, chaque matin

plus exécrable, me décidèrent rapidement à passer à l'action.

Ce jour-là, pendant mon trajet entre la banque et le musée, je décidai de faire un crochet par

le quartier peu recommandable où se trouvait le vidéo-club où devait travailler Harry. Si

ultérieurement je m'assurerai, lors d'une nouvelle filature, qu'il s'y rendait bien chaque nuit, une

reconnaissance du lieu de jour pouvait peut-être m'en apprendre plus au sujet de son boulot. Avant

midi, les rues de cette partie de la ville sont à la fois désertes et peuplées de vomissures et de

déchets. On slalome entre des centaines de mégots, des seringues usagées et des flaques dont on

reconnaît vaguement l'origine : un vendeur de brochettes édenté quelques mètres plus bas, que l'on

vient à peine de dépasser. Les néons du vidéo-club brillaient malgré que les rais du soleil

découpaient la rue et ses façades ocres en d'étranges géométries, et dans la vitrine teintée clignotait

un autre panneau électrique : 24/7. Je ne poussais pas plus en avant et décidais de retourner à mon

vidéo-club, celui où j'avais emprunté tant de cassettes que je me permettais moi-même de

réorganiser maintenant leurs rayons suivant les films que j'avais aimé ou non. Je m'enquis auprès du

propriétaire, un cinquantenaire grisonnant aux lunettes cerclées d'argent et à la bouche qui

mâchonnait sans cesse ses mots qui ne sortaient qu'avec peine :

– Comment vas-tu khouya ? Labès ?

– Labès et toi ? La famille ça va ? Les films ça va ? Qu'est-ce que je peux faire pour toi ?

– Choukrane Samir, dis-moi, j'ai regardé tes horaires, pourquoi est-ce que tu n'ouvres pas

vingt quatre heures sur vingt quatre et sept jours sur sept ?

– Euh, commença-t-il un peu surpris en faisant plusieurs allers-retours avec sa bouche, et

pourquoi tu voudrais qu'on soit ouvert toute la nuit et tous les jours mon frère ? Il y a les

prières, la famille, le vendredi, le dimonche, et la nuit je dors mon frère, et j'espère que toi

aussi...

– C'est que, pour tout te dire, je suis passé devant un autre vidéo-club de la ville, qui était



toujours ouvert, alors j'ai pensé à toi, je me suis dit que ça serait bon peut-être pour ton

commerce, qu'en penses-tu Samir ?

– Ah ! se ragaillardit-il, c'est donc ça ! Eh bien, ici nous sommes un établissement correct mon

ami, on ne veut pas savoir ce qu'il se passe après le bisou de la fin de la cassette, et nous

prions à chaque fois qu'il le faut pour que Dieu n'ait pas de magnétoscope quand il devra

juger ces chiens qui n'ont jamais sommeil !

Ma bêtise et ma naïveté me confondaient. Un vidéo-club, ouvert toute la nuit, dans un quartier

connu pour ses dépravations et ses excès, c'était bien sûr ! Quel idiot ! Pourquoi ne m'avait-ce pas

frappé plus tôt ? 

Cependant, si ce point était maintenant réglé, il m'en restait d'autres à découvrir : je pensais

au rôle de l'homme à la tarbouche dans toute cette histoire, mais surtout l'origine de ce tapage

nocturne. Chaque jour qui passait maintenant, je ne dormais plus qu'une poignée d'heures, à la fois

excité par la progression récente de mon enquête et sans cesse plus tiraillé par la tentation d'ouvrir

cette porte une bonne fois pour toutes et enfin savoir ce qui me narguait derrière ce mur ! Le soir-

même, déguisé comme un bédouin, je me glissais à la suite d'Harry et m'assurait une nouvelle fois

de sa destination, il fallait que j'en sois certain. Une heure plus tard, j'étais de retour chez moi,

convaincu qu'il travaillait bien de nuit dans ce souk du vice. J'épiais distraitement la rue, dérangé

dans mon attention comme d'habitude par l'agitation d'à-côté, quand je vis passer un éclair rouge sur

le trottoir d'en face : l'homme à la tarbouche descendait la rue au pas de course en jetant des coups

d'œil vers notre immeuble ! D'un bond, j'ouvris la fenêtre et passai la moitié du buste afin de suivre

sa direction, je ne doutais pas que si je me lançais à sa poursuite, le temps de poser le pied au sol, je

l'aurais perdu, et la chance me sourit car je vis qu'il s'engouffrait dans une petite derb qui ne m'était

pas inconnue, en fait, je savais pertinemment où le retrouver. J'attendis un peu puis me dirigeai en

direction d'un petit tripot, bien connu pour être le plus mal fréquenté du quartier, et sans surprise,

toujours enseveli sous son imper beige, l'homme à la tarbouche rouge s'était fiché au bar dont une

des fenêtres donnait sur notre façade. Sans me faire remarquer, je m'installais au fond de la salle en

rêvant d'un chai. La masse qui officiait au comptoir se mit en mouvement et vint prendre ma

commande, fit percer de ses fentes deux globules blancs surpris, je lui confirmais mon souhait, avec

de la naenae, de la menthe, s'il te plait. Gardant du coin de l'oeil le gabarit dodelinant de l'homme à

la tarbouche, je poursuivis une lecture d'Isidro Parodi. J'avais prévu le coup en quittant mon confort

et me réfugiais derrière mon livre, pressentant avec justesse que l'individu se noircirait un certain

temps avant de poursuivre son chemin vers d'autres rades et ses activités illicites pour lesquelles je

ne pourrais le suivre. Il n'était pas loin de minuit et j'avais presque achevé mon bouquin, quand

l'homme à la tarbouche se mit en branle. Il s'entretint quelques secondes à demi-mot avec le barman

et s'enfuit tandis que je m'étirais de tout mon long et baillais, avant de me diriger à mon tour au zinc



afin de régler mes six thés.

– Dis-moi, lançais-je au bloc de chair, juché derrière le bar, tu ne serais pas le fils de

Mohammed par hasard ? (ce coup-là marche à presque tous les coups par ici)

– Si, c'est bien mon père.

– Alors ta mère c'est Fatimzara ? (avec un peu de chance, celui-là aussi)

– Oui, me concéda-t-il un brin décontenancé.

– Ton oncle Ibrahim se porte bien ?

– Je pense oui, mais pourquoi ?

– Ce vieux filou et ta tante... mmm Aïcha hein ? ... Ah ! que de souvenirs ! ...

– Demande-moi ce que tu veux mon ami, mais vite, ce sera mieux pour tout le monde.

– Ah, euh... oui. L'homme qui vient de partir, que peux-tu me dire sur lui ?

– Cette canaille ? Mieux vaut ne rien en savoir ! Il avait tout pour réussir ici... C'est un bon

buveur c'est vrai, mais c'est définitivement le plus mauvais payeur que j'ai jamais

rencontré... Tu vois l'ardoise là-derrière ?

Il pointait dans son dos, du pouce, le bras replié contre lui, un carré noir irrégulier accroché au mur,

sur lequel on pouvait lire « Tarbouche » et une somme considérable.

– C'est ce qu'il vous doit ?

– Oui mon ami.

– Mais il a fait ça tout seul ? Et il vient depuis quand cet animal ?

– Oh, ça doit bien faire deux ou trois mois, (cela coïncidait plus ou moins maintenant avec

l'arrivée d'Harry), je l'ai vu quelquefois avec un étranger ou d'autres sales types, mais je dois

bien avouer que la plus grande partie de ce crédit, c'en est lui l'humble auteur. Parfois, le

patron baisse le chiffre de l'ardoise, puis le rehausse. Ils se sont entendus tous les deux.

L'autre fait commerce de... il baissa ostensiblement la voix en se rapprochant de moi, de

femmes.

– Je te remercie mon ami, le salaam à ta famille et bonne nuit.

– Inchallah.

– C'est vrai, inchallah.

Un employé d'un vidéo-club décadent, un maquereau sans fric et porté sur la boisson, ma main était

presque complète, il n'y manquait plus que la dernière carte avant d'abattre mon jeu et terminer la

partie. Si j'acceptais la nature peu reluisante de l'emploi d'Harry, tout en continuant à penser qu'il

l'avait accepté plutôt par dépit que par passion pour le vice, car il n'est pas facile pour un étranger de

trouver un emploi ici sans parler arabe, sa relation avec l'homme à la tarbouche jetait un doute

énorme sur la pureté de son âme et ses intentions. J'allais bientôt tout comprendre grâce à



l'épidémie.

Un matin, je sortais comme à mon habitude dans la ville au réveil difficile. Je n'avais pas fait

dix mètres dehors que j'entendis retentir un coup de sifflet et un policier se lançait à ma poursuite.

– Héla l'ancien ! Où tu vas comme ça !

L'ancien ? Je plaidais coupable de quelques cheveux gris et de pattes d'oie au coin des yeux mais

tout de même... Il me faut cependant relever que dans mon pays, la police peut s'avérer tout à la fois

plus zélée que stupide et corrompue, un tas de très sombres histoires lui colle aux basques, des pots-

de-vin aux saisies détournées, des abus de pouvoir jusqu'aux assassinats sommaires dans la rue.

Hédoniste simplet, j'adoptais un profil bas et une acceptation complète face aux ordres à venir de

cet agent aussi respectable qu'armé, sachant ce qu'il m'en couterait si je venais à lui montrer les

dents.

– N'a-t-on déjà plus le droit de sortir monsieur l'officier ? m'étonnais-je.

– Tu regardes pas ta télé l'ancien ? Le Roi a parlé hier soir, c'est confinement général, tu fais

demi-tour et tu rentres chez toi avant que je te boucle.

– Excusez, non mais un confinement contre quoi ? Jusque quand ?

– Le Roi préserve la santé de Ses sujets l'ancien, j'en sais pas plus sur les causes, je ne fais que

suivre les ordres et toi aussi tu vas les suivre, tu peux m'croire.

– Bien, bien... mais et le travail ? Et il faudra bien sortir pour acheter à manger ?

– Tu sortiras quand on te le dira, c'est pas mon problème l'ancien ! Est-ce que j'ai l'air de

m'inquiéter pour toi ? Tu poses trop de question, il posait la main sur le holster de son arme,

alors écoute bien ce que je vais te dire, tu vas la fermer, faire gentiment demi-tour jusqu'à

ton clapier et y rester comme tous les autres. Ici c'est ma rue et j'entends m'y faire respecter,

vu ?

– Excusez-moi... je m’exécutais prudemment et retournais vers ma porte en fer forgé.

– Hé l'ancien ? T'aurais pas oublié quelque chose des fois ? me demanda-t-il en me tendant

son autre main.

Je lui versais une petite somme avant de me sauver, comme on le fait dans les églises chrétiennes

après avoir prié pour obtenir un sursis de vie.

Invité à déjeuner chez les Mezzara, au rez-de-chaussée, j'y appris brièvement un surplus non

négligeable d'informations : le pays entier tournait au ralenti, une seule personne par foyer pouvait

sortir pour le ravitaillement sur autorisation, signée, approuvée au bon vouloir d'un agent de police

affecté à nos rues qui nous chronométrait, le confinement ne connaissait aucune durée limite pour le

moment, tout cela était du à une maladie mortelle se répandant comme la misère sur le bas peuple.

Le téléviseur était sans cesse allumé chez les Mezzara. La mère nous avait cuisiné un délicieux

tajine aux olives, et toute la famille était absorbée par les émissions diffusées continuellement sur



les chaines nationales. Ergotant de si de mi, une myriade d'experts improvisés à l'appui, discutait les

origines et les précautions à prendre face à ce virus inédit dont personne ne savait rien. De ce que

j'en compris, une chauve-souris avait copulé avec un pangolin (quelle est cette bestiole? Mystère, en

tout cas je croyais que l'inter-espèces était réservé aux Hommes, surprise, les animaux devenaient

aussi débiles que nous), pangolin qui s'était lui-même fait chasser et rôtir par des clodos chinois. Le

lendemain à l'usine textile, les toilettes n'étaient pas jojo, et commençait une épidémie qui prit

rapidement des proportions indomptables. Sacré mondialisation, me disais-je ! Un pet de lapin ici et

c'est une tornade qui s'abat sur ces faces de citron... et vice versa pour cette fois.

Le lendemain, peu après un réveil plus tardif qu'à mon habitude, je fus surpris de trouver une

odeur pénétrante chez moi. J'ouvris ma porte et découvris sur mon palier plusieurs cartons entiers

qui s'accumulaient tandis qu'Harry en montait davantage.

– Hello du bateau, lui fis-je.

– Ah, euh, salaam à vous.

– C'est pour le confinement cette cargaison Harry ? Vous avez réussi à sortir ?

– Euh... oui, oui !

– Et qu'est-ce que vous nous ramenez de beau ? En voilà une sacré quantité de cartons !

– Oui, c'est les courses pour manger ha ha !

– Des bananes ? (je reconnaissais enfin l'odeur) Tout ça c'est des kilos de bananes ?

Vraiment ?

– Oui ha ! ha ! J'adore les bananes !

– Ah... fis-je, un peu surpris. Eh bien gardez-la... la banane ha !

A sa mine dubitative, je vis qu'il n'avait pas saisi mon trait d'humour, ou peut-être mon anglais ne le

retranscrivait pas correctement. Tant pis, il était tôt, j'allais me préparer du thé.

A la fin de la journée, je m'étais relancé dans les Histoires Extraordinaires de Poe, le soleil

rouge colorait ma chambre. J'avais à plusieurs reprises entendu Harry parler, je m'étais imaginé qu'il

téléphonait dans un premier temps, et comme cela avait duré tout le jour, j'avais fini par comprendre

qu'il n'était finalement pas seul dans son appartement à l'heure du décret de confinement. Je ne

dormais pas encore tout à fait, quand j'entendis distinctement un coup sourd contre le mur. Je me

relevais dans mon lit et tout de suite après, en entendit un second, puis juste un troisième, et ce de

plus en plus rapidement. Cette fois, je ne mis pas longtemps avant de réaliser ce qui se tramait de

l'autre côté, le rythme des coups se régularisa à une certaine cadence et finit en une éructation que

j'imaginais celle de l'américain, « OoOooaah », puis ce fut le silence à notre étage. J'étais tout à fait

mortifié par ce à quoi je venais d'assister.

Les jours passèrent lentement, une semaine, puis deux, et avant de lâcher un rot, il y avait



presque un mois. L'interdiction de sortie me fit relire d'autres classiques de ma bibliothèque,

Holmes, Lupin, Poirot, et la nuit venant, tandis que j'étudiais encore les différents scénarios de ce

qui se passait réellement dans la vie d'Harry, j'étais à un moment ou un autre brusquement réveillé

par ce raffut ponctué d'un ultime mugissement. A ces moments où on baigne dans sa solitude, on ne

peut s'empêcher d'haïr le monde entier pour le bonheur que les uns semblent trouver dans les autres,

mais je finissais par m'en accommoder comme du reste, non sans difficulté. Il y a à ce sujet un blues

inhérent au maghrébin, une solitude pénétrante que j'ai fini par théoriser : les individus de nos pays

vivent pour la plupart dans une grande misère, d'où nait leur solidarité car le salaire des uns fait

vivre une grande partie des autres membres de la famille ; nos sociétés vivent au rythme de celles de

nos anciens colonisateurs qui jouissent d'un niveau de vie bien supérieur au nôtre, et c'est pourtant

celui-là qui fait rêver nos jeunes ; notre blues vient du fait que le succès, la gloire, ne touchent

rarement plus qu'un seul et unique individu, plus encore chez nous que dans les pays dont elle est

issue, et si celui-là vient à ''réussir'' il sera quitte à faire un choix difficile, ou bien redistribuer sa

fortune sur les siens et tout ceux qui se présenteront à lui en estimant avoir une part de

responsabilité dans sa réussite, ou bien vivre sa vie avec sa rançon, coupé de ses origines, déraciné,

détesté des siens. Pas de gloire sans haine avec le blues solitaire du maghrébin... mais revenons à

nos moutons.   

Il se trouva un jour où j'errais plus ou moins sans raison ni direction près de mes fenêtres,

qu'un lointain point rouge au dehors attira mon attention et me rappela à un problème de mon

affaire : qui était cette personne qui partageait vraisemblablement la vie d'Harry ? Je veux dire que

je l'entendais parler, lui, Harry, sans toutefois percevoir de son interlocuteur la moindre réponse

(c'est ce pour quoi j'estimais dans un premier temps qu'il était au téléphone), et ses activités

nocturnes avaient fini par m'en convaincre : il n'était sûrement pas seul dans cet appartement. Je ne

l'avais pourtant vu depuis son arrivée ici en aucune autre compagnie que celle de l'homme à la

tarbouche rouge, homme que je venais précisément de reconnaître en ce petit point à l'extérieur du

bâtiment et qui s'y dirigeait maintenant cahin-caha. L'homme monta bruyamment les marches et

finit par arriver à la porte d'Harry qu'il frappa de deux gros coups. 

Silence complet, l'immeuble tout entier se donnait l'image de celui qui est sourd.

Les coups redoublèrent, et voici ce que j'entendis de la conversation qui fut soufflée avec

énergie d'un côté et de l'autre de la porte.

– Ouvre Harry, je sais qu't'es là-d'dans !

– Va-t-en !

– J'veux pas faire d'histoire, allez sois gentil et ouvre.

– Dehors ! tu es saoul et tu empestes d'ici ! Tu n'auras rien.

– Ouvre ta putain d'porte maintenant ou ça va mal finir !



– Il est bien mieux ici avec moi, casse-toi !

– J'vais pas me laisser faire comme ça 'spèce d'enfoiré ! OUVRE TA PUTAIN D'PORTE

ENCULÉ D'AMERLOQUE !

C'est précisément à ce moment-là que je suis sorti de chez moi. « Salaam aleykoum » lançais-je

avec gaité à l'homme à la tarbouche qui me le rendit amèrement. Il était connu des services de

police et avait tout à gagner à ne pas faire d'esclandre dans un quartier honorable comme celui-ci. Je

descendis les marches à sa suite et pris la direction opposée à la sienne à la sortie, en direction du

primeur Amid. De retour chez moi, j'introduisais ma clé dans ma serrure quand, très doucement, la

porte voisine s'entrouvrit. 

– Tiens, monsieur Harry, quelle bonne surprise, salaam aleykoum.

– Aleykoum salaam.

– … oui ? Je peux vous être utile ?

– Je... je voulais vous remercier pour tout à l'heure.

– Pour tout à l'heure ?

– Oui... ce malappris qui tambourinait ici, j'espère que cela ne vous a pas dérangé...

– Puisque vous n'étiez pas chez vous, je l'ai reconduit, il n'y a pas de mal mon ami. (je feignais

de ne pas avoir entendu leur conservation)

– Euh... oui, très bien. Merci. 

– J'espère ne pas revoir cet affreux personnage ici en tout cas.

– Tant que le confinement dure encore, cela devrait aller, la police est sur le qui-vive partout

dans la ville.

– Tenez, je vous ai rapporté quelques bananes de chez le primeur. C'est Amid qui vous les

offre !

– Oh je ne peux pas accepter !

– Mais si, mais si, puisque je vous le dis.

– Merci pour lui sidi.

– pour ?

Zioup ! D'un coup d'un seul la porte s'était refermée comme une coquille d'huître ! Quelle histoire

tout de même. Je récapitulais mentalement : un employé de vidéo-club lubrique, un proxénète

dépossédé, un objet lourd transporté de nuit afin de ne pas attirer l'attention, quelque chose qui vit

sans doute, mange des bananes, je plissais les yeux, repensais à mes lectures, était-ce un San-

Antonio, ou le Dahlia Noir, non, plutôt Poe peut-être, oui ! oui ! c'était ça ! La résolution de

l'énigme du Double Assassinat ! J'envoyais au diable mes commissions et tambourinais à mon tour

à sa porte.



– Harry ! Harry !

– Allez-vous-en vous aussi !

– Harry ! Ouvrez, je veux seulement pouvoir vous aider, et discuter avec vous !

– Vous n'comprendrez rien ! commençait-il en pleurnichant.

– Depuis quand le cachez-vous Harry ? Comment espérez-vous vous en sortir ? Croyez-vous

que personne ne finira par le remarquer ?

– … je n'sais pas... je n'sais pas, pleurait-il.

Harry finit par m'ouvrir sa porte, son visage creux et inquiet était baigné de larmes et je me tenais à

deux mètres de lui, quand une longue main effilée vint s'enrouler autour de sa jambe : je découvris à

nos pieds un orang-outan.

Jusqu'à ce jour, jamais je n'avais autant vu ni parlé avec Harry. Pas plus qu'avec un grand

singe d'ailleurs. Nous étions désormais chez lui, et ils étaient posés l'un contre l'autre dans leur

canapé en face de moi, assis sur un chaise de bois avec un thé que je m'étais préparé à la main. Des

peaux de banane, des feuilles séchées et des bouteilles d'alcool jonchaient au sol et dans les coins de

la pièce principale. L'appartement était sale et puait passablement l'animal. Harry m'expliqua son

histoire dans les grandes lignes, et ce qu'il ne dit pas, je le compris par la suite. Bien entendu, je me

tus la plupart du temps non seulement afin de ne pas compromettre toutes les filatures et les indices

que j'avais réuni à son sujet, mais aussi afin de ne pas l'apeurer davantage, et de me présenter à lui

comme un oreille amicale et compréhensive ; voici ce qu'il me dit : « en tant qu'employé dans ces

quartiers malpropres, croyez-moi bien, je ne fais pas cela de gaité de cœur, on en vient à fréquenter

de drôles de types, parfois amusants, et d'autres vraiment flippants. L'homme à la tarbouche s'est

présenté une nuit. Il n'a rien acheté mais il tenait un salon privé à quelques rues. Je ne savais pas de

quoi il retournait vraiment et il m'a très cordialement invité à venir lui rendre visite, en voisin, il

s'intéressait beaucoup à moi et nous nous sommes revus plusieurs fois. Je l'ai retrouvé à une fumerie

d'opium un soir, et il m'a emmené à l'étage d'un immeuble d'arrière-cour. Là, il m'a demandé ce qui

me ferait plaisir, je ne comprenais pas avant qu'il ne me bourre les côtes d'un coup de coude en

rigolant ''tu veux une femme ? mûre ? jeune ? ou tu préfères un homme ? un nain ? un enfant ? j'ai

tout ce qu'il te faut ici mon ami, c'est moi qui offre'' Et le singe ? je lui demandais, amusé, en voyant

assis dans un canapé, une chaine à la cheville, le petit orang-outan vêtu d'un costume de soubrette.

''Le singe, aaah le singe c'est spécial mon ami, le singe est unique, très cher, mais très bon, oui''

(tandis que je commençais à suer abondamment, glissais sur ma chaise, bafouillais, et comptais ne

pas trop en savoir de la suite, Harry, les yeux baissés sur l'orang-outan qu'il caressait d'une main

trainante, se livrait intégralement et sans honte à son récit), il m'a expliqué qu'elle venait d'un bouge

de Sumatra, qu'il l'avait ramené illégalement avec lui, ''sauvé'' selon ses dires, car elle était ''pleine

d'avenir'' et je suis allé avec le singe, pour voir dans un premier temps, mais vous ne me



comprendrez pas. Pour dissiper tout malentendu, oui, je l'ai fait avec Kiki. Je n'en tire aucune forme

de fierté, croyez-le ou non, mais... bref. Quelques temps avant le confinement, la police était sur le

dos de l'homme à la tarbouche pour son trafic. Il se perdait dans ses délires d'opiomane, ne faisait

plus tourner correctement sa boutique, mais dans un éclair de lucidité parmi ses humeurs

paranoïaques, il a senti qu'il allait se faire coincer tôt ou tard, alors il a eu l'idée de me confier Kiki,

et une nuit que je travaillais, il l'a déposé ici, d'où ma surprise au matin. C'était tout ce qui lui restait,

le lendemain, une descente de police a fermé son bordel, il s'est échappé, et le reste de son magot

est parti en fumée... Maintenant que le confinement va être levé, il reviendra. Kiki est sa seule

source de revenus, elle a ses clients réguliers, mais je ne laisserai pas ce salaud lui faire ça ! »

Bien bien bien, me disais-je tout en espérant garder la face.

Où suis-je tombé au juste... En face de moi, j'ai cet américain qui m'avoue avoir des rapports

sexuels réguliers avec ce mignon petit orang-outan roux, derrière eux il y a la sortie, et chez moi un

téléphone pour appeler la police. J'allais devoir être cette chose qu'on refuse d'être, au moins une

fois dans sa vie, face à des circonstances exceptionnelles et répugnantes : un homme.

– Eh bin quelle histoire Harry, concédais-je.

– Vous allez me lourder ?

Eh merde.

– Mais non, pourquoi vous dites ça ?

– Vous allez me lourder.

Double merde.

– Puisque je vous dis que non, pourquoi ferais-je ça ?

– Parce que vous aussi ne me trouvez pas « normal » (il fit le signe des guillemets avec les

doigts).

– Personne n'est normal Harry, à commencer par moi sans doute haha...

– Mais est-ce que vous...

– NON NON JE NON PAS AVEC DES SINGES HARRY SI C'EST CE QUE VOUS

VOULEZ SAVOIR.

– Désolé...

– C'est moi, pardon... Ecoutez, je vais rentrer, j'ai un affreux mal de crâne et j'ai besoin de

dormir, je crois. Je... Au revoir... Kiki...

Dans une sorte de va et vient hésitant, j'oscillais entre serrer la pince au singe, sauter d'un bond en

arrière si le calme présumé de l'animal cachait derrière son crâne une tempête de sauvagerie

incontrôlable, puis décidais finalement de renoncer à lui tendre la main et lui balançais un timide

signe d'au revoir, avant de me retirer. 



Le lendemain matin, on vint toquer à ma porte sur le coup des onze heures. Quelle ne fut pas

ma surprise quand je découvris Kiki affublée d'un petit maillot de corps rose portant un plateau sur

lequel trônait un unique petit gâteau. « Oh la ravissante Kiki m'a fait du bon gâteau ! » fis-je, me

doutant que derrière elle se trouvait Harry. En effet, celui-ci m'attendait à sa porte, je le remerciais

chaleureusement, quoiqu'un peu décontenancé par cette touchante attention, « C'est Kiki et moi qui

l'avons fait hier soir » me répondit Harry, « j'étais un peu raide donc il se peut qu'une goutte ou

deux de rhum soient tombées dedans, mais il a été cuit ce matin alors... », je le rassurais, cela ne me

posait aucun problème. Tandis que j'en étais encore à imaginer le tolet que feraient nos voisins s'ils

découvraient qu'un des locataires hébergeait un singe prostitué, Harry et Kiki redoublèrent d'égards

envers moi. Si une réduction des décibels du court remue-ménage qu'ils faisaient la nuit ne faisait

pas parti de leur stratégie générale, ils se présentèrent presque quotidiennement avec tantôt un

numéro que Kiki interprétait dans un costume adéquat, tantôt une gourmandise préparée par Harry

(ici, je dois bien avouer que ses talents en matière de cuisine me laissaient dubitatifs, quelqu'effort il

fit), mais avec l'aide impérieuse de Kiki, s'empressait-il de noter en couvant le singe d'un regard

mielleux. Bien que tous ces gestes me touchassent, force m'était de constater qu'une part de moi

répudiait ce qui pouvait être perçu comme une tentative d'achat de ma sympathie ou de mon silence,

alors que le fond de leur relation, toute étrangère qu'elle me fut, ne me semblait pas moral. Je me

questionnais en consultant le fond d'une tasse de thé : n'est moral que ce qui est bon pour moi ? et

immoral ce qui ne le serait pas ? pour moi, mais et les autres ? Que penser de la situation de Kiki,

consent-elle à tout ça ? Quelle horreur tout de même à bien y repenser ! C'est obscènement contre-

nature ! Le Coran ni aucun Agatha Christie ne faisaient mention ou ne cautionnaient de rapport

semblable ! Il me suffisait de voir cet animal d'un bon mètre avec quelques nœuds de fillette dans

ses poils hirsutes, ouvrir sa banane et la gober, pour qu'une image tout à fait malséante et salace

s'offre à moi. Je me lassais peu à peu de leurs présents, dégoûté de toute cette parade, feignant d'être

un peu malade de cet enfermement. 

Je devais m'être assoupi en une fin d'après-midi, le soleil luisait de feu et éclairait la pièce

quand il vint taper sur mon visage. Je me réveillais péniblement, car mes nuits ne connaissaient plus

vraiment le sommeil, en partie du fait que mes inquiétudes remontaient comme des cadavres du

fond d'un marais, lorsque je restais trop longtemps inactif. J'étais allongé dans le canapé, j'avais sué,

et en face de moi, silencieuse et assise sur une chaise, Kiki me regardait paisiblement. Je ne pus dire

au juste depuis combien de temps elle me regardait mais alors que je tachais de reprendre mes

esprits calmement afin de ne pas l'effrayer de ma peur et ma surprise mêlées, je me relevais

lentement et fis quelques pas pour contourner le canapé quand l'animal se laissa tomber au sol. Je

cessais tout à fait de bouger. Comme le singe se trouvait sur ma route, je commençais à faire le tour

du salon par l'autre côté, et Kiki marchait gauchement dans cette direction, afin de me barrer la



route. Nous allions en une sorte de danse synchronisée, un pas pour moi, un pas pour Kiki, de part

et d'autre de la pièce quand elle finit par bondir sur moi. J'étouffais un cri bête « à moi ! on

m'assassine ! » avant de la trouver pendue à mon cou et sa tête blottie contre ma poitrine. L'orang-

outan était calme, elle leva vers moi deux yeux marine pleins de tendresse derrière leur masque de

cuir et toujours accrochée à mon cou, laissa tomber une main en direction de mon pantalon.

– Ah non ! NON KIKI ! Ça commence à bien faire !

Le singe dégringola de moi et sortit de l'appartement prestement sur ses deux pattes, Harry vint me

trouver quelques minutes plus tard.

– Elle ne vous a pas fait de mal j'espère ? s'inquiéta-t-il.

– Non, non... J'ai été surpris, je n'aurais pas du crier comme cela, c'est idiot de ma part et c'est

de ma faute, je laisse la porte d'entrée toujours ouverte, je m'en excuse.

– Oh, c'est du Kiki tout craché ça, vous savez, elle n'a pas vécu que des choses faciles.

– Je l'imagine assez.

Harry m'invita à prendre quelques verres chez lui. Le singe l'aida au service, je lui tendis une pousse

d'arbre pour la remercier et finis par rentrer chez moi, réconcilié.

Le Roi fit une allocution un soir de semaine et la fin du confinement fut décrété. L'épidémie

était endiguée par les autorités, les hôpitaux géraient leurs derniers cas et les morgues pouvaient

enfin dégorger leurs cadavres. La panique générale, qui m'était restée complètement étrangère,

laissa la place à une atmosphère étrange de reprise incertaine. Certains préféraient encore rester

chez eux par sécurité, défiant du regard les étrangers, suspicieux de la moindre toux ou du plus petit

reniflement, et moi, je retournais au petit matin à la banque avant de retrouver la poussière

accumulée du musée. Si personne dans l'immeuble n'avait découvert son secret, la crainte d'Harry

quant à la fin du confinement et ses issues potentielles se trouva rapidement confirmée : l'homme à

la tarbouche rouge avait refait surface et voulait coûte que coûte récupérer le singe pour remettre sa

galère à flot. Harry me raconta un matin que l'homme l'avait suivi à plusieurs reprises jusqu'à son

travail, tentait régulièrement de l'intimider et l'insultait, puis l'attendait tôt le matin ou en début de

soirée à la sortie de l'immeuble afin de bien lui montrer qu'il ne lâchait pas l'affaire face à un... ''un

enculeur de macaque''. Mon réflexe premier eut été d'en informer les autorités compétentes, car mon

enquête enfin bouclée, je n'étais plus d'aucune utilité et devait laisser les collègues s'en saisir, mais

je me ravisais aussi vivement, constatant que dans le fond, cette affaire aussi délicate que

scandaleuse ne pouvait être résolue que dans l'ombre, entre gangsters et gentlemen. Harry qui

craignait désormais le pire, me demanda de prendre soin de Kiki à chacune de ses absences. Il

prétexta ainsi que Kiki s'était beaucoup attachée à moi, ce qui était véridique, car il ne fallut pas

longtemps avant qu'elle ne passe toutes ses soirées pendue à mon cou. Plusieurs fois, je me surpris à

lui faire la lecture de mes enquêtes favorites, et bien que je ne me fis aucune illusion sur le degré de



compréhension du primate, chaque soir maintenant, elle venait se poser tout contre moi, ayant au

préalable choisi un livre au hasard dans la bibliothèque que je le lui lisais. Nous regardâmes

également des films ensemble, je lui montrais les grands classiques de son espèce : King Kong et La

Planète des Singes, avant de finir par 2001 bien sûr. Kiki n'y trouva aucune passion. Avec les jours,

je m'étonnais de trouver tant d'adresse et d'attention chez l'orang-outan. A m'observer préparer à

manger, elle comprenait qu'elle pouvait s'employer à mettre la table ou ramener ses propres

aliments pour diner, assise en face de moi. Faute de la faire dormir avec moi dans ma couche (ce

qu'elle avait essayé de faire le premier soir), elle s'endormait dans une caisse, qu'Harry lui avait

présenté, au pied du lit. Nous passâmes de nombreuses heures ensemble, je finis par avoir envie de

la sortir, sachant que c'était totalement impossible et prohibé, et je commençais à imaginer ce

qu'Harry pouvait ressentir envers l'animal, sans pour autant l'accepter totalement.

Un soir pourtant, je fus retenu par une femme, une vraie. 

Par correction, je tentais d'appeler Harry mais sans succès. Cette femme, pour en dire deux

mots, m'était sympathique et remplaçait une collègue des bureaux du musée, partie en congés

maternité. Je surveillais depuis ma chaise les espaces d'exposition désespéramment vides et elle

s'intéressa à ma lecture (L'île mystérieuse de Jules Vernes à ce moment, car un de ses personnages

dressait des orang-outans en vue d'en faire ses serviteurs), et nous discutâmes un certain temps

avant de s'entendre sur un rendez-vous, le soir-même me proposait-elle. Ceux d'entre-vous qui me

connaissent, savent que je n'ai jamais dit non à un beau voyage. Ils savent d'autant plus que les

femmes ne sont pas nombreuses et peu présentes dans ma vie, j'acceptais avec empressement son

invitation, et tout égoïste que j'étais, je priais pour qu'Harry s'en sortit avec Kiki. 

La soirée fut délicieuse et fait trop rare pour ne pas être relevé, je découchais. Très tôt le

matin, je rentrais chez moi afin de me doucher en quatrième vitesse et me préparais à repartir au

travail. J'aurais été un peu honteux si je croisais Harry revenir du vidéo-club à cet instant mais il

n'en fut rien, l'immeuble entier se vautrait encore dans le sommeil. 

Quand je revins en fin de journée, je découvris une agitation sans précédent autour de

l'entrée. « Ah vous tombez bien sidi ! », une voisine m'apostrophait alors que je tâchais d'entrer et

saisir ce qu'il se passait, « un vol oui ! Votre sale voisin, cet américain ! Volé comme je vous le dis,

l'appartement ressemblait à une cage de zoo, sens dessus-dessous ! », je m'inquiétais de ce qu'on y

avait pris tout en le devinant évidemment, « il ne dit rien ! Même à nous, il ne veut rien dire cet

animal, et pas question d'appeler la police selon lui ! Si vous voulez mon avis tout ça cache des

magouilles et des saloperies, et bismillah, qu'il s'en aille vite vite ! », ce à quoi plusieurs autres

personnes consentaient pareillement. Je montais, constatais avec soulagement l'intégrité respectée

de ma porte, avant de passer le bout du nez chez Harry. L'appartement n'avait plus rien à voir avec

celui dans lequel j'étais entré effectivement. La serrure de la porte d'entrée avait sauté, des meubles



avaient été retournés, le sol était couvert de détritus et d'objets divers, Harry, inconsolable, tétait une

bouteille de rhum, recroquevillé dans le canapé. 

– Harry, mon vieux, que s'est-il passé ? …  Je suis navré pour hier soir, j'ai été retenu... au

travail... vous voyez ?

– Cela devait arriver...

– Racontez-moi, qu'est-ce qu'il s'est passé mon vieux ?

– Il a pris de force Kiki, voilà c'qu'il s'est passé, pleurnicha-t-il.

– Mais enfin... comment ?

– Je savais que je n'aurai pas du partir, j'le savais... maintenant croyez-bien que c'est fini pour

elle, on ne pourra plus jamais la sauver...

– Je suis sincèrement désolé Harry, j'ai essayé d'appeler pour vous prévenir que je ne

reviendrai peut-être pas...

– Ce n'est pas de votre faute sidi, vous avez été si bon avec Kiki et ce vieux Harry...

– Mais... Harry... ça ne pouvait tout de même pas durer indéfiniment cette histoire, soyez

raisonnable...

– Ah oui ? Pourquoi ? Parce que c'était un singe et moi pas ? Figurez-vous que j'aurais mille

fois préféré être un de ces primates plutôt qu'une raclure comme j'en vois tous les jours

passer... (il se moucha) ce n'est pas une histoire de sexe, de genre, d'affinité, c'est plus que ça

sidi, vous comprenez ? JE HAIS LA RACE HUMAINE, je la HAIS. Toutes leurs postures,

leurs simagrées, leur couardise, leur haine, leur... leur... leur avidité, leur hypocrisie, tout

bordel, je hais tout ça ! Ils ont fait de ma vie un enfer ! Ils ne m'ont jamais accepté comme

tel, ont toujours eu envie de me remodeler à leur image, avec leurs publicités, leurs

conneries de téléfilms, leurs jeux télévisés, leurs experts, leurs crises, est-ce que vous avez

seulement vu comment ils niquent la planète avec leur économie bancale ? Et je ne vous

parle pas de ce qu'ils font aux autres, même pas aux animaux qu'ils bouffent tous, à ceux

qu'ils chassent et dont ils font des pyjamas de leur peau... des autres humains je veux dire !

Pour une moitié qui se bâfre, l'autre peut bien crever la gueule ouverte ! Et c'est ça qu'on

veut nous faire passer pour une race civilisée ? Celle qui domine la pyramide de l'évolution

terrestre ? Un orang-outan n'aurait jamais fait ça ! Ni à un autre orang-outan ni à une

fourmi... bien sûr il faut être convenable, bienséant et bienpensant, alors pas touche à ces

animaux... mais bon sang, qu'ils me rendent malades tous, et avec leurs cancans en plus de

ça...

– Ah bah là ça y va mon bon Harry...

– Heureusement ils sont trop stupides pour tout comprendre mais je partirai avant qu'un seul



d'entre eux n'ait un éclair de génie et n'illuminent tous les autres...

– Oui, il y a des chances pour que ça se retourne contre vous tout ça, et que ça finisse en feu

de bois sur la place publique... je me méfierais aussi. En attendant, laissez tomber la

bouteille Harry, allez vous reposer ou préparez-vous pour le travail, je ne sais pas, mais ne

restez pas là à vous morfondre... s'il vous plait...

– Laissez-moi, vous avez été plus que gentil avec moi... Maintenant, je veux être seul, un peu.

Et boire, pour essayer d'oublier.

– Ce n'es

– TUTUT. Choukrane et bslama. Que votre Dieu soit avec vous... Oh Kiki...

Et Harry recommença à doucement pleurer tout en s'envoyant une nouvelle rasade de rhum derrière

la cravate. En repassant sur le palier, j'entendis qu'à chaque étage on discutait dans ma langue les

faits et comparait les versions de chacun. J'enfonçais ma clé dans la serrure et fatigué de tout ça,

m'allongeais sur mon lit. La caisse de Kiki était vide ce soir-là. Je dormis enfin.

Quelque part, je me sentis confusément coupable de ce qui arrivait à mon voisin. Je n'étais

pas rentré, j'avais failli à la confiance qu'Harry m'accordait, et dans cet intervalle unique où je

m'étais dérobé, l'homme à la tarbouche avait agi. Je me sentais coupable parce que sans doute avait-

il guetté mon retour au soir, devant l'immeuble, et que, ne me voyant pas revenir, quand il vit Harry

sortir, il se décida à passer à l'action cette nuit. Il attendait la moindre opportunité, et l'avait saisie.

Mon plaisir égoïste, comblé certes, était passé devant celui d'un autre, une sorte d'ami

invraisemblable, car j'éprouvais toujours envers Harry, un mélange inédit de sentiments allant du

dégoût pour ce qu'il vivait avec l'animal, à la pitié sans doute, en passant par tout un éventail de

sympathies pour ses gentillesses soudaines, sa sincérité et son ouverture d'esprit. Harry n'était pas

un mauvais bougre, il implémentait à son anglais des petites bribes élémentaires d'arabe, j'avais

trouvé chez lui une sélection d'ouvrages consacrés à la danse et l'art dramatique, il était cultivé dans

de nombreux domaines et tout à fait poli. Je me demandais quelle place Harry devait occuper à

l'avenir, s'il n'eut pas mieux fallu le renvoyer chez lui, en Amérique, ou dans une institution

spécialisée, je me le demandais sérieusement parce qu'ici ses jours étaient comptés si l'affaire

éclatait au grand jour. Nul doute que j'en serais éclaboussé d'ailleurs. Cette femme, si elle voulait

toujours de moi, devait bientôt officier dans le sud du pays, peut-être verrais-je là mon ultime

solution de repli, partir moi aussi. Durant les quelques jours qui suivirent le vol de Kiki, je

n'entendis quasiment plus Harry. Une chose me paraissait certaine : il avait quitté son emploi. Je

rentrais d'une nouvelle journée de travail quand de nouveau, un attroupement s'était créé dans

l'entrée, on me vit arriver, « Ah vous tombez bien vous ! C'est encore votre fameux ami, il appelle à

l'aide mais il refuse de descendre ou laisser quelqu'un monter ! Ça fait un paquet d'heures que ça

dure, il emmerde tout le monde et empêche mon bébé... », bon bon, je me lançais dans l'escalier, et



arrivant à notre niveau, l'entendis pleurer à chaudes larmes. 

– … snif... qui qui ?

– C'est moi Harry.

– Oooh... Kiki...

– Bon sang, vous allez vous mettre tout le monde à dos, il faut arrêter !

– J'peux paaaas.

Et il fondit de nouveau en larmes. Je tentais comme je pus de le réconforter, Harry puait l'alcool et

n'avait pratiquement rien mangé, ni dormi, depuis des jours. Je pris sur moi et lui préparais une

soupe de pois chiche avec un peu de coriandre, glissait quelques somnifères dans son verre. Il avala

le tout sans trop de manières et éreinté, m'en retournais trouver mon lit. Le lendemain matin, alors

qu'il dormait toujours, je lui préparais un petit déjeuner succinct accompagné d'un petit mot le priant

de ne pas réitérer la scène de la veille pour son bien. Au soir, je me faisais de nouveau cueillir au

bas de l'immeuble, « mais c'est qu'il veut pas nous laisser la paix cet énergumène ! S'il gueule

encore une fois comme un fennec avant de chouiner comme un bébé, je m'en vais chercher la

police, j'vous préviens ! », je répétais le même scénario, Harry se montra de nouveau coopératif et

se laissa mettre au lit après manger. Cela dura une petite semaine, au bout de laquelle je décidai de

découcher de nouveau chez ma collègue. Je me sentais de plus en plus fatigué, au bout du rouleau,

de gérer à moi tout seul un homme qui s'abandonnait totalement. Son appartement s'était maintenant

transformé en une porcherie à l'odeur immonde. Harry urinait dans des bouteilles qu'il laissait

trainer à ses pieds et s'avachissait en sous-vêtements dans son canapé éventré. Je ne reconnaissais

plus l'étranger qui m'intriguait, l'américain secret, et puisque lui aussi se laissait tomber, alors je

n'avais sans doute pas de raison supplémentaire de l'aider à vouloir s'en sortir si ce n'est par une peu

honnête, de ma part, charité. Un jour, les voisins mirent à exécution leur menace et la police se

préparait finalement à embarquer Harry pour de vagues motifs. J'arrivais juste à temps et

désamorçais, sans saisir précisément pourquoi, la situation. J'étais ce soir-là, particulièrement

exaspéré. Je n'avais glissé qu'un petit plateau repas chez Harry, et décidais de me coller devant un

film pour le restant de la soirée. Harry avait éclusé pratiquement tout son stock, dépensé tous ses

dollars et ses larmes ne sentaient plus l'alcool. Un médecin, convoqué par la police, lui avait donné

une boite de calmants, au cas où ses crises repartiraient de plus belle. Un peu plus tôt, avant de

rentrer, j'étais passé au vidéo-club de Samir, histoire de me changer les idées. Samir me considéra

d'un œil mauvais, ce qui se passait à mon palier n'était plus un secret pour personne, au moins dans

le quartier, je n'avais aucune inspiration, car quand on se sent vide, devant une telle profusion de

choix possibles, tout pourrait bien vous aller pourvu que vous arriviez à vous décider ou convaincre

quelqu'un de décider pour vous.

– Samir, je suis à cran, tu n'aurais pas une idée de film pour ce soir ?



– C'est pour toi ou c'est pour

– Ça n'a toujours été que pour moi, répondis-je fermement.

– Dans ce cas... encore un film américain ? 

– Peu importe... pourvu que ça me sorte un peu de l'ordinaire... je lui soufflais.

Je regardais alors ce film : un insomniaque devient chauffeur de taxi, la nuit dans une grande ville,

et il est terriblement seul, il voit l'amour des autres, le rire des autres, les jeunes filles, les putains,

les macs, les dragueurs, et il se rend compte que tout ça est étranger à sa vie, parce qu'il a vécu

quelque chose d'irrémédiable et que personne ne peut saisir, alors il roule, il roule comme s'il se

cherchait lui-même, comme s'il s'attendait à ce qu'un homme en tout point semblable à lui, son

double positif l'hèle et lui donne sa propre adresse, mais ça n'arrive pas, et il s'enfonce dans la

psychose, le personnage devient réellement inquiétant, pourtant il rencontre cette jeune fille, qu'il

souhaite vraiment sauver, et ça serait sa rédemption pense-t-il, tandis qu'il se prépare à faire un

carnage, et tout le film tend vers ça, insupportablement, et son issue devient inéluctable. Dans

l'appartement d'à côté, j'entendais Harry geindre, appeler misérablement Kiki, à l'aide. Tout me

paraissait lointain et feutré, j'en avais ma claque, et ce film, choisi par Samir, me renvoyait à ma

solitude, et pire encore, à celle d'Harry, ce film parlait de nous, de lui, de son incapacité à vivre

comme tous les autres, comme s'il avait été tourné pour m'être diffusé ce soir, ce film me parlait à

moi ce soir, et Harry continuait de gémir. Il devait être environ minuit mais je décidai de monter le

son de la télé. La fille dansait maintenant avec son marle, puis on voyait l'insomniaque faire feu

dans un stand de tir, il ne manquait pas sa cible, il y avait ensuite une réunion publique avec le

candidat qu'il visait d'abattre, on découvrait le chauffeur de taxi crâne fraichement rasé, l'air

dément, sa tentative échouait car il se faisait repérer, alors il s'enfuyait, décidé à régler son compte

au marle et à délivrer la petite, s'ensuivait une scène sanglante à coups de pistolets et le film se

terminait par ces images terribles et choquantes, du type affalé dans le canapé de la fille, blessé et

ensanglanté, visé par un flic arrivant trop tard tandis que lui n'avait même plus une seule balle pour

se suicider, il pointait son index contre sa tempe, pouce relevé et faisait feu trois fois. Le dernier

plan était une prouesse technique, mais surtout un caprice de réalisateur, de haut, caméra collée au

plafond, il survolait les corps qui s'empilaient, elle sortait de l'appartement, descendait les escaliers,

passant au dessus de chaque cadavre, et s'éloignait dans la rue où les flics s'attroupaient, sur la

bande son du thème du film. A ce moment, je vis que des lumières rouge et bleu, les mêmes que

celles provenant des deux voitures garées dans la rue du film, se réverbéraient alternativement sur

les ombres du plafond de mon appartement, à moi. Bizarrement, le film continuait, et dégoisait je ne

sais quel épilogue foireux pour ce scénario tragique, mais je n'y portais plus attention, car pour moi

il était fini. Je me levai, me dirigeai à la fenêtre, vers la source lumineuse, et dans la rue, je vis deux

voitures de police en plein milieu de la chaussée, deux, juste comme dans le film m'étonnais-je, je



poussai un peu plus loin mon corps, par dessus l'appui de la fenêtre, avant de remarquer que gisait

sur le trottoir, à une quinzaine de mètres en dessous de moi, un corps d'homme en slip, baignant

dans une tâche plus sombre que le macadam gris, une tâche d'huile dans la nuit. Cet homme, c'était

Harry. Voilà comment il était parti de ses trois étages. Une ambulance arriva trop tard, une musique

de fin s'élevait dans mon dos annonçant le générique. Je n'ai jamais pu voir la fin véritable de ce

film mais je suis certain d'en avoir vécu la fin d'un autre, beaucoup plus dramatique, dont les

effusions sang n'étaient pas truquées et dont la télécommande m'échappait, sans retour en arrière

possible.

ENTRE DEUX ASSOCIÉS IL Y EN A TOUJOURS UN DE TROP

– Allo ?

– Entreprises Fours en fer, conseils et crémations bonjour

– … euh... allo ?

– alli allo ?

– … c'est bien toi Bébel ?

– bin ça alors! comment tu vas vieille branche ?

– comme ci comme ça

– ton ciel est toujours bien cotonneux, lumineux comme il faut ?

– 'pas ' m'plaindre, et toi ?

– oh bin tu sais, ici il fait une chaleur à crever, comme d'hab', ça sue à grosses gouttes et vazi

qu'j'te pousse, qu'ça crie, qu'ça chiale ses mille morts, ça pue l'fauve, bref tu vois l'tableau

– oui, je m'figure bien... ça fait un moment qu'j'suis pas v'nu mais quand même... c'est quoi

que tu m'as dit en décrochant ?

– que j't'ai dit ?

– ouaiiis, quequ'chose comme entreprises fours et j'sais pas quoi

– oooh çaaa... c'est le bizness pour arrondir les fins de mois, un vieux réflexe... je deal aussi

avec les particuliers depuis... mais tu nous as gâté ces derniers temps dis-moi !

– ah ?

– roooh oui, on a bien charbonné ici tu peux m'croire ! ça f'sait plaisir à voir, comme au bon

vieux temps !

– Pépé Pierre s'plaint toujours comme quoi qu'ils sont trop dans l'bas monde et pas débordés

dans c'ui d'en haut, j'y ai donné un p'tit coup d'pouce, il t'en a envoyé combien tu crois ?



– bien plus d'la moitié, pour sûr !

– ah quand même ! et ?

– du ramassis de dégueulis, de la raclure de bidet pour la plupart, pas trop de grosses têtes

pour ma collection malheureusement... 

– ça viendra, t'inquiète... dis-moi Bébel ? ...

– ouips ?

*Frrrf rfrrrrfr frrrrr*

– allo ?

*Frrrfrrrrrrrfrrrrrrrr*

– alli allo ? y'a d'la merde dans les tuyaux

*Frrr*

– Bébel ? tu veux qu'j'te rappelle ? 

*Frrr Frrr*

– non, non

*Frrr*

– attends deux z'gondes... Joseph ? Joseph ? Tu sais ne pas utiliser l'internet en même temps que j'appelle s'il te plait  ? … merci

Joe-Joe

– c'est... ?

– c'est réglé ! c'est bon !

– non non, j'veux dire c'était qui ?

– Joe-Joe ?

– Goebbels ?

– oui, qui tu veux qu'ce soit ?

– non non, je, rien...

– tu voulais m'dire avant qu'ça coupe ?

– oui, jeee... c'est un peu délicat Belz', tu sais, on m'a rapportééé...

– ouuuuiiii ?

– voilà, on m'a rapporté que quelque chose se tramait en bas

– quoi ? chez moi ?

– pas chez toi directement, mais depuis chez toi... j'crois que c'est c'que mes agents essaient de

m'dire.

– on t'aura mal renseigné, tu sais bien que j'm'occupe plus trop de ces histoires-là, de complot

et trucs noirs, et qu'j'ai assez à faire avec tous ces salopiots à traiter

– justement, justement, j'voulais juste m'assurer qu'tu mouillais pas de nouveaaau...



– DE NOUVEAU ? t'avais dit que c'était oublié ! t'avais dit que plus de deux mille ans ça

suffisait !

– justement ! très justement ! j'le tire pas d'mon chapeau, mais j'me demandais si t'essayais pas

de m'la faire encore une fois à l'envers quoi... avec une fine équipe de choc

– alors là... si on m'avait dit que moi vivant j'entendrais ça... venant de toi en plus... 

– cesse ton numéro d'innocent éploré, ça t'va très mal et promets-moi

– attends, attends une seconde... Goby, t'as pas entendu parler d'un sale coup par hasard ? Non t'as pas entendu, très bien, tu

prends tes p'tites jambes de nazi et tu vas t'renseigner auprès de Polpot et des autres... oui tu fais le tour des bureaux, et tu m'fais ton

rapport... j'veux être sûr que vous soyez pas en train de préparer un sale coup... oui comme d'hab' quoi, tu vas pas t'y mettre toi aussi

non ? ... bon sang, il en tient une couche lui aussi... allooo ?

– oui ?

– bon ici on a rien vu, j'ai demandé un rapport détaillé mais j'pense pas que ça vienne d'ici tu

sais... d'ailleurs on en est encore à trouver une place aux derniers cas de ton épidémie

– ok ok... mais tu m'rappelles si t'as du nouveau ?

– sans problème

– ok ok... j'espère que...

– j'ai rien fait

– bien... jevoulaisjuste

– je peux te le jurer si tu veux

– non, tu sais bien que j'aime pas ça

– alors je jure pas

– … Bébel ?

– oui Dieu ?

– nan rien... passe juste le coucou à Sa mère

– Marie ?

– oui, tu sais, il supporte pas trop l'histoire du rapport sexuel entre elle et le piaf que j'ai fini

par punir pour être raccord

– j'comprends... mais on peut pas tout pardonner quand même et ils brûlent bien ensemble

mais séparément ici, enfin tout comme tu m'as dit

– n'empêche qu'est-ce que j'ai merdé en foutant un si gros bazar à cet oiseau... déjà que sa

Madeleine trainait partout, alors quand il a apprit que sa mère se mettait à voir ailleurs avec

des piafs

– p'tete elle voulait voler de ses propres ailes ?

– haha elle est bonne ! haha, sacré toi... 



– nan j'veux dire, quelle idée t'as eu aussi d'la coller avec un homo qui caressait des poutres

toute la journée haha, c'était sûr que ça finirait par déraper

– enfin bon... tu sais, ces rapports avec les animaux... ça n'augure rien d'bon...

– ah j'suis bien d'accord, qu'c'est fort dégueu mais bon, tu vois bien, des fois on peut comme

pas les en empêcher on dirait...

– c'est bien c'qui m'inquiète... allez, sur ces bons mots... à la prochaine ?

– sali-salut, bisou ciao 

*tuuuuut tuuuuut tuuuuut*

LES STATUES PLEURENT AUSSI

L'infirmière s'activait auprès des nouveaux nés.

Le service avait été bouclé car des journalistes téméraires s'aventuraient dans les chambres à

la recherche de rescapés en forme de graal qui, pensaient-ils, les propulseraient directement en

première page, voire mieux, dans les unes et prime de tous les pays d'Europe. Des noms de

journalistes correspondants sur place à Malte, anglais, allemands, arabes, refaisaient surface dans

les rédactions après un long silence, jouaient des coudes, tentant de décrocher quelques mots d'une

bouche avare du service. 

L'hôpital St Luke, juché sur une colline à moins d'un kilomètre de l'entrée de la citadelle de

La Valette, devait recueillir depuis quelques jours un curieux naufragé. L'infirmière Nantucket

n'avait prêté absolument aucune attention à ce genre d'actualité redondante, mais tragique s'il en est,

quant à ces embarcations précaires lancées depuis les côtes africaines qui, voguent la galère,

suivaient les flux des passeurs jusqu'à, comme trop souvent, ne jamais connaître les rivages

européens et échouer lamentablement au large, au seuil même d'une nouvelle vie : la mort. Malte,

de par sa position avancée dans la Méditerranée, récupérait ainsi son lot de fantômes aux ventres

gonflés d'eau et aux yeux rongés par les poissons, qu'elle réexpédiait contre facture et avec accusé

de réception au gouvernement d'origine de ces infortunés quand il était encore possible de les

identifier. Parfois en revanche, la police et les gardes-côte les laissaient mariner un petit moment

jusqu'à ce que des touristes ne s'enfuient en hurlant d'une plage où le roulis des vagues échouait des

membres disloqués venus littéralement donner un bon coup de main à l'érection d'un château en

pâtés de sable. A ce moment, on comprenait que même la poiscaille de la Méditerranée en avait

assez de bouffer du migrant. Mais cette fois, le radeau de la méduse en question avait embarqué ses

ultimes cadavres au large d'Oran, avant de reprendre la mer, et se perdre dans une tempête qui dura

une nuit et un jour. Le capitaine et sa paire de mousses, au fait de la qualité submersible de leur



bâtiment, prirent nuitamment leurs précautions quand ils virent arriver au devant d'eux des couches

épaisses de nuages de cendre et s'embarquèrent dans l'unique canot avant qu'il ne soit trop tard,

laissant errer sur les eaux une bicoque surchargée en voyageurs et dépourvue de toutes commodités,

au bon vouloir des courants marins. 

Bien entendu, le bateau erra plusieurs jours comme ça, de sorte que les passagers encore

debout prirent sur eux de balancer par dessus bord les premiers morts qui empestaient et menaçaient

déjà de les contaminer de leur maladie incurable. Au loin, passaient des chalutiers qui prenaient

bien garde à se faire minuscule sur la ligne plate de l'horizon, fuyant comme la peste ces barques

chargées d'emmerdes. Les autorités espagnoles, pour la énième fois cette année, se sont vues

signaler l'existence d'une embarcation à la dérive sans lever le petit doigt, c'était l'heure de la sieste.

Depuis la Sicile, les italiens n'avaient malheureusement, disaient-ils, plus de place dans leurs camps

(d'accueil, faut-il le préciser) pour ces nouveaux migrants. L'Algérie, la Tunisie, le Maroc, eux,

étaient bien contents de n'être pas invités à donner leur avis dans la gestion de l'affaire. Et la France

prit l'air de celle qui était trop loin pour entendre. Comme tous les autres pays du bassin en fait,

personne ne voulait ajouter à son fardeau cette petite quantité de migrants tout simplement, de peur

de faire déborder leur coupe sans doute. Il leur faudrait dans un premier temps enterrer les morts ou

les renvoyer à leur port d'origine, accueillir les survivants, les soigner, laisser quelques ONG ou

associations en mal de prévenance s'occuper d'insérer ces êtres dans une société qui ne veut

résolument pas d'eux, parce que voyez-vous, ils sont étrangers et pauvres eux, et que nous, on en a

déjà assez des pauvres, et il faudra leur trouver une place dans un foyer insalubre, avant de oui,

sauter sur la première occasion venue pour les renvoyer vite fait bien fait dans leur pays, parce

qu'au moindre contrôle de police, « t'as pas d'papiers ? », « non j'en demande justement », mais

l'agent répond « alors t'as pas de papiers ? », « j'viens justement d'vous dire que », et il conclut en

coupant sèchement le p'tit malin « allez les gars, mettez-moi ça au frais, emballé c'est pesé » :

inévitable retour à la case départ, en passant par celle de la prison.

Après plusieurs jours de zig sur le bleu méditerranée, un hélico libyen survola une poignée

de minutes le rafiot, vit encore des paires de bras s'agiter mollement, puis alla voir ailleurs s'ils y

étaient. On aurait dit que les gouvernements de tout le bassin attendaient patiemment l'heure

macabre, avant de tirer à la courte-paille qui d'entre eux se chargerait de la poste et des frais de

douane. Et puis un jour, sur une navette de pêche volée pour l'occasion, baptisée l'Octopussy, une

association humanitaire renégate prit le large, tâcha de retrouver les malheureux et embarqua à son

bord les survivants en détresse. Sur le chemin du retour, la police maritime maltaise leur barra

l'entrée du port de La Valette, les échanges entre les bateaux se multipliaient et montaient en

intensité, ''des passagers ont besoin d'une prise en charge médicale urgente et un accouchement est

sur le point d'intervenir'', disait-on d'un côté, ''ont-ils leurs papiers en règle ces arsouilles, et vous les



vôtres, bande de forbans ?'', répondait-on de l'autre, les militants menaçaient d'ébruiter l'affaire et

dénoncer la conduite scandaleuse de la police dans ce que tout le monde s'attachait à oublier : il en

allait de vies humaines, mais pas seulement. Dans les sombres cales des forces de l'ordre, quand ces

fiers héritiers de la marine maltaise traitaient du problème, le sourire cynique apparaissait

rapidement au coin des lèvres, la mauvaise plaisanterie ne se faisait pas attendre, ''ces métèques...

sont-ils là de la même espèce que nous autres ? sans doute non, qu'ils sont eux plus proches des

singes, normal que la mer soit pas leur élément''. Et surprise, une vidéo ''virale'', envoyée du bateau

fugitif puis balancée sur les réseaux sociaux, montra les migrants survivants en PLS, à ceci près,

que parmi eux, KOF KOF KOF, « putain mon café m'est ressorti par les trous d'nez les gars ! »

s'exclama le chef des polices locales, un singe, pas une blague de flic pourrie sur un noir, non non,

un vrai singe, se tenait au milieu des naufragés l'air de rien et tentait de rejoindre par ses propres

moyens l'Europe ! Là-dessus, l'indignation unanime des réseaux sociaux internationaux ne se fit pas

attendre, voici un bref florilège (dont nos seules modifications portent sur un respect des règles

orthographiques élémentaires établies par un consensus des sphères littéraires les plus louables ainsi

que par l'Académie toute puissante) des réactions à chaud glanées sur le web : « pauvre bête »,

« innocent animal », « sauvez le singe en priorité, vous voyez bien qu'il est pas dans son assiette au

milieu de ces vagues » ou encore « cet animal a le droit à la décence et la dignité, à la vie, qui êtes-

vous pour le traiter ainsi ? ». D'autres commentateurs incriminaient les agissements et pleins

pouvoirs d'une police fascisante, remettaient en cause le traitement des animaux dans nos sociétés

modernes, le régime carnassier, le spécisme étatique, mais pas un mot quasiment sur les autres

passagers ne fut à lire dans les milliers de commentaires déversés. Les plaintes d'associations

animalières et écologistes se multiplièrent comme les pains, même des bonnes sœurs en appelaient à

la charité chrétienne envers le mammifère, qui, on ne le remarquait peut-être pas à la première

vision de la-dite vidéo, mais était bel et bien l'individu sus-mentionné sur le point d'accoucher. A

cela des associations féministes déclenchèrent le branle bas de combat pour tâcher de savoir si la

guenon qui était maintenant enceinte, n'avait pas subi de viol ou d'attouchement durant sa traversée :

la zizanie devint générale. Plusieurs pays opportunistes se mirent en route aussi afin de porter

secours et réclamer leur part du butin devant l'ampleur grandiose du buzz. Les médias nationaux se

prirent de passion pour l'affaire. Sensible, son traitement ne fut nuancé que par pression des

autorités maltaises qui, soucieuses de l'opinion publique et profitant de la primauté de sa gestion,

évacuèrent en urgence, grâce à l'armée, l'animal vers l'hôpital le plus proche (à environ un kilomètre

des faits), tout en, honteusement mais à l'abri des regards, négociant encore la marche arrière du

navire toujours chargé de ses clandestins. Le singe était sauvé, c'était le principal selon l'opinion

publique, et on n'entendit pas un mot sur ce qu'il advint des autres passagers et militants, pas plus

qu'aucun journaliste ne put découvrir à bord du bateau l'improbable origine du primate sans papiers.



Dès lors, un véritable feuilleton passionna non seulement l'île de Malte, mais aussi au moins

toute l'Europe. Peu après la publication de la vidéo filmée à bord par les sauveteurs, les reporters et

journalistes des environs rappliquèrent comme des mouches autour d'un mourant. Qui d'enfiler sa

bouée, qui de chausser ses palmes, on les voyait se démener dans l'eau, tenter d'interviewer un

passager, un policier qui urinait discrétos dans la flotte avec un micro brandi hors de la surface

devant lui, faire quelques clichés volés porté par la houle, jusqu'à l'arrivée du massif hélicoptère

militaire qui, sur une civière balancée à bout de cordes, emportait loin de cet enfer la guenon

enceinte.       

Le lendemain, les pires torchons s’enorgueillissaient de clichés flous en première page, pris

à l'aveugle au milieu de la cohue à l'arrivée du grand singe à l'hôpital St Luke. Les différents

ministres, les soldats missionnés sur cette récupération, la direction de l'hôpital, jusqu'à des

spécialistes vétérinaires, tous furent hiératiquement convoqués, interrogés, pressés de délivrer au

compte-goutte leur savoir pour les masses, leurs théories sur la provenance du singe, sa biographie

complète, les us et coutumes de son espèce, son orientation politique, son avenir proche, en bref,

chacun donnait son opinion creuse sur un sujet qui n'en demandait pas mais qui couvrait pendant ce

temps les agissements des services secrets qui assassinaient une journaliste un peu trop fouine, qui

fourrait son nez dans les livres de comptes du premier ministre et des mafieux locaux, ou autrement

dit, des banquiers. 

Alors bon, c'est entendu, un orang-outan – puisqu'on finit après maintes ergotages sur les

plateaux télé par se mettre d'accord sur la race du l'animal – un orang-outan donc, n'aurait

théoriquement rien à faire sur le lit de l'hôpital St Luke et aurait au contraire tout à fait sa place dans

la clinique vétérinaire la plus proche vous nous direz. Vous auriez tout à fait raison en temps

normal, seulement c'était sans compter la rouerie du gouvernement maltais, fort conscient de

l'aubaine représentée par l'animal, qui ne laissa pas retomber de si tôt le soufflet : après le tollé

soulevé par les agissements policiers, il fallait que la bête soit prise en charge au mieux de leurs

capacités vous comprenez, dans un établissement public qui plus est, avec les soins de nos meilleurs

infirmiers, l'aide et le soutien d'urgentistes prompts, de médecins doctes, de chirurgiens créatifs, et

on ne lésina pas sur la dépense en s'offrant les services d'une batterie de spécialistes simiesques

internationaux. Ils défilèrent les uns après les autres au micro et à la caméra, occupant les temps de

parole et de cerveau disponibles, accordèrent leurs violons pour réciter une litanie qui ne changea

pas d'un iota au fil des jours, avant de prendre congé poliment, un brin de science dispersé dans le

vent, une poche un peu plus remplie. 

A l'hôpital St Luke, la musique était toute autre. D'abord placée en soins intensifs avant

d'être dirigée sur son brancard aux services des accouchements, on vida une, puis deux chambres, le

directeur venait à se demander s'il ne devait évacuer les services entiers en question et redistribuer



ses malades chez les hôpitaux voisins, afin d'offrir à l'animal toute la quiétude requise à cette

épreuve si singulière de la vie. Une fois à peu près requinquée, la bête fut conduite dans une

nouvelle piaule blanche, stérile, et chaque demi-heure, une infirmière venait s'inquiéter de ses

besoins, de ce que l'animal fut tout à fait installé confortablement, sa position convenable et ses

lectures en quantité suffisante, un médecin passait deux à trois fois par jour, jamais, nous n'avions

jamais vu telle attention et tel entrain à cet étage, les mères et futures mères observaient ce cirque

d'un œil amer, jalouses de ce traitement de faveur exceptionnel accordé à un vulgaire singe victime

d'un buzz de l'internet mondial. Si encore elle avait fait quelque chose de spécial ? Une pirouette,

une parole, que sais-je ? Non, en résumé tout ce qu'elle avait réussi c'était de se faire mettre en

cloque comme toutes les autres, embarquée dans une galère, avant d'être filmée par un militant

fumeur d'herbe. 

Les mesures sans précédent qui suivirent furent détaillées dans une petite circulaire que

chacun des soignants trouva rapidement dans son casier. Le service entier était dorénavant bouclé.

Les visites absolument prohibées. Il en allait du bien de l'animal, les délibérations à ce sujet

venaient d'en haut, du ministère de la santé qui se voulait en tout point maitre de son sujet,

rassurant. Si une jeune mère voulait revoir son mari ? Eh bien bon vent, voilà son bon de sortie !

L'armée patrouillait jour et nuit autour de l'établissement, le personnel était soumis à chaque

doubles portes à des contrôles d'identité et des fouilles complètes, de peur que l'un d'entre eux ne

ramènent des images volées, non soumises au bon contrôle du gouvernement qui communiquait

jour après jour, à heure fixe, lors d'une allocution du président maltais diffusée avec l'aimable

collaboration de la chaîne proche du pouvoir, où il revenait sur les faits et gestes quotidiens de la

guenon, son menu du midi, ou encore la fermeté de ses selles. Un service de communication était

chargé de faire l'interface avec la presse du monde entier et s'occupait de livrer chaque jour, contre

rançon, un lot de photos du singe aux intéressés. Des cagnottes nationales et en ligne (dont l'orang-

outan ne vit jamais la couleur) furent mises en place, la gestion de l'affaire semblait aller on ne peut

mieux jusqu'au jour où on se rendit compte que plusieurs journalopes peu scrupuleuses avaient

réussi à infiltrer le personnel de l'hôpital (proposant des sommes folles aux fonctionnaires pour

endosser quelques heures l'identité d'une sage-femme, certains des investigateurs étaient allés

jusqu'à se faire de la chirurgie plastique au visage ou changer de sexe tout de même afin de

confondre les militaires aux barrages) et par là mettaient en danger, non seulement l'animal par leur

incompétence médicale, mais surtout le service communication qui devait aussi gérer ces fuites.

L'hôpital fut, par décret ministériel, définitivement bouclé à quelques jours supposés de la

naissance, ce fut une formidable ruée dans les brancards, on expédia aux quatre coins de l'île les

occupants restants, les cancéreux furent reconduit chez eux avec un cierge en poche, les patients en

attente de greffe patientèrent ailleurs, les mourants furent directement descendus à la morgue,



bientôt, un calme plat plongeait l'hôpital dans une ambiance sinistre jamais vue, seulement troublée

par le bruit des bottes des patrouilles et la cohorte de flics qui effectuait des barrages à tous les

embranchements de couloirs. Diverses chaines de télé, des reporters du monde entier, campaient sur

les pelouses extérieures, à l'affût de la moindre annonce du directeur de l'hôpital ou du médecin-

chef attaché à l'animal. On promit la participation d'une obstétricienne chevronnée, c'est à dire ayant

déjà accouché plusieurs chèvres. Pendant cette conférence de presse qui la présenta au public, un

journaliste impertinent s'inquiéta de ce qu'une spécialiste en chèvre pouvait avoir à gérer la

naissance d'un primate, ce à quoi on lui répondit que primates et caprins étaient tous des

mammifères s'il ne s'en doutait pas, et que l'un ou l'autre, c'était sans doute possible du pareil au

même, qui étaient ici les spécialistes ici, enfin, merde ! Il fut, après une invitation polie d'un agent

de police l'arme au poing, rapidement évacué de la salle.  

Cependant, si les situations humaines et logistiques étaient dorénavant sous contrôle, le

médecin-chef alla un matin, anxieux, trouver le directeur de l'hôpital. Il lui expliqua que le terme de

la grossesse était imminent, le rassura sur la préparation de ses équipes (car de toutes manières,

l'hôpital entier s'était dédié à la cause de la bête), mais il lui semblait, pour être tout à fait franc,

qu'une petite chose hors de son contrôle, lui échappait. ''Parle, ordure communiste !'' se fit-il

entendre, ''eh bien, c'est tout de même délicat, le bébé semble être correctement positionné, tout va

pour le mieux, mais la mère refuse de s'alimenter'', ''com-ment ! la garce ! l'ingrate ! elle veut nous

claquer entre les doigts et faire fermer l'hôpital ou quoi ?'', ''eh bien, nous l'avons mise sous perf'

bien entendu docteur, mais, elle, comme qui dirait, n'y croit plus, se laisse dépérir, c'est à n'y rien

comprendre... mais soyez assuré que nos meilleurs spécialistes lui racontent des blagues salaces et

lui chatouillent les pieds pour lui remonter le moral''. Le soir-même, le directeur appela le cabinet

ministériel, et pesant ses mots parcimonieusement, tenta d'expliquer la situation épineuse. Le

gouvernement sentit le sol trembler sous ses pieds et redoubla d'efforts, tant pour convaincre

l'animal qu'une nouvelle vie s'offrait à lui (qu'on lui laisserait gratis une villa avec somptueuse

piscine sur la côte, des papiers pour lui et sa famille, que les études de son rejeton – même si c'était

une femelle – seraient d'avance payées) ; tant pour tâcher de préparer la population à l'éventuel

revirement de situation tragique en cas de décès pendant l'accouchement de l'orang-outan. 

Le lendemain de cette annonce publique, en haut lieu, le médecin-chef fut convoqué. ''Vous

avez parlé du risque du décès de la mère, qu'en est-il du risque de décès du petit ? Monsieur le

Président est très inquiet à ce sujet aussi'', ''eh bien... pour tout vous dire, il existe nécessairement un

pourcentage, plutôt faible c'est entendu, mais un pourcentage existant que...'', ''oh bon sang... vous

voulez m'dire qu'au vingt-et-unième siècle, on est toujours pas capable d'assurer la chose la plus

naturelle au monde après la mort ou la fornication ?'', ''c'est à peu près ça, monsieur le ministre''.

Dans son allocution quotidienne, le Président évoqua les périls de tous les instants qui sèment



d'embuches toutes les étapes de la vie, de la première à la dernière, de la fragilité de toute chose, du

souffle de la vie comme de celui qui vient chasser la lumière d'une bougie, et qu'il fait soudain tout

noir, et que c'est pas pour ça que c'est fini, etc. Les sondages hebdomadaires parus le jour d'après

montraient une très nette perte de confiance du peuple en leur Président suite à ses propos vaseux.

Ici, on pointait du doigt une homélie verbeuse et pseudo métaphysique, là, des linguistes

s'inquiétaient que ce discours en cache en réalité un autre, annonçant par ses multiples métaphores

maladroites des politiques d'austérité à venir, en bref, la confusion était semée à peu près partout

dans les esprits quand enfin la naissance arriva.

Le médecin-chef n'avait pas menti, les soignants, la gynécologue, l'obstétricienne, les sage-

femmes, tous et toutes étaient présents et fin prêts à en découdre (rapport à une possible césarienne).

En coulisses, ainsi qu'un match de football ou de basketball, le médecin-chef disposait à ses ordres

de l'intégralité des équipes de l'hôpital dont il réorganisait le schéma tactique et ajustait le

positionnement de ses derniers collaborateurs au sein du bâtiment et des services. Les uns ouvraient

des portes aux gradés et spécialistes en exercice, les autres lavaient, stérilisaient, compressaient, ou

allaient chercher une barre chocolatée au besoin. Le directeur de l'hôpital vint sur le perron de son

établissement faire l'annonce aux médias que le travail avait commencé, que le médecin-chef se

montrait confiant quant au résultat de l'accouchement (en fait, le médecin-chef n'en savait rien et

était le plus accablé de tous dans l'histoire, car le directeur faisait intégralement peser sur sa

responsabilité directe le bon déroulement de l'opération), le pays tout entier retenait à présent son

souffle. 

Nous n'allons pas vous raconter en détail ce qui se déroula à huis clos pendant presque une

demi-journée. Notre récit doit progresser, mais sachez seulement que tout commença très mal. En

effet, l'obstétricienne remarqua d'emblée que, pour une raison inconnue, le bébé orang-outan avait

effectué un demi-tour sur lui-même, de sorte que, la guenon devant accoucher son enfant tête la

première face visible des soignants, le petit leur tournait maintenant le dos et leur montrait son

postérieur, tel un signe. Éminemment dilatée, le rythme cardiaque s'emballant, l'obstétricienne prit

sur elle d'accoucher sans plus tarder la mère orang-outan. Elle remarqua les formidables

dispositions du pelvis de la femelle, ''plus spacieux qu'une chambre de bonne parisienne'', selon ses

dires, s'aventura à l'intérieur, tourna à gauche, puis deux fois à droite, et retourna sur ses pas afin de

débusquer la bête de son antre. A ce moment, tout partit à veau-l'eau. On constata qu'une

hémorragie interne s'était déclarée, sans pouvoir en déceler la localisation précise, que la guenon

commençait à lâcher prise, exténuée, on entendit dans la salle d'opération retentir plusieurs appels

alarmistes ''on est en train d'la perd'e ! … on est en train d'la perd'e !'' et les infirmiers de circuler en

tout sens, renversant des ustensiles au sol, créant un embrouillamini dans une situation qui vira

rapidement au cauchemar, tandis que l'obstétricienne était toujours à demi enfoncée dans l'origine



du singe, ''mais c'est elle qu'on est en train de perdre !'' s'exclama d'un coup le médecin-chef, car elle

s'enfonçait toujours un peu plus, à l'oeuvre, en pourparlers ou tapant le carton avec le bébé orang-

outan. Après plus d'une heure de négociation, plusieurs allers et retours de la part de l'obstétricienne

(ayant replongé avec chocolat, masque et tuba la seconde fois), un compromis fut trouvé avec

l'animal naissant : sa mère décéda pour qu'il vécut.

Dans son communiqué du soir, le Président ne put garder son sang froid et fondit en larmes

avant même d'avoir pu prononcer un mot. Il était à l'antenne depuis quelques secondes, les yeux

rouges, les paupières gonflées d'avoir trop pleuré, une trop lourde tristesse à porter tiraient les traits

d'un homme vieilli, et dès que ses pleurs recommencèrent, le peuple comprit. 

Par décret immédiat devant la chambre des députés, deux modifications furent apportées aux

constitutions de la république de Malte dans les heures qui suivirent. Le jour de la mort de la

guenon serait désormais un jour sacré pour tout le pays, un jour férié, offert aux citoyens afin qu'ils

puissent se recueillir et prier pour le salut de cette mère, morte dans la douleur de l'enfantement.

Une semaine de deuil national fut également décidée et ce n'est non pas le noir, comme il est

traditionnellement de coutume de porter qui fut recommandé, mais le orange, rappelant

naturellement le crin de l'orang-outan, dont il fallut se draper en guise de mémoire. La deuxième

décision forte, fut soumise au référendum et consistait en une modification minime mais

symbolique du drapeau national. Souvenez-vous, le drapeau de Malte est coupé à moitié

verticalement, blanc du côté gauche et rouge à droite. Dans la partie supérieure gauche du rectangle

blanc se trouve en détail une croix de St George. La proposition du président fut simple, et adoptée

par suffrage majoritaire des citoyens, le Saint fut remplacé par l'effigie d'un orang-outan, jusqu'à ce

jour.    

DU RIFIFI AU SERVICE NAISSANCE DES FILS ET FI-FILLES

Nancy Nantucket n'avait plus une once de foi en l'humanité.

Vous me direz : « d'accord, ça arrive à tout le monde de perdre un peu espoir, de subir une

p'tite baisse de régime parce qu'en y regardant d'plus près, aux faits et gestes de nos congénères, on

se rend indubitablement compte qu'ils nagent ou en plein délire, ou dans une océan de stupidité, ou

les deux à la fois, qu'ils sont par exemple à fond dans leur délire de se débattre dans leur océan de

stupidité, comme s'il était rempli d'algues, qui seraient genre leur connerie, et qu'elles les

enchaineraient, les feraient couler dans leur bêtise, oui, ça peut arriver à tout le monde de plus y

voir très clair, d'avoir un p'tit coup d'blues quoi, ou comme on dit, de se rendre compte que la

lumière au bout du tunnel est un train ».



J'aime donner raison à mon lecteur et le brosser dans le sens du poil, alors je lui répondrai :

« vous avez raison sur toute la ligne mon p'tit ami ». Seulement, Nancy Nantucket, n'est pas une

infirmière comme les autres, et voilà pourquoi. Je ne vais pas vous barber longtemps avec une

biographie complète et capillotractée, sachez juste que ce personnage a souffert dans sa vie, depuis

toute  jeune, depuis sa plus tendre enfance. Que ce soit par la présence peu rassurante d'un oncle qui

aimait glisser sa main dans la culotte de la petite fille alors qu'il lui susurrait à l'oreille qu'il aurait

adoré avoir une enfant comme elle, hein, n'est-ce pas, tout en lui caressant sa petite vulve rebondie

et imberbe à l'abri des regards indiscrets ; ou un accident cardiovasculaire qui laissa son père sur le

carreau avant que l'incendie de leur immeuble ne l'emporte en même temps que tout (ou comme un

de) leurs effets personnels ; que ce soit une dépression abyssale dans laquelle sa mère plongea et qui

la contraignit de confier sa fille unique aux bons soins de son frère, son oncle qui, souvenez-vous,

rêvait de l'avoir comme fille, eh bin c'était fait, juste avant l'âge doré de la puberté, et elle rusa tant

qu'elle put afin de ne pas affronter l'inévitable situation qui la fit se retrouver seule en face de son

pire cauchemar, cela arriva une fois, puis deux, puis trois, puis elle fugua, se fit reprendre par la

police comme une vache en fuite qu'on attrape du bout du lasso, une fois, deux fois, puis trois, avant

qu'un expert sachant parler aux enfants, je veux dire, pas un pédophile lui aussi, mais un

psychologue à peu près normal si j'en crois mes notes, qui était envoyé par les services sociaux

britanniques ne comprenne que la jolie petite Nancy était au supplice ; que ce soit le foyer pour ado

dans lequel on avait fini par la placer et où elle fut molestée par ses camarades masculins parce

qu'elle saignait régulièrement de l'entre-jambe, sans comprendre vraiment pourquoi, pourquoi elle,

pourquoi ses blessures ne se refermaient-elles donc jamais, le seul réconfort qu'elle trouva fut le

travail acharné, elle devint une élève scolaire exemplaire ce qui, manque de pot quand même, la

rendait encore plus détestable aux yeux de ses camarades de classe, mais on peut lui accorder ça

quand même avec le temps, elle passa de jolie petite fille à carrément belle, donc même si elle

saignait et qu'elle sentait pas la rose, elle commençait à en imposer, si vous voyez ce que j'veux

dire, et les attitudes des garçons changèrent à son encontre et puis elle eut son diplôme, une bourse,

elle se cassa à Londres pour suivre ses études mais ; que ce soit aussi cette soirée où un mec lui fit

boire un cocktail dont elle n'eut plus aucun souvenir et qu'elle se réveilla à demi-nue avec une

seringue plantée dans le genou ; que ce soit les tests sanguins effectués à la demande de sa tutrice

complètement affolée qui pensait que vraiment, là, ça avait bien merdé, et en beauté, eh bien en

effet, Nancy Nantucket, dix-sept ans, pas majeure, pas tatouée, dentition parfaite, mensurations à

faire rougir les vieilles planches à pain et les dépitées, introvertie, manquant un brin de répartie, ou

alors avec du retard, cheveux châtains clairs régulièrement décolorés, yeux en amande vert, légères

et craquantes tâches de rousseur sur le nez et les pommettes, un amour de jeune femme en somme,

mais qui, par quoi ? par malchance ? n'avait pas connu les meilleurs débuts dans cette grande



comédie qu'on appelle la vie, un être brillant, intelligent, et c'est pas peu de le dire, déterminé d'une

certaine façon, ou d'une façon certaine, Nancy Nantucket, pupille du Royaume, sujet de Sa Majesté,

fille de parents américains ratés, mais pas de Nantucket, Massachusetts baby, Nancy Nantucket dis-

je, à dix-sept ans et d'mi, avait chopé le dass, le SIDA oui, et savait très probablement de quoi elle

allait bientôt mourir.

Là-dessus, concédons-lui, difficile d'avoir la banane. 

Difficile d'avoir la banane quand on choppe la maladie des singes verts, d'autant plus quand

on commence à vouloir devenir docteure en philosophie, qu'on finit par mettre le nez dans du

Schopenhauer, du Nietzsche, et que Cioran vient finir de poser son ciment dépressif sur vos pierres

existentialistes. Prenez par exemple « Sur les cimes du désespoir » du philosophe roumain, ode à la

gaité lyrique s'il en est, ouvrons la table, pas plus, et lisons pour l'édification, « Epuisement et

agonie », « Le monopole de la souffrance », « Les bienfaits de l'insomnie » ou encore « Le principe

satanique de la souffrance », quel heureux programme n'est-ce pas ! Mais quel développement

psychologique cela engendra-t-il sur notre sujet coupé dans son élan ? Oserais-je appeler ça du

pessimisme ?

Alors qu'elle lisait tout ça, la célèbre formule de l'Ecclésiaste lui revenait irrémédiablement

en tête, « vanité des vanités, tout n'est que vanité ». Si elle trouvait un plaisir à l'étude, elle se rendit

à l'évidence que dans ce monde peuplé d'hommes et déserté par les Dieux, et le plaisir autant que le

pêché étaient vains. La misère de la condition humaine lui sauta au cou, l'étrangla, ses

connaissances étaient illusions, sans recours. Comprendre, percevoir, se rendre compte que tout est

une mascarade quand il s'agit de décortiquer les rapports sociaux, que c'est une fumisterie quand il

s'agit de prévoir l'arrivée du bout de la course de notre planète, pourquoi ? Cela n'avance à rien de

savoir tout ça, si ce n'est à s'attrister d'autant plus que tout ce qu'on a édifié depuis notre naissance a

tendance à nous éloigner de cette seule vérité qui est qu'on est présent un infime éclat d'instant

avant, dixit Nietzsche, « le silence de la mort ». 

Et ces impressions sont confortées au quotidien par les actualités, cette étonnante société

avec laquelle on a à frayer et qui s'illustre jour, après jour, après jour, dans tout ce qu'elle a de plus

grand et de plus pourri. Et même sans prêter l'oreille jusque là, dans notre environnement direct,

vous faites pas trois mètres dans la rue sans qu'on vienne vous réclamer une pièce, et suivant le jour

ce sera pour s'acheter une canette de bière qui réchauffera pendant une heure la température du

corps, et l'autre, monnayera un shoot de crack qui renversera l'apesanteur à l'intérieur de sa boite

crânienne, est-ce là tout ce qu'il nous reste ? C'est ça l'alternative à la vie de famille, à la vie solitaire

du consommateur qui n'a plus aucun autre pouvoir sur le monde que boycotter des brosses à dents

faites par des gamins en Thaïlande, ou ne pas acheter de meubles en chiure de bois issus d'une

déforestation indonésienne qui met à la rue toutes les espèces sauvages après avoir baisé dans les



grandes longueurs leur écosystème ? Et j'entends venir au galop ces militants qui prônent des

énergies plus vertes, qui sont eux-mêmes bernés par leur propre infatuosité, parce que ces énergies

plus vertes dans cinq, dix ans, pourquoi pas dès maintenant en fait ? niqueront d'autres parties de la

planète mais surtout seront financées par les mêmes loups coprophages et en rut, avides de fric, qui

la dérouillent déjà. Et le pognon, la maille, la moulaga, régie tout en ce bas monde. Elle ne fait pas

le bonheur, mais rend définitivement plus triste, et pas seulement si on en manque, pensez à ces

taupes qui s'achètent leurs vies avant de se terrer dedans. 

A l'heure où j'vous parle, Nancy Nantucket est dans un hôpital de l'île de Malte, occupée à

changer une couche pleine d'excrément et un poupin de berceau, mais à l'heure où j'vous parle aussi,

ce serait inutile, impossible et gerbant de vous résumer tout ce qu'il se passe ici, tandis que je

pianote sur mon clavier depuis le début de cette matinée où les oiseaux roucoulent de plaisir et

strient de leur éclair noir le ciel résolument bleuté. Ça n'empêchera pas cette impression tenace

d'exister, quelque part au fond de nos têtes à Nancy et moi, de subsister encore : tout cela va bientôt

finir, et nous n'y pouvons plus rien. 

La dernière épidémie en date dont s'est sorti le pays a bien révélé une échelle des priorités

quand au sauvetage de nos vies. Nos capitaines ont botté la balle en touche afin de préserver la

majorité de nos existences tout en laissant à ceux qui n'avaient pas le loisir de pouvoir en jouir le

plaisir de continuer à turbiner afin de nourrir les bouches affamées de consommateurs ayant un trop

plein de fric à dépenser. Si en moyenne une vie dans nos états équivaut à un total de deux à trois

millions de livres, on comprend bien vite pourquoi notre économie et ses représentants ont mis un

point d'honneur à endiguer l'épidémie avec pour cœur de cible le tertiaire et ses jeunes actifs. En

priorité, cela veut dire dans le sous-texte que les plus vieux, les plus démunis et fragiles pouvaient

toujours attendre les secours dans leur longue et lente agonie, et que nous calculions ce qu'ils

pouvaient encore nous rapporter sur l'investissement suivant (leur sauver la vie) tandis qu'un second

larron effectuait un devis de l'enterrement à venir, et sans cynisme aucun, les chiffres décideraient

de leur avenir. Et ce n'est qu'un tout petit petit aperçu du point où nous en sommes, avec nos rois,

notre Reine, nos états, nos démocraties, nos dictatures, nos démocratures, notre pouvoir d'achat et

notre liberté de choisir dans quoi l'investir, plus que le vote, il est là notre pouvoir, notre écologie et

nos croyances qui resteront vœux pieux parce que derrière tout ça, nous ne nous sommes jamais

vraiment élevés de nos conditions d'animaux carburant au désir, et des roublards ont vu le coup

venir, et ils vivent leur meilleure vie parce qu'ils sont dans leur bon droit, qu'ils ont édifié eux-

mêmes ces systèmes qui nous emprisonnent, ou leurs pères et grand-pères, et qu'ils ont eu, de leur

point de vue, bien raison de le faire, afin de mener à bien leurs ''missions'' de tous nous guider dans

la direction de leurs intérêts. L'achèvement suprême de tout ce cirque, ce ne sont pas les

complotistes dépossédés qui crient « ce sont les juifs ! » à droite, « les scientistes ! » à gauche, et au



fond « non ! les reptiliens qui s'enfilent ! », ce ne sont pas les attentats, assassinats, massacres,

politiques, religieux, ou racistes, ce ne sont pas les guerres pour la paix ou des ressources, ce n'est

pas l'internet qui est une mine profonde aussi formidable que lamentable, un miroir absolument

délirant de tout ce monde, l'achèvement de tout ce cirque dis-je, c'est qu'en bonne expérience de

docteurs nazis rescapés qui bidouillent des corps humains, accouplent des espèces différentes entre

elles, croient dur comme fer en l'urinothérapie, à force de tout ça, on est arrivé au point où le

résultat de l'opération a échappé aux mains de leurs délirants auteurs, c'est l'inertie incontrôlable

dans laquelle est entraînée la planète entière qui la conduira jusqu'à son pet final. Voilà où nous en

sommes. Et avec ça, vous reprendriez bien une petite gorgée de votre pisse my dear ? C'est bon

pour la santé qu'ils disent.

  Vous pensez que nous n'avançons pas d'un millimètre avec ce lot gratuit de considérations,

mais accrochez-vous, nous arrivons bientôt à notre fait. 

Avec tout ça, nous n'avons pas dit un mot de l'injustice première : la naissance. Le premier

facteur déterminant d'une vie, l'un de ses plus essentiels, quand bien même après force efforts il est

possible de passer outre, on parle de l'extraction sociale, du milieu duquel un enfant produit est issu.

La société ultra-libérale dans laquelle nous nous affairons, prospérons pour certains, repose sur des

concepts plus ou moins illusoires tels que le choix, le libre arbitre, la récompense au mérite. Elle

emploie des cartes faussées telles que l'égalité des chances face au marché qui est régit par des

puissances, ou l'esprit de libre entreprise pour assurer sa légitimité et son respect de valeurs

reconnues comme moralement positives pour la société humaine. Elle exhibe et érige volontiers en

exemple le vainqueur à une table partagés par des malheureux et qui fait dorénavant son jeu, tout en

éludant d'un revers de manche ses laissés-pour-compte. Ces quelques mains détenant le capital

jouent rarement, mais toujours entre elles, uniquement avec des joueurs pratiquant son jeu. Aux

autres, les miettes balancées dans un grand shaker où nage pour l'essentiel des relations cause à effet

du seul Dieu régnant en maître absolu sur l'univers : le Grand Quoi, autrement dit, le hasard. 

Sans raison écrite, apparente ou recevable, la vie de la charmante Nancy Nantucket a viré de

potentielle idylle à réelle spirale infernale. Et ce n'est pas une morale stoïcienne ou celle de Marc

Aurèle qui peuvent sauver notre personnage, si on peut voir en l'acceptation de paramètres

ignominieux et profondément injustes un sauvetage, ou du moins, une bouée à laquelle se

raccrocher dans ce naufrage. Nous l'avons noté plus haut, embarquant un degré élevé de

compréhension dans la carrosserie Nantucket, au même moment où ses études prenaient un nouveau

virage, Nancy montrait un nouveau visage, résolu. 

Accepter de devoir mourir est loin d'être la chose la plus aisée qui soit.

Se résoudre à entraîner le monde avec soi dans notre perte, voilà, qui est des plus courageux.

La philosophie fit la place à des études de médecine. Après avoir compris les fondamentaux



psycho-socio-philosophique de l'Homme, la jeune femme s'embarqua dans une entreprise concrète,

ayant besoin de renouer avec une activité utile pour la société humaine et en adéquation avec ses

convictions, ses règles morales et éthiques, tout en tâchant de la pratiquer sans trop d'ambition, à

son échelle. Après trois nouvelles années qualifiantes, une opportunité s'offrit à la fraichement

diplômée infirmière Nantucket dans l'hôpital St Luke de Malte, où un de ses enseignants donnait

des consultations de temps à autre pendant ses mois de vacances, au besoin (d'argent

naturellement). D'abord de garde au service gériatrie, elle usa de tout son poids (clin d'œil) auprès

du directeur afin de décrocher une place au service des naissances, convoitée de tout le personnel

soignant pour sa bien connue tranquillité, les pleurs incessants de chiards exceptés. Avant cela, il

me faut tout de même vous préciser qu'on lui fit faire un joli tour de manège au sein de l'hôpital, et

testée, à dix-sept ans je le rappelle, positive au Virus de l'Immunodéficience Humaine, ce que je

m'apprête à vous révéler ne doit point vous choquer, mais plutôt être apprécié et remis dans son

contexte, celui d'une œuvre d'ensemble, une performance. Positive donc, son air réjoui, d'avoir mis

le doigt sur un moyen de parvenir à ses fins, plut beaucoup, rapidement et directement, sans

protection je veux dire, partout où elle passa. Ces choses-là sont horribles. On fait le malinois un

temps à emmener dans un fond de parking sa blonde, puis une autre, puis un autre, et on tombe sur

une mijaurée, mais une qui se fait vraiment désirer vous savez, et qui est là avec ses manières, « moi

j'le fais que si t'y as un test ou un condom tu sais ? tu m'as pris pour qui là ? j'sais pas où t'y as trainé

moi », et puis on cède, je veux dire, on va se faire dépister, plutôt que de la violer, parce que bon,

les capotes ça fait chier, mais le tribunal encore plus, et quelques jours après on a les résultats, et là,

finie la musique, on sait plus qui, on sait plus quoi, ni depuis quand, on n'avait rien remarqué, même

pas des p'tits boutons sur la bite, ou un écoulement de pus par une chatte cramoisie, c'en est fini de

la liberté d'entreprise de la bite, le marché était empoisonné, vérolé, il fallait le savoir, vous le

saviez, vous avez joué, vous vous disiez « non quand même pas moi, j'l'ai pas mérité » ou « si j'le

choppe j'me la coupe » et vous avez maintenant le couteau dans une main et l'objet à amputer de

l'autre, seulement... la maladie est partout en vous, et vous avez perdu. Vous ne vous en doutiez pas

mais vous êtes une maladie. Vous en êtes devenu une et vous allez en succomber. Si pas de ça

d'autre chose, plus soudain, plus brutal, maintenant le tic tac de votre montre est inoubliable, trop

présent, et résonne comme les pas de la Mort dans un grand hall vide qu'est votre existence, votre

vacuité. Il fallait voir la tête de ces types et de ces gonzesses qui se pointaient pour la première fois

au service des maladies infectieuses de l'hosto St Luke, la stagiaire de l'accueil avait eu du mal à

entendre leur requête, faut dire, ils en menaient pas large vous vous doutez bien, et donc des

médecins de garde, des internes, d'anciens patients a priori soignés pour une clavicule brisée, une

déficience quelconque, bref des gens qui avaient tous en commun d'être passés par cet hôpital et le

vagin de l'infirmière Nantucket faisaient réunion tristement sans oser hausser la voix, dans le



service adéquat, qui deviendrait l'un des derniers pôles de leur vie. 

Bien entendu, entre deux rendez-vous où un médecin expliquait avec un ton badin le

programme des années à venir à une des nouvelles victimes de l'infirmière Nantucket, ceux-ci

auraient pu s'ouvrir les uns aux autres de la façon dont ils furent frappés par le sceau infâme et y

trouver des similitudes, comme cette connaissance commune, et approfondie, avec l'infirmière sus-

mentionnée par exemple, mais ceux-ci étaient bien trop honteux de maintenant coûter une couille à

la société par leur traitement, en plus de rejoindre le banc des maudits.

Et puis quand elle arriva à Malte, il y eut aussi quelques décès plus ou moins troubles au

service gériatrie. Des overdoses d'insuline, des traitements échangés, des câbles et prises

débranchés, oh pas de quoi en faire tout un drame tant qu'on pouvait encore camoufler l'erreur

médicale flagrante, mais tout de même... Quand l'infirmière Nantucket fut appelée en renfort sur

son premier accouchement, elle était juste derrière l'obstétricienne qui extrayait manu militari un

récalcitrant avant de le confier à sa serviette experte, elle l'avait brandi à la mère, c'est uuunnnn...

une fille je crois non ? c'est ça Braddy ? oui j'ai confirmation dans l'oreillette, félicitations m'dame,

et alors le petit morceau de savonnette hurlant et recouvert de placenta glissait à ce moment des

mimines de l'infirmière Nantucket et heurtait le sol plastique de la salle d'accouchement en émettant

un son sensiblement proche de celui du cornet de glace qui s'écrase par terre, un silence pesant

faisait son lit dans la salle avant que le piquant Braddy ne dise, ''c'était une fille... '' ce fut le dernier

accouchement auquel Nancy participa malheureusement, et même si sa confusion était grande,

correctement dosée, elle était désormais persona non grata dans le service.

Malgré tout, et ayant de formidables arguments à déployer au directeur de l'hôpital – qui ne

s'était pas dépisté depuis des années et le pauvre bougre et son harem allaient avoir une belle

surprise – l'infirmière Nantucket sauvegarda son honneur et sa dignité de pratiquante de la

vertueuse médecine (elle est le serpent enroulé autour du caducée) et réussit à conserver sa place au

sein du service des premiers nés malgré son incorrigible maladresse. Là-dessus, il me faut relever

tout de même les détails suivants, Nancy s'excusa bon gré malgré auprès de la mère complètement

hystérique qui, nue, un cordon ombilical pendant encore des jambes remuait ciel et terre dans les

bureaux de la direction afin qu'on lui rafistole son bébé. Le médecin-chef alla au camp de gitans qui

se trouvait à la sortie de la capitale maltaise et acheta contre une cinquantaine d'euros le premier

nourrisson venu, pas trop basané, l'affaire était réglée, l'hôpital sauf. 

Au fur et à mesure de ses méfaits, Nancy adapta ses actions à sa philosophie. Il lui plaisait

énormément d'être un minuscule rouage d'un tout bien huilé, mais à la fois également, la pièce

totalement hasardeuse qui faisait parfois vaciller l'ensemble. Par sa faute, un patient atteint

d'insuffisance rénale pouvait se retrouver pendant deux semaines au service de soins palliatifs à

planer comme jamais, sans que le médecin général ne trouve aucune raison à sa présence ici. Un



peu de morphine n'a jamais fait de mal... Des malades peu loquaces ou muets se retrouvaient à

camper dans les couloirs pour faire de la place, des dossiers, pièces jointes, comptes rendus

d'examens innombrables finissaient par disparaître, personne n'y prêta d'abord attention, ou

personne ne fit le lien, mais le passage de l'infirmière Nantucket rimait avec un chaos peu avouable

pour cette noble institution. La dernière invention de Nancy cependant, dans la maternité,

réinterprétait cette expérience dont elle était elle-même victime : le fait de naître dans une bonne

famille vous garantissait-il une vie confortable et sans problème majeur ? L'idée lui vint alors

qu'elle s'occupait de surveiller le dortoir de ces marmots ayant à peine plus d'une ou deux journées.

La dizaine de lits en PVC était impeccablement alignée de part et d'autre des murs, et salle après

salle, jusqu'à celle des couveuses, il lui sembla déambuler dans une même pièce qui se démultipliait

et avançait avec elle. Engourdie par son impression, machinalement, il lui sembla que la scène à

laquelle elle assistait était une reproduction ad nauseam de la précédente, elle se pencha sur l'un des

berceaux afin d'identifier le bébé et se rendit compte qu'il partageait le même nom que le suivant, et

le suivant encore, à cet instant, Nancy Nantucket allait découvrir qu'hormis le sexe, et encore,

parfois, si on était joueur, la couleur de peau, tous les enfants étaient interchangeables.

  Un formidable micmac opéra à Malte. Parfois, après plusieurs années seulement, des

parents recevaient des résultats de prise de sang de leur supposé enfant, accompagnés d'une lettre où

le médecin s'étonnait que l'enfant adopté n'était pas déclaré comme tel auprès des services sociaux

et de santé, car il était clair que leurs ADN n'avaient rien à voir. Parfois, une mère ayant le nez

particulièrement creux sentait que le rejeton qu'on lui avait collé dans les pattes n'était pas le sien

mais un profiteur, téteur, lécheur avide de sein étranger, et aussitôt, elle promettait à la maternité un

scandale sans précédent si on ne lui rendait pas SON bébé. Grâce au registre des sorties, on

convoquait quelques couples et finalement, l'affaire rentrait dans l'ordre sans trop s'ébruiter.

Peu après l'extraordinaire tapage médiatique qui entoura l'hôpital pour la naissance du jeune

orang-outan, la vie reprit ses droits et la maternité rouvrit ses portes au public. Les rescapés du

naufrage furent pris en charge dans d'autres services, pour la plupart dans celui de la chambre

mortuaire, et avec le décès de la mère singe, l'opinion publique se désintéressa peu à peu de l'affaire

si bien que son enfant passa de premiers jours paisibles, au milieu des autres bébés. Vous me direz,

''la santé fragile des nouveaux nés n'est-elle pas mise en danger par la présence de cet animal ?'' Là-

dessus, il me faut vous préciser un petit fait qui a son importance : exceptée une pilosité importante

pour un bambin de quelques jours à peine, étrangement, le jeune hominidé, outre son crin roux,

ressemblait en tout point, morphologie, calibre, volume d'entrée et de sortie, poids, en tout point

dis-je, à l'un de ses voisins humains. Cette conformité quasi parfaite ne devait pourtant pas étonner

les spécialistes qui se désintéressèrent comme d'une guigne d'une bébé qui attirait irrésistiblement

les attentions de l'infirmière Nantucket. Outre son histoire improbable, Nancy s'attacha à ce petit



orphelin, peut-être parce que son destin l'avait placé d'emblée dans une sale panade, un peu comme

elle, lui semblait-il, ou peut-être à cause d'une étrange prémonition qui lui venait à chaque fois que

sa peau entrait en contact avec celle du pongo. Cet enfant, se disait-elle intérieurement en le portant

à son épaule, est trop calme, bien trop calme, il n'a pas pleuré une seule fois depuis son arrivée au

monde, limite flippant, anormal, et il me regarde avec de ces yeux... comme s'il allait entrer en moi,

me dévorer de l'intérieur, mais en... en toute cordialité... et pourtant, le porter, le bercer, procure une

telle sensation de plénitude... c'est... c'est vraiment déroutant. Plusieurs autres signes guidèrent son

intuition dans un sens insoupçonné. De petites choses de rien du tout mais, Nancy remarqua que si

un de ses petits voisins se mettait à chialer, il suffisait d'un regard vif de la part de l'orang-outan

pour faire taire instantanément le chouineur. Si elle oubliait d'éteindre la lumière en sortant de la

salle, en revenant, celle-ci était belle et bien éteinte, et elle fit le test en omettant sciemment de le

faire, et l'obscurité régnait dans la salle une seconde après son départ. Un autre jour, elle plissa les

yeux afin de lire ce détail anodin, le matricule du bébé était accroché sur un petit bracelet plastique

menthe à son poignet, ce numéro finissait par XXX666... Et depuis sa naissance, les repas de la

cantine n'étaient plus si infects que d'habitude... vraiment étrange, se disait-elle.

La veille de leur sortie de l'hôpital, un jeune couple français se fit présenter par un stagiaire

de l'accueil les frais à régler pour l'accouchement de madame. On les entendit s'engueuler :

« comme si tu pouvais pas attendre qu'on soit rentré au pays pour mettre bas, c'est tout toi ça, on est

d'jà dans la merde et ça nous coûte les yeux de la tête cette chiure », « ouais bin moi j'en voulais

même pas de ce mioche, tout ça c'est que d'ta faute si j'me suis fait engrosser par ce crétin et tu l'sais

très bien enfoiré », « qui c'est qui a payé ce voyage hein ? », « ouais une destination au rabais, tu l'as

toi-même dit que c'était vraiment pourri d'chez pourri c't'île », « putain de merde ! … bon on fait

quoi ? », « quoi ? c'est à dire ? », « bin on paye ou on s'tire ? », « si on s'tire ils voudront pas nous

laisser prendre l'bibi tu crois pas ? », « ouais, c'est justement l'principe pauvre demeurée », « bon

bah on met les voiles... t'façon j'en voulais pas d'ce mouflet ». Le responsable administratif en

charge des encaissements avait bien vu le coup venir et s'était positionné à la sortie de la chambre

avec sa machine à carte bancaire avant de leur lancer un sifflant ''vous nous quittez déjà ?'' à la

manière des maîtres d'hôtel outrecuidants, tandis que le couple s'apprêtait à se défenestrer du

deuxième. La ruse du chéquier laissé dans la voiture ne fonctionna pas, pas plus que celle du

« j'vous donne ma femme et vous m'laissez partir ? » et le couple dut passer à la caisse en tirant une

gueule jusque par terre, et comme à la sortie des animaleries, on leur remit leur petit lot pour bien

commencer leur nouvelle vie de parents avec un sac de couches, un carnet de santé et deux trois

autres bricoles, avant de retirer leur petit au guichet correspondant, tenu ce jour par... l'infirmière

Nantucket bien sûr.

L'histoire permet maintenant de l'affirmer, à la vue de la longue chevelure de feu de la mère



et des origines maghrébines du père, Nancy Nantucket n'hésita qu'un bref instant avant de se séparer

du fameux rouquemoute issu du singe, emmitouflé dans une serviette éponge de plage brodée

''Vacances inoubliables à Malte''. La mère regarda à deux fois l'enfant, se retourna vers l'infirmière

et lui dit : « c'est drôle, j'aurais juré qu'le mien n'était pas noir au départ » et devant le visage

impavide de l'infirmière qui lui souhaitait d'en prendre bien soin, jugea finalement : « bon, après

tout c'est votre métier de savoir qui est à qui, et puis l'un ou l'autre, à c't'âge, quelle différence ? ». 

 Jusqu'à ce jour, si le drapeau de l'île de Malte qui flottait dans la brise méditerranéenne

s'ornait d'un orang-outan, la République, elle, ne tint pas toutes ses promesses, faites sur le lit de

mort de la guenon inconnue. En effet, au lieu de la villa et de la vie rêvée, depuis ce jour, un petit

français croupit dans les cages de l'unique zoo national de l'île, des enfants lui jettent des cacahuètes

sur la tête pour le faire réagir, et lui en échange leur renvoie sa propre merde, chargée de leurs petits

projectiles.

PETIT PRECIS SUR LA NATURE DE L'ANTICHRIST

Peut-être avez-vous déjà vu un antichrist ?

Peut-être, même sans le savoir, avez-vous déjà frayé avec des antichrists ?

Ou encore, peut-être êtes-vous l'Antichrist ?

Tant de questions qu'il est naturel de se poser dans ce monde rempli de doutes mais dont

vingt siècle de littérature sur la nature de l'antichrist n'auront pas eu de cesse de prophétiser,

d'annoncer, consoler et relativiser, le grand naufrage global dans lequel chacun est embarqué. Voici

donc, pour éclairer à la fois le lecteur peu au point sur son jargon religieux mais aussi l'humble

quêteur de sens égaré en ces lieux, un intermède, une pastille rafraichissante entre deux morceaux

de choix plus conséquents de narration, sur la nature de l'antichrist.

Notre histoire remonte il y a bien des lunes mes amis. Il ne faut pas aller jusqu'au

commencement, à l'alpha et l'omega, mais peu après, au début de notre ère dite « post naissance de

Jesus Christ ». Notre postulat de base c'est de partir du livre de référence, la Bible, qui est, comme

chacun l'a oublié, composée de deux parties. Le Nouveau Testament, fruit d'une tradition orale

comme a pu l'être l'Ancien Testament (sur lequel la religion juive se base) auquel il fait suite, se

fixe environ entre la fin du premier et le second siècle, nécessairement « après Jesus Christ »

puisqu'il en va de Ses aventures en ce bas monde. Cette collection de récits connaît autant d'auteurs

que d'anonymes dans leurs rangs, mais les scientifiques étudiant le texte sacré des chrétiens,

tombent d'accord pour dire qu'aucun de ses auteurs n'a eu de contact direct, physique, charnel, avec

la personne du Josué de Nazareth (ou Yeshua ou Jesus, comme vous préférez), fils de Joseph le



charpentier et Marie la Vierge (également fils de Dieu, faut-il le rappeler), mais ils tombent aussi

d'accord sur le fait qu'un second et magistral problème se pose par la langue parlée par le prophète

chrétien (Iéssous donc, si vous suivez) qui était vraisemblablement l'araméen, tandis que la langue

des évangiles et du reste du Nouveau Testament est le grec ancien. A cela certains avancent que le

grec ancien, la langue des sachants et du Nouveau Testament, fut un choix d'auteur judicieux afin

de répandre aux petits et grands élèves hellénistes, leur ration de texte sacré autour d'un bassin

méditerranéen cerné par les cultes païens et les mythologies sans fondement (et dans mythologie, il

y a mytho n'est-ce pas). Mais donc, sur ce premier point de la langue, notons tout de même que les

paroles rapportées dans la sacro-sainte Bible (l'Ancien et le Nouveau Testament réunis) ne nous

viennent pas direct de leur fournisseur et ne sont que des paroles rapportées, décodées, transformées

ou déformées par le temps très nécessairement, le téléphone non pas arabe mais du Proche Orient, la

traduction d'une langue à l'autre, et encore plus sûrement par la Littérature. 

Si les aventures de Christ apparaissent aux hommes dans leurs tablettes avec le Nouveau

Testament, il n'y a, bien entendu, aucune mention possible de l'antichrist avant leur compilation. Le

terme antichrist, apparaît donc pour la première fois dans ces pages, à cinq reprises dans toute la

Bible, exclusivement dans les textes les plus récents, dans la partie des Epîtres de Jean (pour la

découpe, on va dire que le Nouveau Testament, c'est la vie de Jesus, et à côté y'a des chapitres

bonus, l'épître est un chapitre bonus), et en grec ancien il donne de l' «  antikhristos ». C'est, traduit

vers le latin médiéval (qui sera bien plus utilisé par la suite dans le bassin), qu'il prendra la forme d'

« antechristus » mais le préfixe induisant en erreur, « ante » signifiant avant et « anti » contre, qu'

ici que naitra la première ambiguïté du terme. De part son contexte littéral et son étymologie,

l'antichrist signifie « contre-le Christ », celui qui ne reconnaît pas la divinité de Jesus, comme fils de

Dieu. Dans ces épîtres de Jean, l'auteur l'utilise à la fois comme nom qualifiant et comme nom

caractérisant, c'est à dire qu'il désigne à la fois une telle pratique (ne pas reconnaître la divinité de

Jésus) comme allant à l'encontre de la doctrine chrétienne mais aussi qu'il cible les personnes

pratiquant ce genre d'infamie en les appelant donc, des antichrists. Ces antichrists, qui sont-ils au

juste pour l'auteur ? Vraisemblablement des juifs. Toujours le problème juif vous me direz, et en

effet, depuis la mise en croix de leur prophète, les chrétiens l'ont encore un peu mauvaise envers le

peuple élu qui n'a pas reconnu en Jesus leur guide vers Israël, et qui l'attendent toujours ! 

Notre second problème avec la notion d'antichrist apparaitra à la fin du Nouveau Testament,

dans la célèbre partie, qui est une prophétie des temps à venir, intitulé Apocalypse selon Jean (qui

n'est pas le même a priori que l'autre Jean, le zigue des Epîtres). L'Apocalypse signifie « révélation »

en grec ancien, à comprendre sous le sens de révélation de Dieu aux hommes, mais aussi révélation

à l'auteur de la prophétie des temps derniers, par Dieu bien sûr, et nous narre comment la terre

subira diverses tribulations avant un combat avec le boss final commandé par le Démon qui sera



vaincu, renvoyé outre tombe, et où nous verrons enfin le retour du Christ sur terre, pour sauver ses

croyants et leur offrir le chèque cadeau direction le royaume de Dieu. Cette partie de l'histoire fait

mention d'un personnage et emploie un concept obscur mais bien encré dans quasiment toutes les

religions : celui du Faux Prophète (celui qui ne fait pas l'unanimité de l'avis des siens ou celui

d'autres dogmes). Téléguidé par le Démon, Satan, Belzébuth, l'ange déchu par Dieu, qu'importe le

nom que vous lui donnez, le Faux Prophète à son service régnera trois ans et demi avant le combat

final. Il réunifiera les survivants des catastrophes le précédant, s'érigeant en sauveur, et apposera sa

marque sur ses fidèles qui se reconnaitront et feront la misère à ceux qui refuseront de lui prêter

allégeance. Ce Faux Prophète n'est pas l'Antichrist, car il n'y a d'Antichrist en tant que tel comme on

l'a vu, mais est un antichrist, dans la mesure où il instaure une fausse adoration, celle qui n'est pas

de Dieu ou du Fils. Il est une incarnation satanique, et il détournera par ses tentations le chrétien de

sa Foi. Mais ce Faux Prophète antichrist peut aussi être qualifié d'antéchrist, dans le sens où le

terme issu du latin médiéval, sous-entendait l'incarnation avant le Christ, et étant un des derniers

signes annonciateurs de la fin des Temps, et donc du retour du Fils, il peut être considéré comme

tel. 

On l'a vu, si la nature d'antichrist est assez explicite dans les Epîtres de Jean, c'est son

interprétation qui pose problème, et l'utilisation postérieure à tire-larigot du terme propre d'antichrist

ou d'antéchrist, renforcée par une imagerie païenne, celles de groupes pseudo sataniques ou issue

d'autres traditions religieuses donnant un visage bestial à l'ennemi du prophète en question, a élargi

sa compréhension dans l'imaginaire collectif. Mais le rapport dans le contexte ? Vers quoi tendons-

nous donc ici ? Eh bien il nous semble que de faire du Faux Prophète en tant que dernier élément

annonciateur de la Fin des Temps, l'Antichrist devenu homme, dans le sens où c'est un ennemi

directement issu de l'engeance maléfique, est un raccourci bienvenu pour notre récit. Si les experts

alarmistes chrétiens semblent reconnaître de nos jours que quasiment tous les feux sont au vert

question signes prémonitoires et que les temps derniers sont imminents, la suite de notre récit, lui

aussi prémonitoire, va vous étonner. 

C'est ainsi que prend fin ce petit précis, n'oubliez pas de laisser un petit pouce bleu et de

vous abonner. Naturellement, nous préférons vous renvoyer à la lecture des saintes écritures ou du

catéchisme catholique pour ce qui est des détails de vol des temps de la Fin, et des quelques

turbulences que vous pourriez rencontrer. La lecture de ''L'antéchrist'' de Nietzsche ne s'avère en

revanche pas d'une grande utilité sur le sujet, tout autant au moins que le film éponyme de Lars Von

Trier. Nous vous souhaitons néanmoins, pour les pages à venir, une bonne continuation et une

agréable lecture.

Bien cordialement,



Messieurs Joseph K, Joseph Goebbels, Joseph Vissarionovitch 

Djougachvili et Joseph le charpentier

Membres de l'Eglise des JOURS A VENIR

BOUGE PAS, MEURS, ET RESSUSCITE

Lorsqu'on me battait, le grand vent hurlait au dehors. 

Il hurlait, et hurlait, à soulever les tuiles qui s'entrechoquaient comme de petits os, à faire

frémir les briques et grincer la charpente telle la coque d'un navire qu'on noie, et à chaque coup, tout

l'édifice sursautait, dans un immense hoquet, provoqué par une bourrasque si puissante qu'il vous

semblait qu'après ça, tout devait naturellement s'effondrer.

Seulement parfois, lorsqu'on me battait trop fort, alors le vent ne suffisait plus, et dans un

formidable concert la terre entière se mettait à trembler. Elle aurait pu se fendre en une gueule

béante, nous avaler tous en une seule bouchée, direction son ventre, les enfers, avant de se refermer,

repue, en une cicatrice rocailleuse. S'il ne s'agissait que d'effacer de la surface tout le mal... Tout

cela se passait dans une baraque bâtie sur un ancien cimetière à chevaux, et j'étais moi, la dernière

bête qu'on souhaitait y enterrer. 

Je ne me souviens plus au juste pourquoi, ni même comment tout a commencé.

Comment ce qui a un caractère si grave et irréversible, peut se muer en une banalité ou

quelque chose qu'on peut éventuellement oublier.

Bien sûr, avec cette ritournelle terrible, même si son déroulement m'était connu comme un

vieux disque passant inlassablement, toujours semblable à lui-même, avec ses petits craquements

habituels, ses sauts, il n'en allait pas moins chaque fois du frémissement de l'instinct de vie en moi.

On m'a tordu le cou à la manière des oies, on m'a trainé par les cheveux en gibier derrière soi, on

m'a battu comme plâtre, rompu, moulu, à droite, à gauche, tends l'autre joue encore pour voir

pauvre pécheur, dans le salon, la cuisine, la chambre, mais surtout la salle de bains, unique pièce à

bénéficier d'un verrou à sa porte, qui finissait invariablement par sauter, ou n'était du moins pas

suffisant face aux forces meurtrières enragées qui me traquaient jusque là. 

A cette période, c'est un monde de terreur et de silence qui baignait en moi.

Je ne parlais que très exceptionnellement

Tant j'avais compris que toute parole était vaine face aux supplices.



J'étais très seul.

Je n'éprouvais pas le besoin de parler de mon mal être, de ce que cet homme et cette femme

refusaient de laisser exister, j'étais reclus en moi-même, je n'avais que très peu de besoins, le strict

nécessaire qu'on daignait encore m'offrir pour ne pas voir les sirènes arriver.

J'étais très seul et je regardais par la fenêtre.

J'étais comme un chat dont on ne sait dire s'il est triste ou non de rester à l'intérieur,

manquant au dehors ses beaux jours peut-être. Parfois, on me laissait aller, on savait que je

reviendrais car j'avais besoin de mes maîtres pour survivre, et je lirai bien plus tard « c'est crapule

le ventre, ça ne se souvient jamais du bien qu'on lui a fait ».

Et ils avaient raison ces salauds.

Je n'avais nul-part où aller.

Si ce n'est la grotte du malheur où un feu vif faisait exploser mon ombre.

Les jours de soleil, l'été par exemple, je sortais une demi-journée. Moins je pourrissais au

fond de ma geôle, moins je pensais à ses murs. Je crapahutais dans les champs de blé, disparaissais

entre les épis de maïs, et me couchais sur l'herbe desséchée, sous l'air étouffant dans ma poitrine.

J'avais construit à l'occasion un abri de paille, bientôt soufflé, entre deux arbres ou deux ornières,

dans lequel je me tenais recroquevillé, je dallais le sol de silex dont les faces éclatées me semblaient

autant de cartes au trésor d'un ailleurs ou d'un temps passé, aux repères perdus ou aux paysages

effacés. Les collines allaient et remontaient, en bordure des champs on pouvait trouver des mûriers,

des framboises sauvages et d'autres baies qui, s'ils ne tâchaient pas mes vêtements, par excès de

gourmandise me donnaient la diarrhée. Il n'y avait pas de plaisir qui n'entraînait de culpabilité.

Je roulais parfois aussi sur un lourd vélo avec lequel un jour j'avais chuté dans un virage. Un

petit caillou d'un bon centimètre m'était rentré dans le genou et j'ai pleuré pour l'en extraire de ma

jambe ensanglantée avec la lame pointue d'un petit couteau tandis que des larmes rouges et noires

trempaient le macadam. Je me sentais seul au monde.

Je me baladais en promeneur solitaire, me parlant à moi-même, pour me consoler, inventant

des histoires comme seulement les enfants crétins ou les fous savent le faire. Je pensais me

découvrir des pouvoirs, décoller d'un instant à l'autre, me téléporter ailleurs, sans même réfléchir à

mon lieu d'arrivée, devenir célèbre encore, être acclamé sans raison, pourquoi ? avoir survécu ?

j'avais besoin qu'on me reconnaisse, qu'on sache que j'existe, mais je jouais à la balle seul, je me

faisais mes propres passes, remontais le terrain en pente dans un sens, puis le dévalait dans l'autre,

j'étais alors devenu mon propre adversaire, et à cette pensée, je n'avais peut-être pas tout à fait tort.

Pourtant, dans mon silence, un jour s'est produit ce phénomène : ma voix s'est évadée de



mon corps.

Même si mon souvenir n'est plus aussi vif, je ne pense pas me tromper en avançant qu'elle

était toujours à l'œuvre, en moi, dans mes jeux, mes histoires et rêveries. Mais au fur et à mesure

que j'avançais, il me semblait que quelqu'un baissait l'énorme bouton du volume de ma vie.

Comme je n'avais plus personne à qui parler, je ne parlais plus.

Comme je n'avais plus rien à dire, ma voix fit ses valises et me quitta.   

Depuis cet âge, je ne me suis pas départi d'un fantasme : celui de ne pas être, de disparaître.

Qu'il se soit exprimé par cette envie tenace de devenir invisible pour achever l'œuvre de ma

disparition sonore, ou qu'il ait ressurgi des années plus tard par une période où je ne pensais qu'à me

supprimer physiquement pour résoudre ma douloureuse équation personnelle, que mes pas n'aient

aspiré qu'à ne pas laisser de trace, mon souvenir ne périsse, ma mémoire trépasse, peut-être, peut-

être me dis-je, tout cela a-t-il commencé sous les coups d'un homme et d'une femme.

L'envie

La volonté féroce

Mais désespérée

De se soustraire au monde extérieur qui blesse

Et meurtrit profondément la chaire.

Sous les coups

On se sent redevenir un animal

Il n'est plus question d'être ou d'avoir, de connaissances, d'identité, de rêves, d'avenir

Sous les coups

On ne restera que toujours seul, 

On le sait maintenant et pour toujours

Un enfant ne peut rien vouloir de plus

Un instant 

Il veut se transformer en une bête, une souris, un chat, pour glisser entre les mains de ses

agresseurs, quitte à y laisser quelques poils

On sait, on sent que quelque chose ne tourne pas rond avec nous

Qu'on est fautif

Coupable d'encore vivre et générer tant de malheur, toute la misère du monde pour ainsi dire

Mais pourquoi au juste

Il n'y a plus que la peau pour se souvenir



Et la nuit

Le ciel ne retient pas ses éclairs

Les nuages noirs sont balayés par les rafales

La terre tremblante sous nos genoux retrouve sa solidité.

Je me réveille

Je suis encore là

Et je meurs une nouvelle fois à cette pensée

J'ouvre les yeux

Mon corps est toujours là

Et je souffre de douleur à l'idée de le déplacer

Je me souviendrai jusqu'à ma mort effective d'une parole de cette femme qui devait être ma

mère :

« Tu me le payeras »

Sur le cimetière aux chevaux,

Comptant du bout du doigt mes os

La pluie battante trempe ma nuque et mes cheveux

La fosse où je dors m'appelle

Voilà que je vis.

PROMÉTHÉE N'EST QU'UN PRO MÉTA-MÉTÉO

« Salut les perdus

« Après le JT c'est promis c'est Prométhée

« Prométhée le pro mais de quoi

« Mettez la météo pour voir

« Vous vous faites du souci mes souris parce que ça sent l'roussi

« Au sud comme au nord y'a plus d'pôle c'est à y perdre la boussole

« Après avoir jeté un coup d'œil dans l'passé voici v'nir le temps d'l'av'nir

« C'qui vous attend demain c'pas du joli c'moi qui vous l'dit



« Hop hop hop les pluies diluviennes continuent de plus belle à laver l'ciel

« La montée des eaux sur la face atlantique a déjà fait plonger Nantes et Bordeaux

« Côté méditerranée c'est l'tout Montpellier qui mouille les mollets

« Une bonne partie du grand-bassin a déjà été évacuée

« Orages et désespoir entre Dijon et Valence, ça rugit du côté d'Lyon aussi

« En Alsace averses de grêlons du calibre du plomb pour rappeler l'occupation et dans les

Pyrénées ça tombe où il manquait plus qu'ça pour rouvrir les stations sortez couverts et attention les

commotions

« Partout ailleurs et comme depuis un mois ça flotte donc prévoyez vos maillots de bain de

rechange et quittez pas vos bottes

« Sauf dans le nord où ça tonne fort entre deux draches comme i' disent mais c'est vraiment

pour la gourmandise

« Et on m'signale dans l'oreillette qu'des nouveaux invités se joignent à la fête

« D'Espagne et d'Italie après leurs ravages dans les champs sauterelles et grigri-llons

viennent bouffer le restant gratis et taper nos réserves

« Pour les amis qui ont encore une table et de quoi graille prions qu'elles passent pas les

douanes



« Côté températures on trouvera bien le temps de suer en ce mois de février et c'pas l'vent

chaud des steppes de l'Est qui viendra tout faire tomber

« En bleu sur la carte c'est là d'où qu'tu peux v'nir tremper les panards

« En rouge c'est là d'où qu'ça risque fort de chauffer format incendie de forêt

« Et enfin en vert dégueulasse tu l'as dans l'mille Emile c'est l'orage ma caille

« A noter pour nos montagnards les chutes de glaciers devraient entrainer que'ques

avalanches alors hésitez pas à graisser la patte au Saint-Bernard 

« Un p'tit coup d'œil au temps béni qui trempe les colonies 

« Dans les îles c'l'paradis eux ils sont bien tranquilles

« Ah c'est c'que vous croyez mes amis

« Alerte à l'invasion de mouches et moustiques en Guadeloupe et Martinique

« Rupture sur les insecticide oblige il va falloir se protéger des vampires pik pik 

« Mais avec pareil four au dehors c'est pas l'moment d'aller cuire à point ou faire le pitre que



dis-je d'être à Pointe-à-Pitre

« La Réunion pour faire le show mise tout sur sa nature généreuse et son famoso Piton

« En éruption depuis jeudi, la fournaise gagne toute l'île et on atteint les soixante degrés à

Saint-D'nis

« Mon p'tit conseil pour les réunionnais qui suent abondamment pensez à vous lave-laver

magma mia

« Et pour les autres merci d'éviter ce qu'i' reste de l'île rougail aie aie hé hé hé

« J'entends encore mon vieux dire que l'Europe nous y a fait plonger droit dans la merde

« Papa si t'es encore sur nos antennes t'avais raison parce que r'garde bien l'niveau d'la mer 

« En bref et en bleu Lisbonne Bruxelles Londres Rome ou Copen' ont la tête sous l'eau

depuis une bonne semaine

« L'reste c'est pas du joli l'orange c'est pour l'aride et le rouge pour le rôti 

« Et toutes nos pensées vont à Sa Majesté qui boit enfin sa tasse d'eau chaude sans biscuit

ainsi qu'aux Belgos réconciliés sur un pied d'égalité avec leurs voisins faces de Gouda

« Le navire prend la flotte et coule mon capitaine adios l'espace schengen

« J'balance encore que'ques dernières infos pour les dubitatifs qui disent qu'ailleurs dans

l'monde c'pas pire

« One two one two Africa on a plus aucune nouvelle de Mamadou et Kinshasa

« Corée du Sud la météo ennemie vous a prévu dans la nuit une nouvelle petite pluie de

missiles chimiques

« En Chine rigueur éthique rime avec massacre ethnique le seul Dieu c'est l'Parti

« Amazonie les carottes sont cuites car tous les élevages bovins ont été empoisonnés i' reste



plus un seul veau pour faire une daube sans viande daubée

« Amérique dans le cyclone comme hier mais les seules vagues qu'elle refuse encore

d'accueillir viennent du Mexique

« Et enfin Israël et Palestine incroyable résolution du conflit les sionistes finissent par mettre

la poussière arabe sous le tapis ho ho ho

« C'est tout pour nous c'est tout pourri mais c'était pas pour rire

« Ah oui l'horoscope qu'on m'dit

« Nan mais franchement il reste encore des tondus pour croire ces boniments

« Alors voilà vierges cancers et balances sans trop de divulgachis ça va chier dans les jours

qui suivent et pour les autres ce sera le même tarif

« Tout d'suite Les Marseillais : Reines du Shopping mais en rediff' avant un docu inédit

Comment transformer sa baraque en arche sans souscrire à un nouveau crédit

« Suivi d'un reportage inédit Noyé ou Noé : la montée des eaux ou monter son zoo

« Bon apocalypse ! » 

NUL NAIT PROPHÊTE SANS PAYS

Chucho se réveilla non pas parce qu'un rayon de cette saloperie de soleil lui tombait dans la

gueule, ou bien que le froid ou que la rosée venaient lui chatouiller les poils bruns du bas de son dos

qui s'hérissaient sur sa peau que découvrait un drap écru se soulevant à mesure que la brise soufflait

lentement, non, en ce petit matin printanier, Chucho se réveilla au son du cri de ces enculés de piafs

trop bavards qui peuvent définitivement pas fermer leur bec, au moins un matin, et laisser les gens

dormir à la fraiche, putain. En fait, Chucho se réveilla avec le cri des oiseaux qui se répercutait

comme une balle rebondissante furieuse à l'intérieur de son crâne, et petit à petit, comme une

maison qui s'éveille, les pièces prenant vie au passage de ses habitants, ses sens lui revenaient les

uns après les autres, l'ouïe en chef de file désagréable, l'odorat ensuite, parce qu'une forte senteur de

forêt lui rentrait dans le pif, la vue direct après, pinçant les fesses de l'odorat et lui confirmant qu'il

se situait bel et bien au milieu de la verdure, et enfin le toucher, car il passa ses mains le long de son

corps afin de s'assurer qu'il était encore un esprit contenu dans un ramassis de cervelle qui animait

une enveloppe lamentable, puis il les posa au sol afin de déterminer qu'il n'était pas un corps flottant

dans le vide astral mais ancré sur un point de cette bonne vieille terre odorante et humide qui un

jour finirait par l'absorber mais qui, jusqu'à maintenant, continuait de le refouler. Un rapide check-

up de ses sens lui rappela l'existence du dernier, le goût qui, aussitôt qu'il déglutit, Chucho comprit

que malgré ce nouveau jour, il puait encore vraiment de la gueule comme chaque matin, son



hygiène dentaire, ses maux d'estomac et remontées gastriques, et en dernier lieu, son alimentation

ou devrions-nous dire plutôt, son régime liquide à base majoritaire d'éthanol, n'y aidant pour rien.

Chucho se réveilla enfin. Chucho se réveilla mais se rendit compte qu'il n'avait pas la plus petite

idée de ce qu'il foutait là, au milieu d'arbres, assis dans les fourrés, et une foule de question tapait à

la porte de son esprit « Chucho dans quel pétrin tu t'es encore fourré ? », « combien de litres t'as

encore bu papy ? », « ay ay pourquoi j'ai plus mes fringues », et force lui fut de constater

qu'effectivement, enroulé dans un drap qui ne lui revenait pas, à l'exception de son slip

abondamment souillé par des excréments qui maintenant qu'il s'en rendait compte, participaient

également à rendre ce réveil difficile et puant, Chucho avait perdu la trace de ses habits. Après

quelques minutes de panique, une autre minute passée à se rallonger en priant très fort un Saint

visiblement trop occupé pour sortir littéralement de la merde son petit agneau, réalisant que rien

n'avait bougé d'un iota outre l'ondulation langoureuse des feuilles et des brins d'herbe sous les

caresses du vent, Chucho comprit qu'il devrait s'accommoder du monde comme le monde

s'accommodait de lui – c'est à dire en ne lui payant pas la moindre attention. Chucho se leva enfin,

prit son lit qu'il accommoda en un nœud sur ses épaules, et marcha, de la merde séchée s'effritant

entre ses fesses faméliques à chacun de ses mouvements. Il lui sembla que la plante de ses pieds

n'appréciait pas spécialement le contact avec la terre humide dans laquelle il s'enfonçait à chaque

pas, d'autant que de petits cailloux pointus ou des bouts de bois lui rentraient ça et là dans la peau, il

pensa « je dis merde au retour à la nature putain d'enfant de pute » et il continua son chemin droit

devant lui, car déjà au bout, lui apparaissait une lumière plus brute que celle filtrant parmi les

futaies. Il pensait avec peine en marchant. Un mal lui fendait le crâne. Mais il persistait à tenter de

retourner son problème. Dans un sens, l'autre. Je suis Chucho, se disait-il. J'aime picoler de temps à

autre, c'est vrai, mais jamais je me suis réveillé comme là, en plein cirage, sans avoir la moindre

idée d'où je suis et d'où je vais. Et j'ai eu ce petit... accident nocturne visiblement, j'en ai mis partout

dans le slip alors que j'ai même pas un pantalon à mettre, juste ce drap que je sais pas d'où il vient,

putain de Dieu dans quelle histoire je me suis fourré, merde quoi ! Chucho s'était à peu près

recouvert du drap, un peu à la manière d'une toge romaine et devisait intérieurement quand il

approcha d'une double double voies séparée par un terre plein central gazonneux. Il fut soulagé de

remarquer que quelques voitures passaient déjà en trombe à ce qui lui semblait une heure

relativement matinale s'il en jugeait par la hauteur du soleil neuf dans son ciel propre. D'un côté et

de l'autre de la route s'élevaient à une distance moyenne de petites bâtisses, une idée infime mais

dangereuse avait fait un bout de chemin en lui, il était maintenant clair qu'il ne s'était pas réveillé

dans un coin qu'il connaissait, ni même sans doute à proximité de chez lui, l'Oklahoma. Arrivé à

hauteur de la route, il attendit qu'une voiture passa pour lever le bras à son approche, comme pour

faire du stop, celle-ci fonça résolument vers sa destination sans lui accorder le moindre signe. A la



seconde, Chucho reçut un coup de klaxon en réponse à son appel. Le troisième conducteur lui

renvoya le même son de cloche. Bon sang mais ils sont tous cons dans ce patelin. Chucho se remit

en mouvement et remonta la route dans la direction que suivaient les trois bagnoles tout en essayant

de recoller les morceaux de sa soirée de la veille, et des événements qui la précédaient, pouvant lui

expliquer ce qu'il branlait sur le bord d'une grande route, presqu'à poil, avec un semblant de gueule

de bois et de la merde au cul. Bon sang, se disait-il, voilà donc la pire journée de ma vie.

Après quelques minutes à suivre le serpent de béton, un essai aussi bref qu'infructueux pour

voir ce que ses pieds préféraient comme revêtement pour progresser plus aisément, Chucho vit

apparaître un 7Eleven derrière une petite pompe à essence. Là-dessus, effectuant les derniers pas

qui devaient l'amener à la supérette, il se constitua mentalement plusieurs scénarios plausibles de

son arrivée face au vendeur. Bonjour l'ami, écoute ça arrive à tout le monde des mauvaises passes

n'est-ce pas ? Prête-moi deux dollars, pour manger et appeler chez moi qu'j'me tire de ce gourbi. Ou

encore : salut, ma tenue peut prêter à confusion mais j'suis pas un naturiste ou un détraqué, j'me suis

juste réveillé là-derrière, et j'ai aucun souvenir de rien, j'peux passer aux toilettes me nettoyer la

merde que j'ai au cul s'teu plait ? Mais même s'il disait la vérité, Chucho restait lucide sur la

probabilité qu'on lui rit tout simplement au nez devant son histoire hallucinée. Il ne savait pas où il

était, il n'avait aucun souvenir de la veille, l'avant-veille, les jours qui les précédaient, à peine

confusément, il se rappelait bien sûr qu'il habitait au sud d'Oklahoma City, de son numéro de

téléphone, avec un peu d'hésitation de son numéro de sécurité sociale, que sa mère et sa sœur

vivaient avec lui, qu'il bossait ça et là pour une boîte de peintres en bâtiment, que c'était pas

toujours facile de joindre les deux bouts avec sa feignasse de sœur qui faisait que gueuler après lui

et que sa mère lui donnait toujours raison parce que lui, Chucho, penchait toujours un peu trop du

côté de la bouteille, qu'il n'avait pas retrouvé une thune ni ses papiers d'identité dans son drap ou

aux alentours de là où il s'était probablement endormi la veille, mais une chose paraissait néanmoins

sûre dans tout ça, Chucho savait, en avait la certitude, il allait en baver dans les prochaines heures,

passer pour un bon gros débile irresponsable. 

Quand ses deux pieds franchirent la zone du macadam entourant la station service, le soleil

commençait lentement son œuvre : réchauffer la terre et les cœurs. Aucun véhicule ne faisait le

plein, l'endroit était calme, hormis ces connards de piafs qui chantaient à tue-bec. Le 7Eleven était

monté dans le fond, sa façade peinte aux couleurs caractéristiques de l'enseigne – trois larges

bandes rouge et verte et orange sur fond blanc – avait besoin d'un bon rafraichissement. La lumière

était intérieure était allumée, Chucho poussa la porte d'entrée, analysa en un clin d'œil la scène, les

toilettes à l'autre bout du magasin, le comptoir presque à portée de main sur sa gauche, dans son

accoutrement, impossible de passer pour un flâneur n'ayant pour seul but que de se réfugier dans un

chiotte et accomplir sa mission discrètement. Pas non plus de fringues à l'horizon mais sur le mur



un téléphone muet l'attendait, il ne lui ferait pas crédit, Chucho devrait donc s'en remettre à la

charité du caissier vers qui il se tournait maintenant d'un bloc. Regard de bas en haut, derrière son

comptoir, une armoire à glace d'une quarantaine d'années, pas fière d'être engoncée dans son tablier

aux couleurs de son employeur, feuilletait un de ces magazines qui peuvent se résumer aux 3C :

gros Calibres, gros Cylindrés, gros Culs. Sentant peser sur lui les yeux du nouvel arrivant, le mâle

alpha américain, celui qui vote conservateur comme s'il en allait d'un héritage ou d'un devoir

mettant en jeu ses origines, un homme tout à fait honnête avec le rêve américain avec lequel il deale

chaque jour, en vain, un bon payeur mais un mauvais prieur, un homme qui rêve de parties de

chasse et de lever une cliente pulpeuse et égarée, en proie à des soucis mécaniques, bref, cet

américain moyen, une clope pendant à ses lèvres, qui boit des sodas et met du triple XL parce que

c'est son droit, leva un regard à la fois soupçonneux et supérieur sur ce pélo attifé d'un drap. Et ce

qu'il vit ne lui plut pas. Un vanupied le regardait, le jaugeait, avait pas l'air de savoir par quel bout le

prendre, alors le mec lui lança : on aime pas trop les gars dans ton genre dans not' coin. La sueur

commençait à poindre sur les tempes de Chucho, la température était prise, il était sans aucun doute

dans un de ces états remplis de racistes et de dégénérés sanguinaires. Il prit deux secondes pour

poser ses mots comme sur une grille de mots-fléchés, deux secondes silencieuses et pleines de cet

effort que faisait l'étranger pour établir sa phrase grammaticalement correcte et finit par lâcher :

rapport à quel genre de gars que vous aimez pas bien dans vot' coin ? Celui des clodos et des

bouffeurs de tacos si tu voyes c'que j'veux dire, a fortiori quand ils sont les deux à la fois. Chucho

déglutit bruyamment. Son interlocuteur ne se laissait pas démonter d'un pouce, gonflait le moindre

centimètre carré de muscle contenu dans sa chaire. C'est que... j'veux pas vous causer d'souci ou

d'problème. Là, le blanc fulmina : j'espère bin qu'tu vas pas commencer ton cirque, parce qu'moi les

problèmes j'les règle avec ça ! Et il claqua d'un geste prompt un massif pistolet sur le comptoir :

Colt Python, 357 Magnum, une balle de cet engin ça te stoppe net un canasson sous amphet' en

pleine course, et pas la peine de chercher la tête pour la foutre dans un lit après, elle s'ra restée sur la

ligne et i' n'en aura plus b'soin de là où qu'il s'ra le bidet, t'as pigé le 'canos ? Malgré son haleine

matinale infâme, Chucho eut la force de déglutir une seconde fois en si peu de temps sans tourner

de l'œil. Son estomac lui semblait aussi bien accroché qu'un petit ver de terre suspendu au bout d'un

hameçon. Je... j'voudrais juste utiliser vos toilettes m'sieur. Dans cette tenue ? C'est quoi ton truc au

juste ? T'es Jesus ? Tu viens du passé ? Ou d'un genre de secte ? T'es un client ? Parce que les

chiottes sont réservés à la clientèle, c'pas moi qui l'dit, c'est l'panneau juste là, alors t'as des thunes?

tu vas ach'ter quoi ? Une couronne d'épines ? J'en ai pas une m'sieur... voyez il m'arrive un sale tour

depuis c'matin... Ah ouais ? Cause toujours tu m'intéresses, allez, j'suis bon chrétien, y'a personne

depuis c'matin, j'vais pas m'mettre le messie à dos, t'y vas fissa et tu décanilles vu ? Merci, merci

m'sieur, et Chucho se dirigea la mine basse, courbé en deux, vers le fond du magasin. Hé,



l'enchiladas, pourquoi ça pue depuis qu't'es rentré enfoiré ? Tu t'es pas fait d'ssus devant mon gun

j'espère haha ! Si j'retrouve une goutte de pisse à côté de la cuvette j'te fais un troisième trou avec

mon engin t'as compris ? haha. Le caissier passa un rapide coup de chamoisine sur son pistolet qu'il

rangea dans son étui sous le comptoir et reprit sa lecture en regardant furtivement la caméra des

toilettes. Ce qu'il y vit ne lui plut pas. Chucho, maintenant à poil, lavait son slip à grande eau dans

l'évier. De son petit moniteur noir et blanc, le caissier comprit trop tard qu'il avait été, encore une

fois, trop gentil avec ces salauds d'immigrés. Il vient ici, comme une fleur, se disait-il, pour saloper

MES chiottes, que JE nettoie, l'enfoiré, il va voir c'qu'il va voir ! Il se saisit de son Colt, passa par

dessus le comptoir et se précipita vers la porte des toilettes qu'il ouvrit d'un grand coup de tatane.

OKAY, LEVE TES MAINS BIEN AU D'SSUS D'TA TETE MAINTENANT, C'EST QUOI

CETTE MERDE LE CHILI ? Chucho fit un bond d'un mètre au claquement brutal de la porte, leva

les mains bien en évidence et son slip sale retomba dans un bruit de succion spongieuse sur la

faïence de l'évier, puis il tenta de bredouiller deux ou trois mots incompréhensibles. Tu bouges pas

pigé ? Sinon j't'explose et ensuite j'appelle les flics, t'es fini mon pote. Ou-ou-oui d'a-d'a-d'accord

m'sieur. Maintenant, lentement, tu vas m'expliquer ce que tu f'sais l'bronzé. B-b-bin c'est que je-je

nettoyais mon fond de slip, je-je... je m'suis réveillé comme ça, j'ai-j'ai aucu-cune putain d'idée d'où

j'suis, comment que j'suis arrivé là et... ô Seigneur... Chucho se mit à pleurer doucement...

j'comprends pas plus que vous c'qui m'arrive voyez ? J'ai plus d'fringues, plus de larfeuille, et

visiblement j'me suis fait d'ssus quoi... Le caissier, l'arme toujours pointée sur la petite mine triste

du mexicain savait qu'un homme à qui on colle sous le nez le canon d'un 357 Magnum ne prenait

que rarement la peine d'inventer des manèges. T'as l'air encore plus paumé que c'que j'pensais p'tit

gars. Bon alors primo, t'es en Virginie mon gars, à Courtland pour être tout à fait précis, une grosse

soixantaine de miles au sud de Richmond, et si t'en sais pas plus maintenant et bin tant pis pour ta

mouille t'avais qu'à aller à notre école, secundo, tu vas m'laver ces chiottes et tu vas t'laver le trou

d'balle parce que ça schlingue comme pas permis, ensuite de quoi tu t'en iras par où qu't'es venu et

plus jamais, tu m'entends, plus jamais j'veux t'voir trainer dans mon coin, et trimo, biiin, bin on fait

comme j'ai dit sans blablater.  

Chucho passa une bonne heure à récurer les toilettes, faire reluire chaque robinet, passer les

sols à la serpillère avant d'aérer la pièce. Pendant qu'il s'activait, le caissier avait rapproché un

tabouret et passait un coup d'œil par dessus les pages du magazine qu'il continuait à mater, pensif, le

Colt posé sur les genoux tel un mirador surveillant la frontière mexicaine. A un moment, une cliente

rentra et surprit la scène, elle venait faire son plein en milkshake vanille-fraise et le caissier la laissa

se débrouiller en lui demandant de laisser la monnaie sur le comptoir. Elle lui répondit qu'elle

n'avait qu'un billet de dix dollars et l'homme, agacé, lui dit de se rendre elle-même la monnaie dans

le tiroir caisse, qu'il ne pouvait pas tout faire dans ce taudis, bordel de merde. Une fois que Chucho



eut fini de tout faire briller, ayant à peu près lavé son slip qui séchait pendant ce temps au dessus

d'un petit radiateur électrique, il le renfila et réajusta son drap. Il demanda à son gardien s'il avait le

droit maintenant à un p'tit coup d'fil, pour prévenir sa moman qu'il ne reviendrait sûrement pas

manger ce midi, et l'autre lui demanda s'il avait trouvé comme ça, un dollar au fond d'une cuvette

pour passer sa communication, non qu'il répondit, j'espérais qu'en nettoyant tout comme il fallait

vous me laisseriez vous emprunter quelques cents pour appeler chez moi, et où qu'c'est chez toi ?

Au Mexique ? Au Panama ? Parce que ça va pas m'coûter un dollar c't'affaire, et Chucho dit, non

non, Ardmore, Oklahoma, juste avant la frontière avec le Texas monseigneur, et l'autre répondit,

mon loulou, j'vais pas m'laisser embarquer dans tes histoires et on va faire comme j'ai dit, tu vas

prendre tes cliques et tes claquettes, et tu vas partir pour pas r'venir c'est vu ? Au son du cran de

sûreté qu'il libérait, Chucho ne se le laissa pas dire deux fois et gagna de ces enfers la sortie la plus

proche en moins de temps qu'il ne le faut pour dire « muerte ». De nouveau dehors, livré à lui-

même, Chucho poursuivit sa route comme il était venu, sous le soleil rieur.

Le long de la route marchait un être malingre et abattu, que la fatigue et la faim

commençaient à plier en deux, un homme à la peau bistre, que le soleil impitoyable tannait un peu

plus. Quelques rafales clémentes lui caressaient les jambes tandis qu'il cherchait encore à

comprendre. A peine quarante-huit heures plus tôt, il reniflait ses doigts après s'être gratté les

roubignoles, et maintenant, sans qu'il sache bon Dieu comment, il était tombé dans un trou paumé

en Virginie, à plus de mille miles de chez lui. Ses long cheveux gras et raides de jais se balançaient

devant ses yeux à chacun de ses pas lourds et lui donnaient l'impression qu'une main invisible

passait devant ses yeux pour vérifier qu'il y voyait toujours. C'était bien la réalité dans laquelle il

marchait présentement. Elle avait ce goût âcre qu'il connaissait bien depuis tout petit. Il marchait et

sa toge de fortune, qu'il retenait autour de sa taille par une corde de plastique trouvée sur le bas-

côté, lui faisait penser à celle d'un prophète traversant un monde désertique, sans autre recours que

l'aide de Dieu, autrement dit, sans aide aucune, parce que ce désert de terre était déserté. Il n'y avait

plus que du vent, des mots, des maux, du vent, et du vent dans les mots puisqu'ils ne lui étaient plus

d'aucune utilité. Ses poils de ragondin saillant de ses tempes jusque dans son cou l'irritaient. Il était

nu, dépouillé. Il n'avait rien. Ni explication, ni plan pour récupérer ne serait-ce qu'une tenue décente

ou rentrer chez lui. Tout lui paraissait hors de son propre pouvoir. Il devrait s'en remettre à

l'extérieur, à l'autre. Une seconde, il eut la tentation de croire. Ses désirs le brûlaient comme sur un

grill. Sa culpabilité l'accablait. Si on lui demandait à l'instant ce qu'il voulait, il répondrait volontiers

qu'il voudrait être mort. Il se morfondait depuis une poignée de minutes, dramatisant sa biographie

en remontant jusqu'à sa tendre enfance où son père mourut d'une rupture d'anévrisme rimant avec

une vraisemblable overdose de cocaïne, repensant à tout le temps qu'il passa à trimer, d'un petit

boulot humiliant à l'autre, pour que sa mère qui ne réussissait même pas à toucher les aides sociales



lui réclame à chaque fin de semaine sa paye que sa sœur se faisait un plaisir de dilapider en sorties

en boîte avec ses copines bouffonnes, parce que le seul plan d'échappatoire qu'imaginait sa mère

était qu'elle puisse embobiner avec son gros cul un péquenaud bien loti. Il lui apparaissait soudain

que rien ne lui avait souri depuis un bon bout de temps, ni l'argent, ni les combines à deux ronds, ni

les femmes, pas même les hommes, et encore moins l'alcool qui l'avait une fois de plus trahi. Tandis

que cet homme remuait ce fumier qui exhalait sa puanteur au-dessus de son âme en friche, il se

rapprochait de Courtland, chef-lieu d'un poil plus de mille habitants, du comté de Southampton,

posé dans un coude de la route cinquante-huit. 

Le crissement des pneus d'un véhicule qui freinait brusquement après l'avoir dépassé ramena

Chucho à la réalité. De part et d'autre du pick-up, deux têtes pointèrent en dehors des portières et se

retournèrent vers lui, avant que le passager ne lui fasse signe et que le conducteur entame une

périlleuse marche arrière sur la piste. Par chance, la circulation était plutôt rare en cette matinée

d'avril. Le véhicule arriva enfin à la hauteur de Chucho et garés sur le bas-côté, ses occupants le

dévisagèrent avec stupéfaction. Bah ça alors, tu l'crois Dan ? Est-ce que tu vois qu'est-ce qu'jvois ?

Ouaip, répondit le passager, j'crois bin que c'est notre loustic. Chucho qui naturellement, dans son

état, dans cet Etat, était sur ses gardes, fut surpris de déceler chez ces deux hurluberlus en chemise

de coton façon bucheron et cheveux longs blonds et blancs entremêlés, un intérêt sincère et presque

palpable pour l'âme en peine qui se baladait le long de la voie. Il leur demanda ce qu'il pouvait pour

eux et le passager lui répondit : tu nous r'mets pas ? Euh... sans vouloir vous offenser les gars, non,

non désolé, c'est que j'me suis réveillé c'matin, au milieu de la forêt, j'me souvenais d'absolument

rien... T'entends ça Bob ? C'est-y pas la meilleure ? Bah mon pote tu m'étonnes que tu t'souviens

d'rien avec c'qu'on, ou plutôt, c'que tu t'as collé hier soir haha ! Chucho fut prit d'un léger malaise et

vira couleur linge baptismal à tel point que Dan le vit d'emblée et sortit de la voiture, mais trop tard,

le mexicain était dans les vapes. 

Chucho se réveilla. Chucho se réveilla dans la benne du pick-up qui était garé sur le parking

du Dairy Queen Grill and Chill, une de ces chaînes de fast food sans caractère. Cette fois, ce ne sont

pas les chants stridents des volatiles qui le réveillèrent en tentant de lui braquer le crâne, mais cette

odeur de bouffe industrielle peu engageante qui vint lui chatouiller les naseaux. Dan et Bob s'en

grillaient une dans l'herbe à quelques mètres, quand ils le virent se redresser, Bob dit : alléluia, il

revient à lui, arrive ici p'tit frère, on va partager un morceau, ça t'va r'mettre un peu au clair. Ils

s'installèrent sur une table extérieure, à l'ombre d'un parasol rouge frappé du logo DQ, et Dan passa

les commandes, trois p'tits déj' à quatre dollars rappliquèrent en réponse. Bah alors mon vieux ? Ça

va un peu mieux ? Tu nous as fait un p'tit malaise là. Chucho mordit dans son sandwich au bacon, et

lui répondit qu'il était à l'agonie depuis son réveil, qu'il comprenait rien à rien, qu'il avait tout perdu

en plus d'être à au moins deux mille miles de chez lui. Sur quelques points, Bob et moi on pourrait



t'éclairer mon pote. Ah oui ? Bin c'est qu'on t'a vu hier. On a comme qui dirait passé une partie de la

nuit avec toi en fait, ajouta Dan, non sans malaise. Mais qu'est-ce qu'il s'est passé ? Qu'est-ce qu'on

a fait, s'inquiéta Chucho. Oh nous, on te suivait seulement, d'ailleurs c'matin on a prit deux

cachetons pour décuver et adios la biture, mais toi, l'état dans l'quel tu t'es réveillé m'étonne pas

vraiment, t'y es allé franco du collier haha. Attends Bob, attends, on va tout remettre du début, tu

vois bien qu'il panique l'amigo. 

Voici venu le temps du récit de Bob et Dan. Une histoire unique où se mêlent et se

complètent les souvenirs de ce couple de personnages à la Laurel et Hardy, vêtus comme on l'a dit

d'une chemise épaisse à carreaux mais de coloris différents, et sillonnant comme un yoyo les routes

de l'Est américain, du sud au nord, afin de proposer leurs services de piètres manutentionnaires en

échange du gîte et du couvert, s'ils parviennent à le gratter. Les périodes de crise et de vache maigre

ont forcé ces deux bons à rien à non seulement s'allier dans leur recherche, partageant ainsi leurs

frais quotidiens, mais aussi diversifier leurs activités en regard des qualités de l'un et de l'autre. Le

bien portant Bob, à la voix grasse, l'humour simplet et ayant toujours le cœur à l'ouvrage répliquera

en gras dans le texte qui suit. Son homologue, Dan, un grand dadet, maigre comme un clou, mais

passant pour avoir de l'esprit et de l'éloquence, s'exprimera lui, en italique. 

Comme qui dirait, on est sur la route toute l'année à chercher l'honnête job, on

s'trouvait en Caroline du Nord la s'maine dernière, et ça nous a pas bin réussi quoi, du coup

on r'montait vers le nord c'est un fermier local à qui j'aidais à retaper la grange qui nous a dit

d'passer dans c'coin, des fois qu'y'aurait que'qu'un en besoin quoi donc pour tout dire pendant

qu'il faisait l'charpentier, Bobby m'avait déposé à Rocky Mount où j'ai fait deux-trois passes rapido

avec des poivrots et l'un d'eux m'a dit que l'famoso Pino de Courtland organisait tous les samedi

soir un grand karaoké ouvert à tous, que c'était l'feu de Dieu, un rendez-vous unique dans l'coin et

que j'savais que Bobby adorait chanter alors j'l'ai aiguillé sur le tuyau et samedi soir on arrive un

peu tôt, vers quoi dix-neuf heures ? Ouais par là quoi, pas grand monde à tel point qu'on

s'demande si on s'est pas gouré d'bled et on finit par demander et le redneck qui tenait le

bouiboui avait pas l'air d'en savoir plus long que nous sur les pizzas mais il nous répond quand

même « si si les toutous » pour touriste qu'il a précisé « à vingt heures trente ça arrive de tout le

pays et à vingt et une heure c'est l'début de l'apocalypse » qu'il a dit bon, nous on demande qu'à

voir, alors on bouffe, comme j'veux pas m'enrouer d'entrée ni vomir un supplément que

j'aurais commandé par erreur sur ma pizza, j'y vais simple, deux margherita et un double

scotch, pour la voix, et moi c'était une royale, cheddar bacon supplément escalope, avec un

double martini on the rocks, avec un double martini ouais bien sûr haha, on bouffe tranquille, la

populace commence à radiner, et là on commence à comprendre que mon indic avait pas menti,

y'a vraiment les ploucs de tout le comté qui rappliquent, le Pino's Pizza se remplit, quarante,



cinquante personnes, la sono s'allume, les lumières se tamisent, on sent un que'que chose de

spécial qui électrise l'air quoi, hein ? et un couple lance Crazy in Love de Beyoncé et Jay-Z

pour chauffer la salle et on est super impressionné par le niveau de chant de ces pauvres bouseux

en fait faut r'connaître qu'ils chantaient bien ces deux-là, un gros qui rentrait pas dans un

trente-trois tonnes acoquiné avec une fausse blonde toute laide qui tapait dans ses loches à

chaque montée de genoux et la soirée se passait plutôt bien, l'ambiance était top jusqu'à ce qu'tu

déboules avec ta loute quelle loute ? Bin t'es arrivé avec à ton bras un ou une euh personne savait

dire qui s'appelait ou se faisait appeler Maria une sorte de travelo-pute surexcitée et maquillée

comme une voiture volée en tout cas tout l'monde vous r'gardait d'travers et pis pendant tout ce

temps y'a eu un blanc hyper malaise tu vois l'tableau ? Deux mexicanos carbonisés qui

débarquent comme un ouragan, ici, en Virginie, vous vous êtes approchés du micro et ta

compagne l'a pris d'un coup et a lâché un truc comme « allo allo les fermiers blancs vous

m'recevez ? On m'a toujours dit que les enfarinés avaient pas l'sens du rythme et on va vous

l'prouver les emmerdeurs, vazi Chucho montre leur ce que c'est des latinos en chaleur » et vous

avez commencé à chanter et gigoter sur Las Ketchups tous les deux le public est resté un peu

dubitatif jusqu'à c'que tu cries dans le micro « barman la prochaine tournée est pour moi » et là on

a su que t'étais raide raide comment ? bin ouais y'avait bien cinquante personnes dans la salle ça

vous a permis d'enchaîner sur un Gipsy Kings si j'me souviens bin ouais ça doit être ça et puis

après vous êtes venus vous poser à la table juste à côté de nous et d'une ambiance hostile avec

deux chansons un peu festives et un gros pourliche pour tous les buveurs présents eh bin tout le

monde avait flairé que les deux étrangers pouvaient donner du piquant à la soirée tout en rinçant à

l'œil l'établissement alors tout le monde cherchait à s'mettre dans vos bonnes grâces une fois

qu'ils avaient flairé l'oseille quoi mais d'où il venait c't'oseille ? j'en ai pour ainsi dire jamais parce

que tout c'que j'gagne ma mère me l'pique ! Alors ça c'pas clair, même pour nous, parce que

vous deux vous tourniez pas qu'à la bibine, vous vous êtes fait des traces de coco toutes les vingt

minutes environ avec la carte du menu c'qui a pas mal énervé une serveuse ronde comme une

paupiette et moi pendant ce temps j'ai chanté un p'tit Jaihoulse Rock et t'as mis l'feu à la salle

Bobby sûr qu'j'ai mis l'feu Danny et quand Bobo s'est rassis ça a continué à rouler y'a eu du Joe

Cocker, du Scorpions, du Eye of the tiger, y'a même eu un cowboy qui a entonné Sweet home

Alabama, deux grognasses ont gueulé Dancing Queen aussi j'me souviens bref c'est à peu près à

c'moment-là que vous vous êtes rapprochés de not' table et que vous avez raconté à vot' public

comment qu'ça s'fait que vous étiez défoncés mais plein de fric, et t'as commencé à raconter

une looongue histoire sans queue ni tête, on y comprenait pas grand chose ça c'est clair, que

vous vous étiez sauvés du paradis, vous étiez fait l'un pour l'autre mais que vous vous connaissiez

d'il y a pas une semaine, que vous aviez semé la zizanie partout où vous passiez et que vous vous



étiez fait j'ter du motel juste un peu plus haut de la route par le shérif et ses adjoints pour tapage et

mœurs douteuses entre autres, que toute la terre vous en voulait, que votre amour pur comme la

poudre n'était pas accepté, vous étiez comme fous, mais vous vous entrainiez l'un l'autre dans vot'

folie jusque l'point où t'en es maintenant, bref vous étiez camés jusqu'au bout des poils de nez, ta

gonz jetait l'argent par les f'nêtres, elle disait que les flics vous rattraperaient jamais, qu'ils

avaient rien, pas une preuve, que l'shérif vous avait menacé rapport à votre couleur, t'as essayé

d't'l'ver pour faire un genre de discours patriotique sur comme quoi l'Amérique c'était plus

c'que c'était et pis t'es tombé à la renverse, après ça ta gonz a commandé vingt pizzas à Pino le

plouc et quand elles sont arrivées elle y a pas touché tellement elle était cokée, alors toute la salle

s'est plus ou moins servi à sa place, vous vous êtes tous installés à une tablée le long de la scène

où un macaque imitait tant bien qu'mal Springsteen et t'as dit un truc comme « attadé attadé, oune

va lé fer à notl façoune ariba cé né pas dé pizza cé mierda cé ane fait dé bourritoooo ay ay ayyy

carinaaa prend lé bourrito dans ta grande bouché jajaja » dans un grand éclat de rire t'as roulé ta

pizza sur elle-même et tu l'as bouffé et tout l'monde t'a imité, à ça une série de shooters de tequila

sont arrivés et après que tout l'monde ait vidé l'sien t'as crié « vous voilà tous mexicains nous

sommes tous hermanoooos hahaha carambaaa » et Danny Boy c'est pas loin du moment où t'as

chanté Bohemian Rhapsody ça ? ouais j'ai bien bossé cette chanson et vous m'avez fait les

choeurs vous avez commencé à vous désaper sur scène parce qu'vous aviez trop chaud faut

dire ça commençait à sentir l'ours dans le Pino et pis avec la chaleur du four qui dégueulait ses

pizzas aussi à c'moment-là c'est parti complètement en live des gus beuglaient Hey Jude et tout

l'bar se roulait par terre et gueulait le refrain il d'vait pas être loin d'minuit toute la viande était

saoule et vazi que ça s'met en calebar, ça passe derrière le bar se servir à la source ça jette les

godets à travers la salle de l'alcool partout par terre une véritable bacchanale j'te dis pas si les

flics débarquaient on était tous bons pour le pénitencier haha là le Pino qui avait rattrapé son

retard sur la boisson arrive sapé comme le King, le costume, la coupe en brosse, tout, nous on

savait pas mais tout l'monde l'attendait, il cachait son jeu d'puis le début cet enfoiré  et il lance

« it's one for the money two for the show three to get ready now go cat goooo » et alors là mon

p'tit bonhomme si c'était n'importe quoi avant ça là c'est devenu carrément l'orgie ta Maria

faisait du rentre-dedans au pasteur qui était venu pour nous faire un p'tit cantique bin elle l'a

converti en moins d'deux et elle lui a même apprit à jouer de sa flûte haha là Bob a sorti son

joker et on a enfilé incognito nos deux costumes froissés qu'on garde toujours pour l'occasion à

l'arrière du pick-up on a chacun posé un stetson de carton mou sur l'haut d'not' crâne, une

paire de fausses Ray-ban, et hop, les Blues Brothers mon frère, la spéciale de Bobo, on t'a

remué l'bouzin comme jamais avec le Everybody needs someone to love, on l'connait par cœur

on a la cassette dans ma Ford, l'sol tremblait les routiers dansaient collés les uns aux autres la



sono claquait à fond bref un moment d'anthologie le pic de la soirée tu veux dire Danny après ça,

tout a été un peu plus vague, y'a eu encore du Joan Jett, Africa de Toto j'crois, Like a prayer de

Madonna et d'autres quoi, mais l'meilleur était derrière nous en gros, que'ques uns se sont risqués

à la fin de soirée à chanter du Jeff Buckley ou du Sinatra tandis que ceux qui étaient pas encore

assez bourrés pour retrouver leurs clés de bagnole se tiraient, j'voulais en faire une dernière,

j'étais un peu pété moi aussi, t'étais un peu taquin surtout Bobby haha, ouais j'ai chanté Sweet

Caroline parce qu'on en v'nait, mais au final personne a relevé et quand tu t'es rassis Bob, il

restait plus que nous trois j'crois, ta Maria avait débarrassé l'plancher avec Elvis et l'pasteur

dans la papamobile, toi t'étais en slip presque endormi sur ta choppe, tu t'es rendu compte que

t'avais plus rien à picoler et tu t'es servi dans l'verre de Maria, pis tu t'es l'vé, t'as dit « veuillez

m'esscuzer hips j'vais allé déposer des amish à la piscine » t'es sorti par la grande porte et

pendant un instant j'me souviens on s'est dit « merde il va s'rendre compte qu'il est dehors non ? »

eeet... non... au bout de quinze minutes on est sorti, pas un rat, alors on s'est pieuté sur

l'parking... et moi ? comme on t'dit mec, aspiré par un trou noir.

Après avoir entendu ce récit, Chucho, bien que l'estomac rempli, se sentit de nouveau tout à

fait vaseux. Si la théorie de Dan et Bob quant à la présence d'une autre drogue indésirable dans le

verre de Maria tenait la route et pouvait expliquer sa totale absence de souvenirs des derniers

événements de sa vie, Chucho ne saisissait pas encore clairement ce qu'il venait faire avec un ou

une travestie qu'il avait probablement ramassé sur les routes de l'Oklahoma, ce qu'ils avaient fait

ensemble, d'où venait cet argent qu'ils dépensaient sans compter et s'il était bien au fond d'un trou à

merde qu'il avait lui-même creusé, ce qui se confirmait de minute en minute depuis son réveil, et

surtout jusqu'où il continuerait au juste à aller.

Danny et Bobby s'excusèrent peu après avoir échangé leurs avis sur les événements de la

nuit précédente et repartirent en route, non sans proposer à Chucho de l'emmener au moins jusqu'à

la prochaine grande ville. Ils lui laissèrent une poignée de dollars pour le remercier de la soirée

épique qu'ils avaient partagé, Chucho s'en sentit gêné, mais Dan lui assura que lui et sa compagne

les avaient gavés la veille au soir, alors Chucho accepta ce modeste don. Bobby voulut offrir à

Chucho de meilleures fringues que le drap dans lequel il était enroulé, mais sa chemise à fleurs de

rechange était tellement puante qu'il trouva cela inconvenant, même pour quelqu'un dans un aussi

grand besoin de parure que le mexicain. Ils se quittèrent après une solide poignée de mains, et Dan

et Bobby jurèrent à Chucho de raconter partout où ils passeraient la fameuse orgie du Pino's Pizza,

quittes à se que ça figure dans les livres. Avant de démarrer, Bobby glissa à Chucho l'idée de

remonter encore un peu la cinquante-huit jusqu'au motel où il couchait encore la veille et le Pino

était juste après, c'étaient des pistes éventuelles pour retrouver Maria ou la mémoire, et remettre les

bouts vers l'Oklahoma dit-il, aussi quand la Ford s'éloigna jusqu'à ne plus devenir qu'un petit point



sombre gommé par l'horizon, Chucho reprit sa route, amer. 

Arrivé au motel, Chucho trouva la femme du gérant dans sa loge. Elle préparait une tarte

aux pommes et elle s'interrompit en voyant qui venait la déranger de si bonne heure, sans avoir

entendu de pneus crisser dans les graviers de l'allée. Ah bah ça alors, si j'm'y attendais à celle-là, fit-

elle, les bras m'en tombent comme dirait la Vénus de Milo, et elle commença à gueuler le nom de

son mari au dehors, Prinstooon, Prinstoon ramène tes fesses écossaises ici en vitesse, c'est la

meilleure de l'année après l'numéro d'hier, souffla-t-elle pour elle-même sans regarder Chucho et

retournant à son ouvrage. Prinston, un ancien rouquin de près de soixante ans plutôt court sur pattes,

porté par des rangers noires et vêtu d'un gilet de pêche kaki enfilé par dessus un tshirt blanc

crasseux, se présenta essoufflé dans l'encadrement de la porte. A chacun de ses pas, un tintement

métallique résonnait, Chucho en déduisit qu'il devait porter toutes les clés ou au moins le double de

chacune des dix piaules disponibles dans le motel. Quoi qui y'a Martha ? Regarde qui nous fait

l'honneur de son humble visite. Toi ! Attendez, attendez, on m'en a à peu près rien dit, commençait

à toute vitesse Chucho affolé par la fureur naissante du gérant quand il reconnut en son visiteur le

fauteur de trouble de la veille, c'est à dire que j'me suis réveillé sans plus m'souvenir de rien, on m'a

dit qu'j'étais passé par ici, et j'me disais comme ça que si vous pouviez m'renseigner, p'tete que

j'pourrais trouver un moyen de repartir chez moi. Après le ramdam d'hier ? Tu viens la fleur au fusil

et la bouche en cœur ? Tu manques pas d'air ! Si c'est pas honteux Prinston, les gens ont plus de

manières de nos jours, et ceux-là encore, aucune éducation, remarqua Martha disposant

rageusement ses quartiers de pomme sur la pâte au fond du plat à tarte, deux piaules qu'ils t'ont

bousillé Prinston, pas une, mais deux... Alors comme ça tu t'souviens plus de rien pied tendre ? Tu

vas voir, j'vais t'rafraîchir la mémoire moi, Martha le canon scié. Sa femme s'approcha du mur où

était disposé un panneau à clé vide sur lequel était peint en vert sombre les mots soigneusement

calligraphiés « Welcome home », elle décrocha un fusil à canon scié tenu par deux crochets et le

tendit à son mari qui bloquait de sa largeur la porte. Prinston vérifia que les deux munitions de

calibre 12 étaient en place dans leur magasin et referma d'un coup sec le canon. Maintenant on peut

parler étranger, dit-il avec un sourire mauvais. Entre le dégénéré du 7Eleven, les deux gigolos du

DQ et le couple qui a prit un sérieux coup sur la carafe, Chucho devenait fou. Intérieurement il

pensait que tout cela était un cauchemar, dont il faudrait naturellement qu'il se réveille, mais il

savait aussi pertinemment que ça n'en était pas un, et qu'il était puéril de ne pas croire à la réalité

qu'il devait affronter en adulte responsable de ses actes, quand bien même il n'en avait plus le détail

en mémoire. Et Chucho se dit aussi, que merde, dans un pays comme le sien, l'Amérique, la morale

du film Le Bon, la Brute et le Truand le rappelle assez, dans le monde il y a deux types de

bonshommes, ceux qui ont un flingue et ceux qui en ont pas, et qui sont donc à la merci des

premiers, et en Amérique donc, pays des nobles valeurs que sont la liberté, la franchise ou



l'honneur, l'égalité, tout ça ne valait pas tripette devant deux trous béants prêt à vous défourailler

une cartouche chacun chargée de plomb mordant et déchirant les chaires, et lui, Chucho, il était du

côté de ceux qui regardent les deux yeux noirs de la Mort, nichée entre les mains du premier

frappadingue venu, et il la regardait, prêt à se faire dessus, parce qu'il avait peut-être bu un café de

trop avec les deux premiers loustics du DQ, parce que ce vieux con était peut-être pour lui la goutte

de trop. Prinston pointa son fusil sur Chucho qui paraissait un peu trop pensif à son goût, ourdissant

sans doute quelqu'autre traquenard apache dans lequel piéger le visage pâle. Ah tu t'souviens pas ?

Eh bin viens, suis moi, j'm'en va t'montrer le chahut qu't'as fait ici p'tit con. Et il poussa hors de la

loge l'humble pécheur, et le conduisit jusqu'à la chambre trois qu'il n'eut pas besoin d'ouvrir, car la

porte en était complètement éventrée. C'est... de moi ça ? demanda Chucho en désignant la porte.

Pas directement, lui répondit le gérant sans le regarder. Excusez de vous poser la question mais

quand est-ce que nous sommes arrivés ici ? Mercredi en fin de journée. Et nous sommes ?

Dimanche. Et entre temps ? J'te laisse te faire ton idée sur la nature de tes occupations avec ton

travelo dégueulasse. La première chose qui sauta au visage de Chucho en pénétrant dans la pièce fut

une odeur forte, rance, de sang, de sueur, et ses yeux s'accommodant petit à petit avec la pénombre

de la pièce, il vit rapidement que la chambre était sens dessus-dessous. Certains murs étaient tâchés

de sombres éclaboussures, Chucho demanda mal à l'aise si c'était du sang, non, c'est globalement

d'la merde qu'a dit l'shérif, répondit Prinston. Il lui montra l'état des draps, pires qu'une litière où un

animal aurait fait ses besoins, des sacs plastiques vides qui contenaient plusieurs kilos de cocaïne,

saisis par le shérif, des bouteilles vides de bière et de mezcal ''La muerte subità'' jonchaient sur la

moquette arrachée à plusieurs endroits. Plus loin, au fond de l'appartement, la salle de bains n'était

pas en reste, carrelage brisé à divers endroits, miroir maculé par des propos salaces écrits

vraisemblablement au rouge à lèvres, tubes de vaseline écrasés, viagra, baignoire bouchée par des

capotes usagées barbotant dans une eau presque boueuse. C'est simple, dit Preston, y'a tout à r'faire,

vous avez tout foutu en l'air, la réputation de la maison aussi bien que les chambres, on parle p'u'

qu'd'ici en ville, comme quoi y'a eu des scandales, des orgies et des horreurs avec le ramassis des

pires dégénérés du coin, et l'comble dans tout ça, c'est qu'au fond c'est vrai, qu'c'est passé sous not'

nez, c'est l'vieux Jude qu'était juste à côté depuis des années qui m'disait d'pas vous accueillir, le

premier soir il est v'nu m'trouver, comme quoi vous tapiez sur les murs, qu'vous grattiez, rien

qu'pour le rendre dingo, ça faut l'dire, il en tenait une couche le Jude, mais j'suis venu le

tranquilliser, j'ai venu chez lui, et j'ai rien entendu pendant qu'vous étiez à côté, j'l'ai assuré qu'vous

étiez de passage, seulement une paire de jours, tout au plus, Dieu que j'm'attendais pas à ça... une

tornade mes aïeux... une véritable tornade qu'est passée par là, se lamentait Prinston, le Jude il s'est

mis en tête de vous pourrir la vie après ça, puisque vous lui pourrissiez ses nuits, il a appelé

plusieurs fois le shérif qu'a venu, et vous jouiez aux plus malin, quand vous mettiez votre crincrin,



le Jude faisait sauter les plombs au disjoncteur juste avant d'aller au bar s'en jeter un, et en revenant,

il recoupait votre jus, alors qu'il me disait, vous vous mettiez à gratter dans l'obscurité contre son

mur, et lui gueulait et gueulait, même qu'un soir j'suis sorti avec le fusil parce que j'pensais au

crime, et j'l'a r'trouvé tout recroquevillé dans un coin à pleurer de rage contre vous deux, et du

vendredi au samedi vous avez commencé à vous la coller, sans discontinuer, le Jude voulait

m'emprunter le fusil, qu'il y avait pas droit rapport à sa santé mentale, tandis que vous faisiez la

noce, et que c'est l'shérif et son adjoint qui sont v'nus pour vous faire déguerpir en quatrième

vitesse, parce que même à moi, qui vous ai donné les clés, vous refusiez d'ouvrir, et ton travelo

gueulait comme un putois qu's'il voulait se la mettre et qu'on lui la mette c'était son bon droit, qu'il

était pas moins américain que le premier péquenaud venu, l'shérif vous a donné une heure pour fout'

le camp, au final, pour se venger, Jude l'avait englué vot' serrure du coup pour vous faire sortir j'ai

du défoncer la porte à coup de hache, p'is quand j'ai vu l'état de l'intérieur j'ai juste eu l'temps de

voir tous mes dollars filer devant mes yeux à la mesure que vot' maudite bagnole démarrait à

tombeau ouvert pendant qu'vous vous foutiez bien d'ma gueule... j'ai bien appelé l'shérif pour lui

signaler l'histoire, il est venu quelques heures après prendre ma déposition, mais il avait fini sa

journée et en avait ras l'cul d'venir ici, j'le comprends le pauv' gamin, quat' fois en trois jours, c'est

pas une vie, mais maintenant qu'j'sais que vous êtes là... héhé... et comment vous dites qu'vous vous

rappelez plus de rien ? Bin, hésita Chucho, c'est à dire que justement, j'en sais rien et c'est qu'est-ce

qu'j'cherche à savoir m'sieur... Sur le perron, Chucho demanda au propriétaire pourquoi il avait

mentionné le dérangement de plus d'une chambre, ce à quoi il se vit répondre que celle de Jude était

dans un état passablement délabré, et ainsi, Prinston conduisit Chucho jusqu'à celle-ci. Même si

j'peux point vous tenir responsab' de l'état de ménage de sa chamb', faut bien dire qu'en une semaine

presque de vot' tapage, elle en a prit un sérieux coup, lui assura-t-il. Et en effet, la chambre de ce

mystérieux vieux Jude, outre son odeur prononcée de rat crevé, révélait des traces du passage d'un

troupeau de bisons entre ses quatre murs. Chucho s'avança jusqu'à la salle de bains, suivant presque

à l'identique son cheminement dans l'appartement voisin, et s'arrêta devant un miroir, qui, se dit-il,

devait se trouver exactement au dos de celui de la salle d'eaux qu'il avait dû utilisée. Et là, il y

trouva inscrit, non pas des salaceries écrites avec le rouge à lèvres d'un travesti mais une inscription

visiblement frénétique, barbouillée de sang séchée qui disait « WHY JESUS, WHY ? ». Hé, viens par

ici p'tit gars, on a d'la visite, lui lança Prinston du pas de la porte, Chucho fit quelques pas vers la

lumière, un peu abasourdi par ce qu'il venait de lire, et par le soleil qui commençait à taper au

dehors. Tiens tiens tiens, fit un cowboy approchant à grand pas d'eux. Bonjour Shérif, dit Prinston.

Bonjour mister McDeramid, Mac, viens voir par ici tu veux ? belle journée mister n'est-ce pas ?

Fort belle Shérif. D'autant plus belle maintenant qu'on tient ce fumier de mexicain hein ? Sûr,

Shérif. Et son complice ? L'est venu tout seul, comme un rayon d'soleil avant midi, l'a demandé à



Martha si elle pouvait l'aider rapport à ce qu'il dit qu'il a tout oublié des derniers jours ici présent sur

cette Terre, Shérif. Croyez-moi McDeramid, il va s'en rappeler, croyez-moi sur parole. A ces mots

d'où pointaient volontairement une promesse sadique, Chucho imagina rapidement une potentielle

suite des opérations quant à sa petite personne. Il ne put s'empêcher de feuilleter mentalement son

virtuel agenda dont les pages se tournaient inexorablement après avoir lu des mots tels que ''cellule''

ou ''interrogatoire'' pour les prochains jours, sans toutefois penser au pire : une condamnation pour

les méfaits dont on l'accusait lui et l'autre prestidigitatrice dans cet Etat (et si on ne lui mettait pas

rapidement la main dessus, il avait l'intuition qu'il allait morfler pour elle aussi), loin de sa famille,

sans véritable recours possible. J'connais votre réputation Shérif, fit Prinston, faudrait voir à pas être

trop dur avec cet amnésique, sans pour autant l'inviter à rev'nir quoi, j'ai jamais eu à m'plaindre de

vos méthodes, pas plus que personne ici aux alentours, tenez, l'est pour vous le chilien, fit-il en

désignant Chucho du bout du menton, dégoûté, moi j'vas encore devoir m'plier en quat' pour

remettre tout ça sur pieds, avec l'départ du vieux Jude c'est un sou en moins pour mon honnête

commerce, comme si on avait b'soin d'un nouveau malheur après les frais d'hospitaux de Martha,

pensez bien Shérif... Mac, dit le Shérif en se tournant vers son adjoint, une armoire formidable

renfermant entre ses pognes une Winchester, j'te présente ton nouveau p'tit copain, comment que tu

t'appelles ? Chucho. Quoi quoi ? Plus fort connard. Chu-Cho. Churros oui ! Ouais voilà Mac, bien

trouvé mon pote, Churros, c'est le bouffeur de Churros dont on écope et dont on va bien s'occuper,

passe-lui les menottes tu veux Mac ? McDeramid, si c'est bon pour vous, c'est bon pour moi, vous

entendrez plus jamais parler mexicain dans les parages. Parfait Shérif, j'compte sur vous, dit

Prinston. Non McDeramid, j'compte sur vous si jamais vous voyez le moindre centimètre de tacos

portant une perruque qui se tortille le cul à l'horizon, parce que cet animal-là, j'vais pas l'louper,

parole ! Les quatre hommes se séparèrent sur le parking du motel qui faisait face à la grande route.

Tandis que le Shérif et Mac embarquaient Chucho sans ménagement vers de nouvelles aventures,

Prinston rejoignait sa loge où Martha avait fini de mettre la table. C'est toi qu'a appelé l'Shérif

Martha ? demanda le vieux propriétaire en prenant place devant son couvert. Non c'est l'petit

mexicain qu'ils embarquent. Vraiment ? fit-il étonné, j'l'ai pas vu faire. Mais non andouille,

heureusement que j'suis encore là, tu tournes vraiment pas rond mon p'tit pote. Je crois ce que les

gens m'disent moi, tout simplement, parce que j'suis un bon chrétien... Tu prendras un verre de sang

du Christ avec son corps, mon ange ? lui proposa sa femme avec un sourire sardonique. Sale temps

pour les braves, se lamenta intérieurement Prinston, on n'mérite jamais c'qu'on gagne... avant de se

raser le côlon histoire de faire enrager Martha en représailles.

Le Shérif conduisait depuis quelques minutes quand Chucho, assis à l'arrière avec Mac à ses

côtés, derrière la grille qui les séparaient du chauffeur, se rendit compte qu'ils étaient entrés dans la

ville de Courtland, anciennement baptisée Jerusalem d'après le panneau, et en sortaient maintenant.



Sur la portière il se souvenait avoir pourtant lu que le Shérif et son adjoint officiait bien en ville,

aussi, sans doute avaient-ils dépassé leur bureau. Chucho tenta de se rassurer, il avait les mains

menottées dans le dos, les deux hommes allaient sûrement enquêter ou rendre visite à un collègue

quelconque. La voiture continuait de rouler sur des bandes d'asphalte peu fréquentées qui se

succédaient en bordure de la ville quand le Shérif prit l'émetteur de la radio embarquée : Chris ?

C'est Jimmy, comment tu vas vieux frère ? ... Ecoute j'vais appeler la mère Patterson car Mac et moi

on est sur un coup juteux là... ouais, juste en cas d'urgence t'envoies quelqu'un... on a en pas pour

des heures mais on sera pas joignable donc laisse un message au bureau s'il arrive quoique ce soit tu

veux ? ... t'es un pote toi, j'te revaudrai ça ! Salut chez toi. Le Shérif, tout en conduisant

tranquillement appela ensuite la mère Patterson, quand elle répondit à son appel, il pencha la tête en

arrière et adressa un clin d'œil furtif en offrant sa plus belle dentition à Mac. Maman, c'est Jimmy...

merci et toi ? C'est une belle journée, n'est-ce pas ? ... je suis avec Mac, on est passé chez Smithy ce

matin et tu connais ce goinfre, il s'en est mis jusque là... haha ouais... écoute, c'est la troisième fois

que je m'arrête pour lui, ça sort d'un côté ou de l'autre mais il est malade comme un chien ce trou du

cul... ça lui apprendra ouais, pour sûr ! ... 'me mets en indispo le temps que j'le ramène chez lui et

qu'il voit un toubib, tu sais bien que si j'le dépose juste, il fera quedal ce bon à rien... bref, j'ai mis

Chris de Murfreesboro sur le coup, il est à côté, si t'as le moindre pépin tu le sonnes, il est prévenu

ok ? ... niquel, je te dis quand c'est réglé notre galère... merci... à toi aussi bonne journée. Le Shérif

raccrocha et éteignit sa radio. Merde chef quoi... pourquoi c'est toujours moi qui doit être malade

comme un tuberculeux... tu m'fais passer pour un fragile auprès d'tout l'monde... T'inquiète Mac, tu

passes p'tete pour un débile, mais derrière on va s'en payer une bonne tranche. Bande-lui les yeux à

notre invité Mac, tu veux ? Ok... Quoi! Mais pourquoi ? Remue pas comme ça le ver de terros ou

j't'en colle une, dit avec lassitude Mac. De son côté, Chucho essayait vainement et avec difficulté de

se débattre et jouer des épaules pour empêcher Mac d'arriver à ses fins car il se rendit compte que

dans sa situation, le seul panache qui lui restait serait de ne pas lui faciliter la tâche en gesticulant

les mains attachées dans le dos. Bon t'arrêtes ton cirque ? lui lança le Shérif. Mais où vous

m'emmenez tous les deux ? On a pas déjà passé devant votre piaule ? Y'est perspicace le p'tit crado

hein Shérif ? Ouais Mac, allez bande les yeux de sa majesté avec grand soin on arrive. Et la voiture

tourna soudain dans un petit chemin en terre où elle se mit à cahoter et ses pneus gronder en roulant

sur le gravier qui se trouvait au fond des ornières. Chucho fut tellement surpris et secoué par ce

changement brutal de cap et de terrain qu'il vint à plusieurs reprises se claquer le front contre la

grille qui le séparait du Shérif tandis que Mac lui mettait la main dessus et lui enfilait de force un

large morceau de tissu à l'odeur désagréable d'essence. Voilà, c'est fait chef ! Pas trop tôt... I

s'laissait pas faire le bouffeur de churros chef, comme s'il savait ce qui l'attendait haha. Quoi ?

Qu'est-ce qui m'attend ? Qu'est-ce que vous foutez avec moi bande de cons ? J'ai des droits ! Je



veux parler à mon avocat ! J'ai. TA GUEULE le bouffeur de churros, t'es rien ni personne ici et tu

vas bien fermer ta gueule. On va t'montrer comment on passe l'envie de faire du bruit dans le coin.

Et tu verras, tu seras un homme changé, promis haha.

La voiture s'arrêta. Chucho ne pouvait plus rien voir sous l'épais morceau de tissu que Mac

lui avait serré sur les yeux, il ne pouvait plus que se fier à son ouïe et son odorat. Mac descendit du

véhicule, puis le Shérif. Un des deux s'éloigna, ouvrit un cadenas sur une chaîne et poussa un large

panneau coulissant de bois, l'autre vint ouvrir la porte de Chucho et le sortit en l'agrippant

fermement par ses cheveux longs et poisseux. Chucho se débattit aveuglément une fois de plus, il

criait, qu'est-ce que tout cela signifie à la fin, qu'est-ce que vous faites, vous êtes des agents

assermentés par l'Etat non ? bordel de merde ! Et Mac lui envoya une mandale dans la gueule qui

sonna complètement Chucho. Quand il se releva, il ne savait plus où se trouvait la voiture ou le

bâtiment dans lequel s'était vraisemblablement engouffré le Shérif. Il n'avait plus qu'une chose à

l'esprit : la peur de ce qui allait advenir de lui. Son instinct lui murmurait quelque chose, son sang

battait à tout rompre dans ses veines, ses tempes. C'était comme si son crâne allait exploser, un

métro vrombissant passait dedans et broyait tout sur son passage. Il n'avait qu'une seule chose en

tête : fuir. Il posa un pied dénudé sur le sol, puis se redressa sur son autre genou puis bondit et se

mit à courir à toutes jambes, le drap au vent, sans avoir la moindre idée de par où il allait. Maaaac,

fais un peu attention à ta poule sans tête ! Oups, pardon Shérif. Chucho courrait tant qu'il pouvait,

aveuglément, confusément, il ne sentait plus ses muscles travailler pour sa liberté, ni la douleur qui

surgissait de chacune de ses foulées car ses pieds s'enfonçaient tantôt dans des fourrés épineux,

tantôt dans de la terre battue recouvertes de pierres coupantes. Brusquement, Chucho sentit le sol

glissait sous lui. Sa cheville droite l'avait trahi, il s'effondra de tout son long dans une sorte de fossé

duquel Mac vient le tirer sans ménagement. Eh bin p'tit bonhomme, tu vois bien qu'ton destin est

d'rester avec nous, pourquoi qu'tu veux nous fausser compagnie hein ? Va... va t'faire foutre

bâtard... haleta Chucho. Tu sais, dans la position où t'es, j'ferais pas l'ingrat comme ça, un double

cassage de jambes en règle est vite arrivé Churros-man... sans parler d'une balle dans la nuque. Mac

porta Chucho comme un sac à patate sur son épaule massive, le sang affluait maintenant vers sa

cheville qui gonflait de minute en minute. Il le reconduisit à la grange où le Shérif les attendait. Bah

alors t'as déjà amoché le colis ? L'est tombé tout seul Shérif... s'est fait la ch'ville on dirait. Bien,

enlève-lui les menottes Mac. Quoi déjà ? Fais ce que je te dis idiot et va vérifier que le moteur

fonctionne toujours ok ? Mac passa derrière Chucho qui tenait en équilibre précaire sur une jambe.

Poser sa cheville tordue au sol lui faisait un mal de chien mais ce n'était pas du tout ce qui

l'inquiétait le plus. Depuis qu'il l'avait vu le Shérif, qu'il l'avait entendu s'adresser à lui, Chucho

avait remarqué un ton profondément mauvais, méprisant à son encontre. Il pensait que cet homme, à

peu près en face de lui, était prêt à tout pour l'humilier, pour lui montrer sa supériorité, lui prouver



qu'il était digne de l'autorité qu'on lui confiait même si pour ça, il fallait passer par des compromis

ignominieux. C'était le prix à payer parfois, et Chucho se dit que pour ses actions des derniers jours

qu'il aurait pu commettre tout aussi bien que ne pas commettre, car il n'en avait pas le moindre

souvenir, il lui fallait maintenant en payer le prix, de sa personne. Mais le sentiment d'injustice le

fendait en deux, s'il n'avait pas souvenir de tout ça, comment pouvait-il en être coupable et châtié

sur la foi du témoignage d'autres que lui ? Je ne suis pas fou, non, se rassura-t-il, c'est eux les

timbrés ! Mais comment faire entendre au monde son erreur ? Pendant quelques minutes, son

agitation mentale, ce bourdonnement de pensées qui vrillait son cerveau et l'accablait l'extirpa de

son poids terrestre au point qu'il ne portait plus attention aux faits et gestes des deux cowboys.

Soudain, une poigne ferme l'emmena sur une planche à bascule, Mac l'allongea et le Shérif lui prit

un bras qu'il enroula d'une chaine, puis le second, tandis que Mac s'occupait de lui lier les pieds en

prenant bien garde de serrer la chaine autant que possible sur sa cheville blessée. Chucho hurla,

pour refuser symboliquement le sort qu'on lui réservait, mais dont il n'avait pas idée, car ici dans ce

domaine, la cruauté des supplices que peut faire subir un homme à un autre n'a d'égal que toute

l'imagination jamais déployée dans les arts, mais il hurla surtout de douleur sentant chaque maillon

de métal coulisser les uns dans les autres et meurtrir sa chaire. Toute la question, p'tite pute de

bouffeur de churros, c'est de savoir quand tu vas craquer tu penses pas ? Personnellement, j'ai une

sainte horreur de ce stade où la victime supplie ses bourreaux, alors si tu t'sens de craquer et faire la

fiotte à me demander pardon, c'est maintenant, après j'veux pas qu'tu nous gâches notre plaisir, on

veut t'entendre gémir, te tordre et chialer mais pas supplier, vu ? Chucho respirait bruyamment, des

mots piochés aléatoirement dans le dictionnaire que transportait sa caboche affluaient, comme si

une coulée de merde devait se déverser de son trou, il n'en résultait que des débuts de phrase

incompréhensibles et confus dont le sens paraissait pourtant clair : l'animal sentait sa fin proche. Le

Shérif sortit un couteau de l'étui qu'il gardait à sa ceinture, à côté de son arme réglementaire, il le

balada le long de la peau tannée de Chucho, de ses muscles fragiles, retraçait une nouvelle autoroute

délicate parmi son réseau veiné, et en deux mouvements vifs fit sauter le reste du pagne qui

l'habillait. C'que j'aime avec cet endroit, c'est qu'on est bien tranquille, dit le Shérif, quand j'ai des

comptes à régler, c'est souvent ici que ça se termine... Une vieille grange abandonnée où pourrissent

quelques cadavres... Avant on y fabriquait de l'alcool j'crois bien. C'était à une tante, toute ridée, et

elle s'était même installé un petit coin pour s'amuser. Un soir au bar, alors que j'venais d'arriver en

ville, cette tante me propose de visiter son atelier, comme elle disait, avec son air salace. Elle avait

un vieux bidet pour des clients de passage, elle se doutait pas du tordu que j'étais haha... ni que

j'venais d'être nommé Shérif en prime de ça. Bref, en deux temps trois mouvements, elle s'est

retrouvée à ta place avec son cheval et une queue comme t'en verras jamais dans le cul, et j'peux

t'dire que l'bidet l'a bien embroché. J'ai réussi à lui faire promettre d'arrêter ses déviances, elle a



récité avec moi trois Je vous salue Marie, et je lui ai collé une balle dans la tête, l'aurait pas été bien

loin avec son anus déchiré de toutes façons... Et quelques secondes après, qui voilà ? C'est moi

haha... Ce bon vieux Mac ! Ouais, c'est comme ça qu'on s'est rencontré. Et tu venais pour quoi toi

haha ? Pour prendre le bidet, pas pour m'faire prendre par l'bidet ! Ce salaud payait la tantouze pour

se payer l'cheval, pas croyable non ? Les deux hommes rirent ensemble, Chucho était nu,

frissonnant, et allongé sur le large panneau, il suait abondamment car il comprenait le degré élevé

de perversion qui habitait en puissance les deux hommes de loi. L'un des deux s'éloigna et mit en

route une machine. Le second s'approcha de lui. J'vais être direct avec toi p'tit gars, non seulement

t'as pas tiré l'bon numéro en venant faire le mariole ici, mais en plus t'es tombé sur nous, alors tu vas

ni t'en sortir, ni passer un bon moment et ça, c'est la dernière chose certaine qui te reste dans ta vie

de merde... file-moi les pinces Mac... merci... J'vais t'poser une série de questions toutes simples

auxquelles tu vas répondre en disant la vérité vraie... si la mémoire te r'vient pas j'vais t'y aider donc

t'inquiète pas pour ça ok ? Chucho ne répondit pas et tandis que dans le fond un moteur ronronnait,

il sentit deux morsures lui manger la chaire de son mollet droit, et au même moment il reçut une

décharge électrique qui incendia la zone de la morsure des pinces et traversa son corps de part en

part, son cœur bondit comme ses entrailles, il pensa que tout ce qu'il contenait voulait maintenant se

faire la malle ou exploser. J't'ai demandé si t'étais ok. Oui... ah putain d'merde... oui oui ok... aaah...

par pitié putain... qu'est-ce que vous faites bande de dégénérés ? Le Shérif resserra les pinces autour

de deux doigts de pied crasseux de Chucho. AAAAAH ! … Oups pardon j'ai glissé, c'était une vraie

question ? On va te torturer jusqu'à ce que mort s'ensuive vraisemblablement p'tit con. C'est que la

première des trois étapes de ton ascension pour rejoindre le paradis des raclures mexicanos de ton

espèce. Le Shérif monta à la hauteur du buste de sa victime et plaça les pinces sur chacun des tétons

de Chucho. Les poils aux alentours de ses pectoraux cramèrent, et les mâchoires qui mordaient la

fragile chaire brune laissèrent échapper de fines gouttelettes de sang chargées d'électricité. Dis-donc

Mac, tu trouves pas que ça pue ? Si Shérif, ça pue le cochon grillé. Ça te rappelle pas l'odeur

dégueulasse des cuisines d'un Taco Bell qu'on a fermé l'année dernière ? P'tete bien maintenant

qu'tu l'dis Chef... Tu t'appelles comment Pied Tendre ? ... j'sais pas, j'ai perdu la mémoire j'vous ai

dit... Mac t'augmentes un peu le voltage pour notre ami ? Tout de suite Chef. J'VOUS JURE ! ME

SUIS REVEILLE C'MATIN, ME SOUV'NAIS PLUS DE RIEN, C'EST UN PUTAIN DE

CAUCHEMARD MIERDA, J'SAIS PLUS QUI J'SUIS C'QUE J'AI FAIT, ON M'DIT QUE J'AI

FAIT LE CIRQUE A DROITE A GAUCHE. Alors t'avoues ? Quoi ? T'avoues que t'es la personne

qu'on r'cherche non ? Quoi ? Non non, j'en sais rien moi ! Alors pourquoi tout l'monde vient te

trouver en te disant que t'es l'coupable ? Y'a rien qui s'passe dans ta caboche ou alors t'attends que

les deux fils se touchent ? Chucho n'eut pas le temps de répondre, le Shérif replaça les pinces sur les

tétons de Chucho, son corps sauta et convulsa sur place, retenu par les chaines à ses quatre



extrémités. Dis-donc Mac, regarde ça, il s'est pissé dessus le macaque, c'est conducteur ça la pisse

non ? J'pense bien chef, pourquoi vous lui pinceriez pas la queue au prochain coup ? Stop, j'vous en

supplie, commença Chucho en larmes, en se tordant de douleur tant qu'il put, j'ferai ce que vous

voudrez mais arrêtez par pitié... T'entends ça Mac? Il fera c'qu'on voudra... Ouais mais on peut déjà

faire ce qu'on veut de lui là non ? Eh dis-donc, t'es pas la moitié d'un toi tu sais ? Ils rigolèrent, puis

le Shérif se retourna vers Chucho. Tu veux pas te rappeler ton blaze d'indigène ? Ça serait plus

simple tu sais, ça t'éviterait... bon pas grand chose... mais p'tete quelque chose ouais, disons que j'te

crame la bite... Je... je peux pas... Tu peux pas quoi ? Je peux pas m'rappeler... j'y arrive pas. Tu

penses pas que deux ou trois p'tits coups d'jus encore ça t'ferait pas revenir au clair ? N... non...

non... Dans le doute ? Au bout de quelques séries de décharges électriques, aussi furtives que

montant en puissance, des hurlements de douleur brute qu'éructait un corps qui se vrillait dans un

sens ou l'autre, Chucho ressentit un flash pénétrer le fond de son crâne, à l'endroit où celui-ci tapait

de toute ses forces le panneau de bois afin que l'un ou l'autre ne se brise. Dans cet éclair, il crut

reconnaître une silhouette paternelle qui le portait puis le déposait au sol, tout ce qui l'entourait était

flou, et l'ombre lui dit quelque chose comme « te voici sur la terre des hommes, Jesus Cristobal

Nava, et plus que du courage, c'est de la chance qu'il te faudra, alors va, mon fils » avant que son

souvenir ne s'éteigne. Une décharge supplémentaire lui pourfendit les muscles et les plus petits

centimètres de son corps, mais il ne hurla pas cette fois. Tiens ? ... Jesus... Cristobal... Nava... Tu

dis ? JESUS CRISTOBAL NAVA... C'est son blaze Mac ? J'crois bien ouais. Bon, après tout y'a

pas quinze mexicains qui ont pointé ici ces derniers temps... et ça t'es revenu comme ça ou il te faut

encore un peu d'aide pour que tu déballes le reste ? Elle ou plutôt il est où ton poulet déviant ? ...

Hein ? ... Sais pas... Ah bin dis donc mon vieux, tu t'rends pas la tâche facile... J'sais rien, j'vous

l'jure, pleurait Chucho tout à fait. Et le Shérif, sous l'œil rieur de Mac, continua à faire sursauter le

corps en nage du jeune mexicain. Quand il vit qu'il ne tirerait plus ni un renseignement

supplémentaire de cette bouche qui avait fini par vomir tout ce que son estomac contenait, ni une

supplication ou un beuglement, le Shérif renvoya les pinces à Mac, il tourna une manivelle reliée à

une roue crantée sur le côté du panneau, qui inclinait dans un sens ou l'autre la victime. Chucho se

retrouva ainsi en quelques minutes la tête en bas et les pieds surélevés. On déposa un large tissu

éponge sur sa tête qui dissimulait avec peine l'odeur infecte de sa chair brulée. Son esprit le quittait

de temps à autre, le goût du sang et du vomis avaient envahi sa gorge, l'urine avait coulé le long de

ses flancs et mouillé ses cheveux, il sentait et à la fois ne sentait plus aucune partie de son

enveloppe corporelle. Il se dit que la douleur devait être telle que son cerveau n'arrivait plus à

correctement l'évaluer, la localiser, à coordonner ses réactions physiques, mentales avec un tel

degré de douleur. Quelque chose devait s'être rompu en lui. Tout à coup, un jet d'eau lui sauta à la

gueule, vint le rafraîchir et lui faire reprendre peu à peu ses esprits, l'eau imprégnait l'épais tissu



posé sur ses yeux, sur sa figure, il tournait la tête d'un côté et de l'autre, ouvrait la bouche pour

essayer de respirer mais l'eau n'arrêtait pas de couler, lui coulait à l'intérieur, le tissu collait à ses

narines et l'empêcher d'inspirer de l'oxygène, Chucho mit du temps, suffoquait, mais finalement

compris que la deuxième étape de sa torture avait commencé, il s'affolait, tirait sur ses chaines,

essayait de projeter ses membres, en vain, les deux hommes cherchaient sans aucun doute à le

noyer.

Aux yeux du tortionnaire aguerri pourtant, la position étudiée dans laquelle se trouvait

maintenant la victime sur sa table à bascule empêchait qu'une issue fatale se produise avec cette

cure par l'eau. Placés plus haut que le reste de l'appareil respiratoire, les poumons ne connaissaient

ainsi que peu de risques de se remplir tout à fait de liquide. Chucho n'avait plus aucune idée du

temps qui passait, du nombre de minutes, de litres de flotte que le robinet ouvert laissait couler le

long d'un tuyau de plastique jusqu'à son visage masqué de toile. Il ne savait plus si c'était quand ses

muscles à l'agonie se raidissaient tout à coup contre l'étreinte métallique ou si c'était son absence

totale de réaction, mourant à peu près, qui intimait à Mac de couper l'arrivée d'eau. Il n'entendait

plus ce que les deux hommes se disaient, et quand le murmure aquatique ne remplissait plus ses

orifices, il en recrachait et dégueulait tellement qu'il ne pensait pas respirer posément. Du reste,

inspirer le révulsait tant il avait peur que plus d'eau encore n'envahisse les quatre-vingt pour cent de

flotte qui constituaient déjà son corps, et expirer l'irritait et le blessait. Pendant qu'il reprenait ses

esprits, le Shérif et Mac s'octroyaient une pause au milieu de leur dur labeur, s'ouvraient une

cannette de bière et discutaient de la suite des événements. Au début, le Shérif avait pensé torturer

sa victime afin de lui soutirer des renseignements, et puis, il ne sut dire trop comment, mais il finit

par simplement oublier de poser ses questions qui ne comptaient pas pour grand chose. Si lui et Mac

prenaient vraisemblablement leur pied à pousser dans ses dernières limites le corps humain et la vie

vacillante, la quête du renseignement balayée, il ne leur restait plus qu'un seul objectif : exercer le

gouvernement de leur plaisir et de leur pouvoir, avec pour fin de radier de la surface une existence

qu'ils avaient rendue minable et méprisable. Le Shérif et Mac s'étaient enfilés un pack de six quand

ils décidèrent de reprendre leur activité favorite mais Mac fut au regret d'annoncer au Shérif que la

cuve où croupissait l'eau de pluie qui arrosait leur légume préféré serait bientôt vide d'après le coup

d'œil qu'il avait glissé à l'intérieur un instant plus tôt. Il s'apprêtait à abandonner quelques minutes le

mexicain au Shérif pour aller se soulager la vessie quand ce dernier le rappela : tu viens pas d'me

dire que la cuve était vide ? Si, si, quasiment chef, pourquoi ? Et tu viens pas d'me dire que ton

réservoir à toi était plein ? Si mais quel est le rap... oooooh... Haha, t'as pigé Macaroni ! Viens

m'aider, j'vais lui enfoncer ce tuyau dans la gueule et t'auras qu'à pisser d'dans hahaha ! Le Shérif

ramassa sur un établi adjacent une section de tube en plastique d'une petite dizaine de centimètres

de diamètre et de long qu'il enfonça dans la gueule de Chucho, après avoir ôté la serviette humectée



de son visage et en prenant garde à ne pas laisser trainer ses doigts entre les dents du mexicain. Mac

dézippa sa braguette, se positionna derrière la tête de Chucho qui n'y voyait toujours rien avec son

bandeau et visait l'entrée de l'entonnoir qu'il atteignit du premier coup avec son jet d'urine. Celle-ci

se déversa jusque dans la gorge de Chucho qui à son contact s'étrangla et se débattit de nouveau.

Aaaah ça fait du bieeen de pisser un bon coup dans la gueule d'un salaud de mex... Ayant bien

picolé, le trait de pisse de Mac fut presque sans interruption pendant plus d'une minute tandis que le

liquide fumant qui débordait de la bouche de Chucho coulait de part et d'autre de son visage dans un

râle indescriptible. Tiens, voilàààà, dernières p'tites gouttes mon ami, et hop, encore une p'tite

rasade pour la route, haha ! Eh Mac... Ouais Shérif ? Tu m'as donné envie de me vider aussi haha !

A ton tour alors chef, mais j'vais bien le tenir cet énergumène, qu'il en perde pas une miette ! Et

l'histoire se répéta, le Shérif urina en direction du bout de tuyau en gémissant de plaisir, pendant que

Mac, installé sur la table, immobilisait de sa force la cible. Chucho ne put faire autrement que

d'avaler un nombre conséquent de centilitres d'urine auquel se mélangeait ses dernières larmes

salées. Sous le poids du colosse, il n'avait plus ni l'énergie physique pour lutter, ni même mentale de

croire que sa vie pourrait après ça, décemment continuer. Il était détruit, souillé, humilié. Toutes les

parties de son corps lui cuisaient. Il en venait à penser au plus profond de son être que la mort ne

serait pas un maigre soulagement, mais les deux hommes n'en avaient pas tout à fait fini avec lui.

Dès lors, tout s'enchaina à une vitesse ahurissante pour Chucho. Le Shérif et Mac voguaient

de son corps à des endroits qu'il ne pouvait deviner dans l'espace noir qui l'entourait, lorsqu'il sentait

leur présence auprès de ses membres, une lame, un clou, un choc meurtrissaient sa chaire. Le Shérif

usait d'une lame pour soulever la peau au niveau du biceps frêle, Mac enfonçait des clous de

longueur variable dans les pieds et les chevilles à l'aide d'un robuste maillet, le Shérif revenait avec

une énorme pince coupante et soulageait Chucho de quelques phalanges dans des hurlements

déchirants de souffrance avant que Mac ne brise entre deux planches de bois le tibia, la clavicule ou

le poignet du mexicain. Chucho s'évanouit plusieurs fois et se réveilla sous les coups de la douleur

qui hurlait de nouveau en lui. Quand une accalmie lui fit comprendre qu'aucun autre supplice ne

s'était déclaré depuis plusieurs dizaines de secondes et que les deux hommes ne s'affairaient plus à

rien, son esprit eut toute la mesure du mal qui le dévorait. Il n'y avait pas une partie de lui qui lui

semblait avoir été épargnée par un instrument de torture. La douleur l'inondait littéralement. Une

pensée fugitive progressa dans sa tête : jamais je ne pourrai plus vivre après cela, se dit Chucho, et

de toutes façons je vais crever ici... Un épais bourdonnement et le sang battant ses tempes le

coupaient de ce qui lui était extérieur. Pour Chucho, il n'y avait plus de réalité que dans la charge de

son corps mutilé et dans l'omniprésence de la lente et insupportable agonie. Comment ne pas mourir

ici, pleurait-il tout bas, en lui-même, comment puis-je encore avoir conscience de mon mal.

Soudain, l'étreinte qui lui enserrait le crâne se soulagea et le bandeau qui lui masquait la vue tomba.



La lumière du jour, qui filtrait du dehors à travers les interstices des longues planches de bois des

parois de la grange, procurait à la salle une lumière tamisée si douce et presque orangée, qu'on eut

dit celle d'une belle soirée dorée. Ses yeux se réhabituaient au spectacle navrant de ce que

l'existence peut offrir à l'homme face à la souffrance sans limite, l'intérieur banal d'une grange

comme il peut en exister des centaines de milliers de similaires. Des instruments épars, un reste de

foin, une carcasse de bagnole au moteur éventré, un établi poussiéreux dans un coin, et deux

hommes aux prises avec les chaines qui retiennent un homme ensanglanté du destin qu'il peut se

forger. Des chaines qui le soumettent au destin qu'on a trouvé pour lui. T'es libre petit homme. Et le

Shérif, las, dut répéter sa phrase deux fois afin qu'elle pénètre proprement le conduit auditif de

Chucho et parvienne à être décryptée par les restes de son cerveau en flammes. Par-delà ses os

brisés, ses membres amputés, ses plaies béantes qui déversaient encore des filets de sang épais, la

brûlure cuisante d'un fer sur sa hanche, sa cheville en passe d'imploser, les clous qui ponctuaient ses

pieds, l'odeur infecte qui émanait de lui et le pénétrait, par-delà ce à quoi il en était réduit, Chucho

était libre. L'air vaguement dégoûté du Shérif et de Mac qui rangeaient et nettoyaient leurs

instruments de précision le confirmait, la séance était levée, les juges se retiraient et le tribunal allait

fermer ses portes, merci, bonsoir. Chucho n'eut cependant pas la force de se redresser. A vrai dire,

même rabattre ses bras le long de son buste lui semblait un effort inimaginable, et il n'arriva tout au

plus qu'à lever la tête brièvement afin d’apercevoir l'état horrible dans lequel son enveloppe était.

Mac finit par passer un coup de jet d'eau au sol puis s'approcha de la bascule : t'as pas entendu ce

qu'on t'a dit ? Tire-toi, t'es libre bouffeur de churros. Il n'émit aucune réponse. Tire-toi qu'on t'dit,

j'dois laver la table. Le Shérif approcha d'eux : qu'est-ce que tu fous encore là toi ? J't'ai dit de

décaniller. T'en veux encore ou quoi ? Mac arrosa la table et l'eau caressa les plaies de Chucho qui

serra les dents et grogna à son contact. Viens m'filer un coup d'main pour le bouger et l'mettre sur le

ventre Mac s'teu plait. Ils positionnèrent Chucho sur un coin de table, les jambes ballantes dans le

vide et Mac continua de nettoyer le reste de la surface de bois sale que le sang colorait. Dans un

effort ultime, Chucho, allongé face contre la table, hasarda ses deux jambes et sentit la plante de ses

pieds se poser au sol. Ces mouvements effectués avec une retenue complète furent si douloureux

qu'avant que la sensation de la terre battue s'imprégnant sur la plante de ses pieds ne l'atteigne,

Chucho était complètement sûr qu'il ne pourrait pas aller plus loin par ses propres moyens. Ses

jambes ne pouvaient en aucun cas le soutenir. La clavicule brisée l'empêchait de lever le reste de

son bras gauche. Il manquait plusieurs phalanges à ses doigts endoloris. Même le doux rêve de

ramper lui semblait dérisoire, inaccessible. Shérif, j'crois qu'il veut du rab le basané. Le Shérif sortit

un tube de plastique d'une armoire à pharmacie fichée au mur de la grange et se positionna derrière

Chucho. Il défit sa boucle de ceinture, dézippa sa braguette et sortit sa queue qu'il malaxa quelques

instants. De l'autre main, il fit sauter le bouchon du tube de vaseline qu'il appliqua directement au



milieu des fesses nues de Chucho. Le froid du gel réveilla les douleurs des zones adjacentes

engourdies, tandis que le Shérif se rapprochait, le pantalon trainant sur ses bottes. Avant de lui

pénétrer sauvagement le cul, le Shérif aplatit de sa paume son couteau sur les hanches de Chucho.

Celui-ci cria, mordit le bois et sentait à mesure que les reins du Shérif claquaient ses fesses toutes

ses douleurs se réanimaient, avec une intensité décuplée. Chucho était incapable de faire le moindre

geste de résistance pendant que cet homme abusait de lui à sa guise et le violait. Il éclata en

sanglots, non pas pour ce qui lui arrivait en tant que tel, mais parce qu'il avait cru un instant à ce

mirage d'une liberté retrouvée, acquise à un prix abominable. L'espoir putain, se disait-il, l'espoir...

quel enculé. Pourquoi l'espoir de l'homme ne pouvait-il jamais crever qu'avec lui ? Le Shérif allait

et venait à bon allure dans le corps amorphe de Chucho et en face de lui, après être passé chercher

une cassette dans l'autoradio de la voiture, Mac se mit également à l'aise et commença à se

masturber devant le spectacle que lui offrait son supérieur. Hé, le bouffeur de churros, tu vas goûter

au mien pendant que le chef te pète la rondelle ! Il approchait son pénis raide de la gueule de

Chucho. Allez, goûte mon churros, fais pas l'difficile, allez p'tite pute de mexicain... Et Mac

continua à l'insulter tout en lui claquant son membre de part et d'autre du visage et que Chucho

gardait la bouche obstinément fermée et le regard dur perçant derrière les larmes. Quelques petites

minutes plus tard le Shérif déchargea sa semence dans l'anus du mexicain, s'essuya dans le drap qui

lui servait de toge qu'il rejeta, et reboutonna son pantalon, avant que Mac ne prenne sa place. Tu

vois p'tite chienne galeuse de Mexico, si elle te rentre pas dans un trou, elle rentrera dans l'autre

haha. C'était comment Shérif ? Bien serré Mac, bien, bien serré... Vous seriez gentil d'mettre juste

play pour la musique s'il vous plait. Le Shérif appuya sur la touche d'un antique poste radio-cassette

posé sur l'établi qui cracha depuis son unique baffle les premières mesures surmontées de la voix de

baryton d'une chanson de Barry White. Le Shérif soupira et Mac commençait à filer bon train dans

ses coups de butoir. Tantôt il serrait la taille du mexicain de ses deux mains, tantôt il lui tirait les

cheveux en l'insultant à l'oreille et en le cambrant tant qu'il pouvait, mais Chucho, malgré la

douleur, ne desserrait pas les dents au grand regret de son assaillant, regret qui se transformait en

colère, puis en défi, le forçant à être toujours plus brutal, avant de redevenir une source de plaisir et

d'excitation pour Mac. Lorsqu'après une éternité, celui-ci éructa et se vida les couilles, il fourra un

dernier coup de rein au corps mou de Chucho qui s'effondra ensuite et roula au sol dans un bruit

sourd. Mac ne sut pas déterminer si l'amoncellement de viande qui gisait à ses pieds était encore

conscient, ou même en vie, il le tapa deux fois du bout de la botte en remontant son jean et n'obtint

aucune réponse. Il reprit sa cassette du ventre de l'appareil et vit que le Shérif se tenait dehors près

de leur véhicule, puis se retourna une dernière fois vers Chucho : j'espère que t'as autant pris ton

pied qu'moi ma p'tite salope de bouffeur de churros, en tout cas tu peux être sûr que si tu l'avais pas

déjà et que tu pensais encore t'en sortir, te v'là maintenant avec un double sida haha ! On r'passera



d'ici une bonne semaine brûler tes restes puants, d'ici là, crève bien sale chien galeux ! 

C'est une bonne journée comme je les aime ça Shérif... Ouaip... Se farcir un enculé

d'étranger avec vous c'est toujours le panard, j'vous l'dis... Mmm... Vous pensez à que'que chose ?

Ouais, Mac, j'me demande après ça où qu'on pourrait bien bouffer ce midi. Tu dirais quoi d'aller à

El Mariachi ? demanda le Shérif rieur par dessus ses lunettes d'aviateur. Haha, j'ai eu ma dose de

mexicain pour un moment j'crois, pas vous ? J'en ai jamais assez tant qu'il en reste moi Mac. Si

vous voulez on fait demi-tour et on repart pour un second round Shérif. Bon allez, un p'tit Kentucky

Fried Chicken ? Vendu ! ... Dis-moi Mac... Chef ? ... Pourquoi t'es toujours obligé de fourrer ces

tocards sur de la musique de noir ? ... Pardon ? ... Marvin Gaye, Prince la dernière fois, et puis

maintenant Barry White, c'est quoi ton problème putain ? ... Je... Barry White est pas blanc ? Non

putain Mac ! Non ! ... Ah... j'savais pas désolé, j'pensais que. Tu pensais rien du tout abruti ! C'est

pas toujours marqué d'ssus quand c'est des négros et Barry White est le plus gros de tous les négros,

bouffon ! ... Pardon Chef... j'ferai attention la prochaine fois... Si tu t'ramènes avec du Michael

Jackson enfoiré haha... j'te jure que j'te troue l'cul deux fois !

Le véhicule qui transportait le Shérif et son adjoint hors du chemin de terre roulait depuis

une poignée de minutes, quand brusquement le ciel bleu céda la place à d'épais nuages chargés. Le

vent se leva aussi subitement, les herbes folles se couchaient sous le passage des bourrasques, la

voiture chancelait, et se soulevaient par intermittence des déchets qui trainaient sur le bord de route,

des feuilles et amas végétaux filant dans les rafales, une nuée de poussière surgissait tel un voile de

tulle lointain venant s'abattre bientôt sur les vitres de la voiture ainsi qu'une pluie de fine grêle

noire. Lancés dans la direction de Courtland, le Shérif remarqua bientôt que le véhicule avait de

plus en plus de mal à progresser. De la pédale, il colla son pied au plancher de la cabine, le moteur

tournait à fond mais la voiture n'avançait presque plus, tant le vent les repoussait de son souffle

puissant. Le Shérif se résigna et amorça une manœuvre pour retourner le véhicule, il le maitrisa

avec difficulté et finalement, finit par se faire porter par le vent. Le quatre-quatre fonçait dans la

direction opposée à une vitesse folle sur la route déserte, uniquement balayée par des morceaux de

bois ou des détritus qui claquaient comme des balles au contact de la tôle de la carrosserie. Putain

de merde c'est quoi cette tempête, fit le Shérif excédé, j'arrive à peine à conduire cette savonnette !

La radio était coupée, ils filaient à une vitesse toujours plus élevée vers une nébuleuse de ouate

noire qui s'était formée dans le ciel et le vent semblait les y conduire tout droit. On va quand même

pas s'manger une tornade quoi ! Le paysage qui disparaissait à leur passage s'assombrissait et

tournoyait sous la folie de la tempête. Au loin, la grange maudite paraissait se faire absorber par les

nuages bas et crépusculaires. Bientôt, le véhicule fut totalement hors de contrôle, le frein à main ou

le braquage des roues n'y faisaient plus rien et les pneus glissaient furieusement sur l'asphalte ainsi

que des patins sur une piste de glace, et le Shérif désespéré et apeuré tournait frénétiquement le



volant dans une direction puis l'autre sans que le véhicule ne réponde. La voiture était littéralement

portée à la mesure du vent, un tourbillon la guidait sans difficulté et l'emmenait se révolutionner à la

manière d'une jeune et gracieuse ballerine. Plus loin, sous les soufflets rageurs de l'air s'arrachaient

ici un tronc effeuillé, là un poteau électrique esseulé ou une clôture entière qui venaient se repiquer

d'un coup de couteau sec et incisif dans la terre. Tout à coup, une forme noire longiligne vint

s'exploser sur le pare-brise. Les deux hommes absolument paniqués sursautèrent et crièrent au

contact de la chose qui fendit en un millier d'éclats la vitre qui restait toujours en place. Un énorme

poisson d'au moins soixante centimètres était tombé du ciel et s'était écrasé sur le pare-brise d'un

véhicule balayé par le vent comme un fétu de paille. Puis Mac s'aperçut qu'une dizaine de mètre au

devant de lui, un second poisson dégringolait du ciel et frappait la route, effectuait deux ou trois

saluts inespérés de la queue avant qu'un autre à sa droite ne mange le bitume, et encore un, et un

autre, puis une tempête de poissons de ce même calibre, un banc entier se déversa sur la chaussée,

comme une vague de marée transportée à plusieurs centaines de kilomètres de la côte, et la voiture

qui continuait sa route se recouvrit rapidement de ces êtres visqueux qui cabossaient le métal dans

des explosions sourdes. Certains éclataient en morceaux, et d'autres appelaient à la pitié de tous

leurs yeux inquiets et leurs ouïes pour un peu de cette eau essentielle à la vie qu'on commercialise

dans le désert qu'on nomme la terre des hommes. Les traits noirs frétillants s’élançaient du ciel et

suivaient le courant, le même destin que celui de leurs frères. Il en tomba des centaines de cette

façon, des milliers peut-être, qui, projetés par le vent, venaient s'essaimer sur la chaussée trempée et

annoncer un nouvel ordre des choses. Demain, les oiseaux voleront sous les tunnels de terre et les

poissons nageront librement en fendant les masses d'air. Voilà ce que mille bouches bleues et

béantes au rythme pantelant disaient secrètement en leur langage muet. Puis, aussi soudainement

qu'il était né, dans un dernier coup de revolver céleste, le vent s’abattit et disparut. Une lumière

lointaine et oblique creva l'horizon. Sans que le Shérif ou Mac y prêtèrent attention, la voiture s'était

immobilisée en un endroit au milieu de la double voie, recouverte d'abats et de bosses qui

constellaient la carrosserie. En quelques minutes à peine, la tempête avait distribuée assez de

poisson pour recouvrir d'un bout à l'autre, aussi loin que la vue pouvait en juger, la route des deux

hommes. Certaines bêtes se laissaient glisser vers un fossé réduit, sur le bas-côté, d'autres peinaient

encore à comprendre leur sort de phénomène météorologique aussi brutal que rarissime, et tapaient

du bout de la queue un sol trop dur pour être celui de leur réalité d'antan, les derniers, dans un

sursaut nerveux cherchaient à l'emporte-pièce leurs restes éparpillés que des voisins suçaient en

quête d'une goutte d'eau salvatrice. Le Shérif sortit précautionneusement de la bagnole, et prit garde

à ne pas glisser dans la bouillie odorante qui maculait le bitume, puis poussa un juron tout bas,

c'était là tout ce dont il était capable. Mac restait à sa place, éberlué par l'étrange spectacle auquel ils

venaient d'assister. Après ça quoi ? se disait-il, des poissons qui pleuvent du ciel, c'est impossible, et



pourtant c'est là, au dehors de moi. Plus jamais j'écouterai Barry White... Il respirait bruyamment en

proie à une crise d'angoisse aiguë tandis que le Shérif, les mains posées sur la taille, se tournait de

part et d'autre en contemplant l’extrémité de la route et en se demandant jusqu'où irait comme ça le

monde, et s'il ne valait pas mieux opter, en lieu et place du Kentucky Fried Chicken initialement

prévu, pour une bonne vieille truite fumée. Dans leur dos, Dieu éclairait une étrange chapelle.

Chucho se réveilla.

Chucho se réveilla non pas parce qu'un banc de poisson était tombé du ciel ou que la lumière

divine du soleil piquait ses paupières de ses fines aiguilles inquisitrices ou réchauffait dans des

géométries variables ses membres que la température et le sang quittaient. Il imaginait ses vaisseaux

internes, au creux de son réseau de veines, à la façon des films de guerre sous-marins, au moment

où l'alerte rouge est donnée, navrante et retentissant d'un bout à l'autre du navire où les hommes

n'ont plus d'autre choix que de couler, il imaginait le niveau de la mer les submerger, l'eau gonfler

tout son corps et le remplir par quelque côté comme une outre, il n'avait plus la force de lutter, il

imaginait en divaguant devenir de l'eau, et se séparer en tas de molécules qui se perdraient pour

reformer, un jour, ailleurs, peut-être, quelque chose de mieux que ce qu'il n'avait été. Chucho passa

ses derniers instants de conscience à délirer à moitié sur le déroulé de son enterrement. Il essayait,

depuis les bancs, de reconnaître ceux qui étaient à ses côtés, ceux qui liraient un verset ou diraient

quelques mots pour vaguement le rappeler. Il se demandait si sa mère, ou sa sœur, pleureraient, et si

oui, pour quelle raison au juste car dans sa mémoire embrouillée il ne pouvait retrouver un seul

souvenir d'amour sincère entre eux. Il n'était en définitive qu'un bon à rien. Un trou à merde

supplémentaire de cette planète. Une bouche à nourrir et maintenant à mourir. Un ensemble noueux

de milliers de douleurs entrelacées, unies en un mal, en une fin, plus précoce. Chucho se demandait

ce que le prêtre trouverait à dire sur un tel sac à merde comme lui, à quel saint il le recommanderait,

et à quoi bon, pour qui ne voulait plus être sauvé. Il se remémora ce flash qu'il avait eu de son

père... c'est plus que du courage, de la chance qu'il te faudra... et ce réveil sous les futaies

scintillantes, l'herbe sous ses pieds, le drap qui lui caressait la peau. Combien donnerait-il à l'enfant

de choeur ? Son dernier repas avec les deux routiers, le motel, les deux marteaux séropositifs, il

souffrait rien qu'à y penser, et il tenait sa place dans la file qui passait silencieusement devant le

cercueil et se recueillait un instant plein de morgue et de solennité en dessinant une croix au hasard

des points cardinaux qui régissaient leur existence. Chucho se réveilla et quand vint son tour, il se

pencha par dessus le cercueil qui était garni de fleurs blanches, des lys. C'était vide, puisqu'il était

là, lui, au dehors. Mais personne n'y prêtait attention. Il était un fantôme de plus dans ses rêves. Un

cadavre de mexicain encore qui ne serait jamais découvert. Un mexicain qui d'un côté ou de l'autre

de la frontière, disparaît.

Chucho se réveilla, rit et toussa un peu de sang à cause de ses absurdités. Un raie de soleil



l'irradiait et réchauffait son cœur en bout de course. Son père l'avait appelé Jesus. Prophétique non ?

... Haha... putain... qu-quel début... de... de... journée... de... merde.

CHEZ NOUILLE

Yoshio regardait depuis son futon et pour la sept cent vingt-quatrième fois le même

documentaire. Ses yeux, cachés derrière de lourdes paupières qui lui donnaient cet air d'éternel

endormi, ne s'attardaient plus que sur d'infimes détails de l'image du vieil homme qu'une journaliste

intimidée interrogeait depuis le hors-champ. Le cameraman avait opté pour un cadre simple : on ne

pouvait déceler dans le fond de l'image qu'un vase rempli de roses rouges ainsi qu'une estampe

défraichie coupée par le bord de l'image. Le vieil homme était assis dans un fauteuil de cuir type

club qui couinait à chacun de ses mouvements, il était vêtu d'un costume gris légèrement satiné, et

portait une paire de lunettes aux larges verres teintés. La peau élastique de son visage saillait le

squelette qu'elle recouvrait, il était encore énergique, ne semblait d'aucune façon souffrir de son âge

ou le trahir et répondait sans se faire presser aux questions redondantes de la jeune journaliste. A la

vérité, Yoshio connaissait quasiment par cœur – pour l'avoir tant regardée – l'interview de cet

homme qu'il admirait. Ses yeux focalisés sur un détail dans le fond de l'image sautaient d'un

élément à l'autre tentant de découvrir encore, par une analyse accrue, quelque chose, un alignement

cryptique que le son, la parole et le mouvement entrelacés en un signal vidéo, lui aurait jusqu'alors

caché. Le vieil homme lissait sa cravate rayée, une main coupée surgissait du néant à sa droite pour

lui servir un verre d'eau ainsi qu'une serviette immaculée sur un plateau entre deux questions

maladroites, tandis que lui, sans que la journaliste ne s'en rende compte, lui resservait ses

sempiternelles histoires réchauffées, ses anecdotes romancées, cousues de fil blanc, tout roublard

habitué qu'il était de l'exercice. Parfois seulement, des tournures de phrase caractéristiques de cet

originaire de Taïwan trompaient Yoshio qui psalmodiait les réponses en même temps que son

homme interrogé pour la sept cent vingt-cinquième fois – car Yoshio devait bien se rendre à

l'évidence que pour qu'il vit cet enregistrement, on dut poser à l'intéressé les questions au préalable.

Après le souvenir d'un soir d'hiver d'après-guerre, dans lequel la voix de l'homme décrivait en

tremblant le dénuement auquel lui et sa femme faisaient face, comme une grande partie de leurs

compatriotes japonais, il se remémorait ces files de gens déguenillés attendant dans un silence de

mort seulement troublé par les gargouillis d'estomacs hurlant de faim, les visages indignés de ces

gens possédant en tout et pour tout quelques derniers yens à dépenser dans un bol de bouillon chaud

où trempaient de misérables nouilles de farine de blé qu'on appelle ici « râmen ». C'est ce triste

souvenir de la pauvreté qui devait éclairer la route de cet entrepreneur, qui ayant compris que



chaque pauvre âme mortelle était un client potentiel, s'adonna pendant un an à mettre au point la

recette qui allait révolutionner les habitudes culinaires du monde entier : Momofuku Andô devenait

un soir de mille neuf cent cinquante-huit Mr. Noodle. 

La voix de la journaliste en fond sonore expliquait l'origine de ces nouilles étrangères en

regard d'autres considérées comme plus « traditionnelles » ici au Japon. Les râmen, en opposition

aux soba ou aux udon, n'ont connu leur véritable essor qu'à partir de la seconde guerre mondiale, où

leur recette se révéla à la fois peu coûteuse à produire, nourrissante et chaude pour le corps.

Momofuku Andô se mit à réfléchir à un moyen à la fois efficace et rapide de goûter au plaisir de ce

plat à domicile et en toute simplicité, son invention : les nouilles instantanées. D'abord cuites dans

un bouillon assaisonné, elles sont ensuite placées dans un bain d'huile bouillante afin que toute l'eau

contenue dans les pâtes s'évaporent et leur assure par là un délai de conservation de plusieurs mois.

Desséchées, il ne restera plus qu'à l'acheteur à verser sur le bloc de pâtes entremêlées qu'un peu

d'eau chaude afin qu'elle retrouve leur saveur et consistance d'origine. Mr. Noodle n'était pas peu

fier de le dire, car passé ses quarante ans, il avait là réussi son premier coup de génie : concrétiser

l'idée de révolutionner les pratiques de son pays. Il se plaçait dans la lignée des nobles inventeurs

humanistes qu'étaient Edison, Pasteur ou Lumière. Son invention répondait à une demande vitale

des plus démunis et il ajoutait que « sans nourriture, il n’y aurait ni vêtements ni toit, sans parler de

l’art ni de la culture », mais Mr. Noodle, en peu de temps, se hissait au sommet d'une telle fortune

qu'il comprit que s'il voulait l'accroître, il devait se tourner vers plus de cibles : le marché ouvert et

le capitalisme des occupants américains allaient lui paver la voie royale. Mr. Noodle se souvenait à

présent de voyages successifs dans le monde afin de constater, dans les pays voisins du Japon ou en

Amérique par exemple, de l'adoption de sa recette de nouilles instantanées par des consommateurs

étrangers à la cuisine nippone. C'est à cette occasion qu'il vit quelque chose de peu habituel qui

l'interpella : en Amérique, la population avait pour habitude de manger certains de ses repas dans de

grandes tasses. Mr. Noodle racontait alors à la journaliste l'enthousiasme qui le saisit à l'idée qu'en

fabriquant un récipient et en y fourrant ses nouilles instantanées à l'intérieur, le consommateur

pourrait alors se préparer son repas presque où qu'il soit dans le monde, pour peu qu'il aie de l'eau

chaude ! Et pourquoi se limiter au marché terrien ? Pourquoi ne pas conquérir, soyons fou, l'espace !

C'est ce qu'il fit, en mille neuf soixante-et-onze, Momofuku Andô avait eu une deuxième idée

brillante qui allait définitivement l'envoyer en orbite et asseoir sa fortune ainsi que celle de sa

société, Nissin, dans le monde de l'agro-alimentaire. 

Alors qu'il regardait la rediffusion de cette émission, Yoshio se rappela la première fois que

sa mère lui prépara des nouilles instantanées de Mr. Noodle : il était très jeune, mais il était

persuadé de n'en avoir jamais oublié le goût. Même si le bol fumant qu'elle lui présenta devait

ressembler aux milliers d'autres qu'il ingurgiterait par la suite – mais jamais à ceux présentés sur les



emballages – Yoshio croyait pouvoir se souvenir du premier d'entre tous, celui qui allait changer sa

vie. Dès lors, chaque semaine, il réclamerait à sa mère un soir au moins consacré aux nouilles

instantanées plaidant envers elle leur faible coût ainsi que le juste repos de la ménagère japonaise,

qu'elle était en droit de demander. Devant l'engouement et le plaisir que prenait son fils à déguster

un plat si simple et pratique, bien que légèrement vexée que celui-ci ne soit pas aussi enthousiaste

pour aucun de ses plats traditionnels, elle accepta. L'émission montrait maintenant l'intérieur du

musée des nouilles instantanées d'Osaka où déambulaient la journaliste accompagnée du célèbre et

vieil inventeur. Pour les téléspectateurs, ils referaient ensemble le tour de la reproduction, à

l'échelle, de l'atelier que l'homme avait placé dans la cabane au fond de son jardin, ainsi que le

processus de cuisson des nouilles dans l'huile, avant de les déguster à une table nappée où ils

discuteraient d'idées ou de prototypes étudiés au sein des laboratoires de développement de Nissin.

Yoshio ne pouvait que rêver ou imaginer les produits décrits par Mr. Noodle car, des années après

sa mort, aucun de ceux-ci n'avaient jamais été commercialisé. Yoshio avait goûté chaque type de

nouilles instantanées jamais vendues sur le marché. Yoshio avait même plusieurs fois acheté aux

enchères sur un site internet des stocks périmés d'une variété abandonnée après à peine quelques

mois de mise en vente. Il en conservait quelques uns intacts, puis en goûtait un ou deux, suivant le

nombre de paquets qu'il avait en sa possession ou de la chiasse qu'il attrapait à la suite de son repas.

Quand il recevait un de ces produits rares, Yoshio se filmait avec une petite camera haute définition,

bon marché, qu'il posait en face de lui et il présentait l'emballage à son reflet difforme dans

l'objectif, décrivait la saveur, la composition, les différents éléments graphiques, le comparait à

d'autres produits antérieurs ou postérieurs, d'autres gammes ou d'autres marques concurrentes, puis

suivait scrupuleusement en énonçant intelligiblement les indications de préparation inscrites à

l'arrière du paquet avant de les manger en faisant de longs bruits de succion comme il est de

coutume quand on avale ses nouilles. Il postait ses vidéos le lendemain soir, après un bref montage,

et y ajoutait une scène bonus récurrente : une description de l'odeur et de la consistance de ses selles

après sa déjection matinale des nouilles digérées. Si cette fin n'était pas au goût de tous ses

spectateurs et figurait comme une scène bonus de mauvais goût après le générique, le forum sur

lequel Yoshio publiait son contenu saluait presque unanimement la persévérance de ce jeune lycéen

en route vers l'accomplissement de sa quête ultime : être le plus grand collectionneur de nouilles

instantanées et leur plus fin connaisseur vivant. 

Durant l'ère Reiwa, Nissin Foods souffrit de la concurrence violente du marché de l'agro-

alimentaire et du manque de renouvellement de son offre. Le brillant Mr. Noodle était mort en l'an

dix-huit de l'ère Heisei, et même s'il avait fini de concevoir les Space Râmen deux ans avant son

trépas, Nissin n'avait plus trouvé de si magistrales inventions pour étendre sa gamme de produits et

proposer à ses clients des expériences encore inédites. Pourtant passés maître dans l'art de la pâte,



qu'elle soit udon, soba o u râmen, Nissin vendit d'année en année moins de produits et ses

campagnes coûteuses de promotion massives, ses publicités incessantes soutenues par des stars

grassement payées ou des lobbies n'y firent que peu de choses. Un jour, on découvrit qu'un employé

culotté du service comptabilité avait calculé la banqueroute pour dans quelques années – ce qu'il

n'avait pas vu venir c'est qu'il serait viré avant la fin de la journée. Nissin tenta d'investir ses

dernières forces sur le marché encore naissant de l'Afrique où ses nouilles n'étaient pas encore

répandues, et malgré leur coût ridicule et leur goût adapté aux cuisines locales, l'eau manquait

encore trop cruellement à travers ces pays pour redonner aux nouilles instantanées le mérite

nutritionnel qu'elles procuraient. C'est dans les bureaux nippons, où des mines alarmées croisaient

d'autres employés soucieux luttant ensemble face à un naufrage collectif qui leur semblait

inévitable, que le miracle eut lieu. Nissin lança son chant du cygne : deux recettes de râmen

extravagantes destinées au jeune public. Portées par une mascotte représentant un petit garçon dont

l'apparence excentrique rivalisait avec son air farouche et déterminé, tout droit sorti du cerveau

malade d'un graphiste ayant raté sa vocation de mangaka, la nouvelle gamme de Nissin « Cool

râmen » allait connaître malgré elle un succès retentissant. D'abord imaginée comme une vaste

blague du laboratoire de développement, puis expérimentée avec deux saveurs plutôt concluantes

(Donpachi candy rocks – une poudre sucrée crépitante au contact de la langue – et Daifuku au

melon – mochi, ou sorte d'oeuf de pâte de riz gluant recouvrant un cœur au goût variable), pouvant

toutes les deux se déguster chaudes ou froides, les recettes rencontrèrent un accueil enthousiaste sur

les bancs d'essai de la marque auprès d'un panel d'enfants volontaires, et leur commercialisation

dans un emballage chamarré et aguichant pour l'œil infantile, à grand renfort de publicités

survoltées empruntant tous ses codes au dessin-animé japonais, fut un carton tel, que le siège de la

marque téléphona prestement au laboratoire de développement – qui n'avait pas fini de rire de sa

dernière création – pour leur commander fissa une nouvelle sélection de produits pour la gamme

« Cool râmen » avant la fin de la saison. Buvons le bouillon tant qu'il est encore chaud, s'était-on

proclamé !

Né sur le plan de travail et dans l'esprit de Hiroki Tanaka, un graphiste parmi la dizaine

employée ponctuellement par Nissin pour ses campagnes de publicité ou la création de nouveaux

habillages des paquets de nouilles de la marque nippone, le petit personnage de Kikai devait

s'inspirer d'un produit déjà existant dans les gammes créées par Nissin, à savoir les Demae Râmen.

Avant la fin de l'ère Showa et d'envahir le marché chinois avec sa fameuse invention, Mr. Noodle

imagina également exporter un peu de la culture picturale japonaise au pays martial et tristoune de

Mao. Sa série de râmen « Demae Iccho » présentait une variété de saveurs très simples (sésame,

piquant, poulet, bœuf, produits de la mer) mais sous un emballage attractif porté par son petit

garçonnet blond en costume bleu de porteur japonais. Bien plus tard, Demae se verra entouré



d'autres personnages divers tels des animaux ou des membres de sa famille, également blonds, pour

faire la promotion annuelle de nouveaux produits ou à l'occasion de pages de publicité lors de

grands événements ou de fêtes nationales, et sera commercialité dans une bonne partie du monde

connu jusqu'à devenir l'une des ventes phares de Nissin, avant que la marque ne connaisse sa perte

de vitesse. Tanaka expliqua à ses supérieurs s'être aussi inspiré du souvenir qu'il avait d'un ancien

camarade de classe un peu voyou quand il se mit à habiller le dernier projet sortant du labo, les

« cool râmen ». Ce garçon, disait-il, cherchait toujours à se démarquer des autres et poser ou

persister dans des attitudes parfois stupides à la seule fin de ne pas faire comme ses camarades et de

passer ainsi pour un rebelle, un anticonformiste, en un mot, quelqu'un de « cool », selon sa propre

définition. C'est donc grâce au souvenir de ce garçon, en uniforme d'écolier volontairement

déboutonné même si nous étions en hiver, le crâne rasé et l'air moqueur, que Tanaka illustra un

produit qu'il considérait d'entrée comme « idiot », par ses mélanges inconvenants. Mais le sérieux

qu'il mit dans son travail trouva grâce auprès de ses supérieurs car ses dessins furent sélectionnés et

bientôt il fut en charge de gérer personnellement tout l'aspect graphique et conceptuel de la gamme

« Cool râmen ». Tanaka imagina aussi, afin de les différencier graphiquement de leur ainé Demae,

de faire évoluer son personnage de Kikai en même temps que ses consommateurs. Si l'idée ne fut

pas vraiment comprise bien qu'adoptée sans discussion avec le dessinateur (de sorte que le projet

Cool râmen soit porté en majeure partie par les épaules de Tanaka en cas d'échec commercial

cuisant signifiant la fin des haricots pour Nissin), on en vit les premières répercussions pour un

paquet de nouilles aux parfums de cerise à la saison du hanami, où le jeune Kikai, en plus des fleurs

de cerisier ornant l'emballage plastique, portait un habit traditionnel légèrement débraillé qui le

vieillissait quelque peu, comme le font ces costumes d'adultes mais taille réduite qu'on enfile aux

enfants, donnant aux visiteurs le désagréable sentiment d'avoir affaire à des nains adultes renfrognés

et mécontents d'être là.

Les Cool râmen de Kikai, comme nous l'avons dit, furent un succès commercial sans

précédent et surprenant pour la marque qui n'avait alors plus rien à perdre lorsqu'elle se lança dans

ce baroud d'honneur. Ayant développé un produit mariant le sucré et le salé, aussi bien mangeable,

après préparation, chaud que froid, les enfants du pays du soleil levant se ruèrent sur les stocks de

Cool râmen afin d'expérimenter cette bizarrerie vendue à peine plus de cent yens. Ce fut le cas aussi

de Yoshio qui, alors qu'il avait à peine réussi à convaincre sa mère de pouvoir manger des nouilles

instantanées un soir par semaine, découvrait maintenant combien elles pouvaient être fun ou

explorer des terres gustatives encore inconnues des plus grands chefs cuisiniers. Bien entendu, les

Cool râmen ne furent pas au goût de sa mère, et les rares fois où il en mangea furent des repas où

absente, elle lui laissait une petite somme afin de se commander à manger sans qu'elle imagina

jamais son Yoshio parti s'acheter un ou plusieurs paquets de Cool râmen avec son propre argent,



tandis que lui, faisait bien attention à n'en laisser aucune trace dans les placards ou dans la poubelle

afin de ne pas faire enrager sa mère qui, ne voyant aucun déchet succéder au présupposé diner de

son fils, estimait que celui-ci se mettait à la diète et économisait pour s'acheter, mettons, disait-elle

en rigolant à sa collègue Anko, de la drogue ou des jeux-vidéos. Mais bien que Yoshio trouva le

personnage de Kikai cool, comme bon nombre de jeunes acheteurs de Cool râmen, la lubie de

Yoshio ne démarra que quelques années plus tard. Malgré son faible coût et les parfums

expérimentaux renouvelés à chaque saison, les occasions de manger des Cool râmen pour Yoshio

n'étaient pas légion. En revanche, ce qu'il nous faut noter c'est que bien d'autres fabricants

s'engouffrèrent dans la brèche ouverte par Nissin, en terme de « nouilles nouvelle génération ». Que

ce soit Maruchan (par le fabricant Toyo Suisan), Sanyo Foods, Shin Ramyun (en Corée du Sud) ou

Indomie (pour l'Indonésie, deuxième plus gros consommateur de nouilles instantanées après la

Chine), tous cédèrent avec plus ou moins de succès aux recettes originales et insensées, dans une

surenchère constante de publicité pétillante et d'assemblages variablement heureux d'ingrédients

farfelus et de mascotte. Nissin garda la tête froide tout en profitant à fond de son succès et statut

d'initiateur de cette nouvelle vague. L'entreprise fit preuve de calcul et de discernement pour chacun

de ses choix et lancement de nouvelles opérations sur le marché. Nissin était sauvé de la faillite et

c'était sans compter encore sur la fortune que lui apporterait sa mascotte Kikai.

Le documentaire que regardait Yoshio continuait à défiler sous ses yeux. Momofoku Andô

présentait à la journaliste sa femme, Masako, celle par qui tout avait commencé, disait le vieil

homme, en lui caressant l'épaule. Mr. Noodle racontait en effet que c'était à partir du moment où il

l'avait vu plonger ses tempura dans l'huile bouillante que l'idée de déshydrater ses nouilles de la

même façon lui était venue et assurerait la réussite de son invention. Ils firent ensemble le tour de

leur propriété, humble et sobre, à l'image du couple, très digne, puis s'arrêtèrent dans le jardin afin

de discuter de la jeunesse à Taïwan (alors japonaise) de l'homme, et de ses deux jugements en

justice, du racisme sous-jacent à ses origines et latent dans le Japon de la première partie de l'ère

Showa, et enfin de sa santé de fer, passés quatre-vingt-cinq ans. C'est simple, répondait Andô, non

sans malice, mon secret je le donne à tous les gens que je croise : un bol de râmen par jour ! La

journaliste le remercia à plusieurs reprises du temps qu'il leur avait accordé, avec une profusion de

politesses, puis une voix commentait les images d'ouvriers souriants à l'œuvre au sein des usines de

Nissin, déroulant des kilomètres de pâte coupée finement tels des câbles de ligne électrique et

remontant ainsi toute la chaine de production des nouilles instantanées jusqu'à une famille de

consommateurs se régalant et partageant avec joie un repas offert par le génie de Mr. Noodle,

trônant dans leur dos, au mur, dans un petit cadre tel une gravure pieuse, vers laquelle la caméra

zoomait jusqu'à effacer la famille complètement et remplir tout l'écran du visage apaisé de

Momofoku Andô, la voix du commentateur terminait par ces quelques mots : « merci infiniment



Mr. Noodle pour le rayonnement que vous avez accordé à nos vies et notre pays. Momofoku Andô

s'est éteint à l'âge de quatre-vingt-seize ans en l'an dix-huit de l'ère Heisei ». 

Si Yoshio n'avait jamais connu de son vivant Mr. Noodle, sa passion dévorante pour les

nouilles instantanées devait lui venir vers le collège ou le lycée, en parallèle du succès croissant que

connaissait la dernière mascotte de Nissin, Kikai. C'est peut-être même grâce à Kikai, se dit plus

d'une fois Yoshio, qu'il commença à se rendre compte que les produits alimentaires de la firme

nippone n'était pas juste, ou seulement, bons à manger. Ici, beaucoup de spécialistes, de goûteurs

chevronnés, de passionnés de râmen trouveraient à y redire : « bien sûr que ça ne vaudra jamais un

bol de telle enseigne, ou tel restaurant, qui le prépare sous vos yeux, avec des produits frais  », mais

plusieurs éléments vinrent s'ajouter à la réflexion entamée par le jeune Yoshio, apportant ainsi de

l'eau à son moulin. Le premier point fût qu'en tant qu'être humain, Yoshio devait se rendre à

l'évidence : il avait envers son corps un devoir. Si ce dernier devait le servir dans la moindre de ses

actions (aller à l'école, courir, etc), Yoshio en retour se devait de l'alimenter. Et l'alimentation, la

quête ou la chasse à la nourriture, peut s'avérer tout à la fois un casse-tête, un projet douloureux ou

une entreprise extrêmement chronophage à l'échelle d'une vie entière. Selon Yoshio, les nouilles

instantanées représentaient une réponse recevable à au moins deux des problèmes soulevés par ce

premier point : la diversité des saveurs, des marques, des modes de consommation faisaient qu'on

pouvait en manger un bon bout de temps avant de commencer à ressentir envers les nouilles une

certaine lassitude, et leur préparation rapide et pratique puis leur ingurgitation (tout au plus une

poignée de minutes) les rendaient parfaites pour qui ne voulait pas perdre trop de temps à la cuisine,

tout occupé à se concentrer sur d'autres sujets de sa vie. Le second point plaidant en la faveur des

nouilles à tous les repas pour Yoshio fut leur prix dérisoire : à plus ou moins une centaine de yens le

paquet, qu'importe le salaire qu'il toucherait à l'issue de ses études, il pensait pouvoir en manger

autant qu'il voudrait. Enfin, un stock bien géré, réassorti à date fixe, avec une grille hebdomadaire

des nouilles instantanées à manger au midi ou au soir, issue d'un petit logiciel piochant

aléatoirement dans les références qu'il aurait rentrées en stock, permettrait à Yoshio de ne pas

penser quotidiennement à ses futurs repas et d'y trouver là un gain de temps non négligeable, tout en

oubliant par moments la variété qui l'attendrait au prochain repas, créant ainsi une surprise

bienvenue dans une routine cadrée. Le dernier point que Yoshio se devait de soulever tenait à Kikai.

Pour des raisons obscures qu'il n'arrivait pas à s'expliquer, et ce, depuis l'apparition de la mascotte

des Cool Râmen, Yoshio était étrangement attiré par ce jeune garçon, un peu voyou et solitaire.

Apparaissant à l'orée de ses années de collège, dans une période chargée de doutes et de pertes de

(re)pères, Kikai est venu à Yoshio plein de promesses : 1) il représentait une ligne de produits en

vogue chez les pré-adolescents de son âge, en consommer, échanger à leur sujet, de ses expériences

à partir du produit, vous intégrait au cercle des initiés 2) en théorie, nous sommes toujours attiré soit



par ce qui nous ressemble (comme s'il s'agissait de nous conforter, nous rassurer dans notre façon

d'exister et d'appréhender le monde extérieur) ou par ce vers quoi nous voulons tendre ; ce

deuxième point est particulièrement crucial pour comprendre l'enfant qu'était Yoshio. De la timidité

au renfermement, il n'a pas fallu beaucoup pousser Yoshio pour passer du trop paisible et silencieux

gamin à l'adolescent éteint et effacé derrière des bornes d'arcade qu'il martyrisait ou des livres

d'étude qu'il contemplait avec lassitude sans jamais les déchiffrer. Et si le personnage de Kikai a

commencé à inonder le marché de son image avec une dégaine propre à celle des garnements de

l'âge de Yoshio, et que la division de planification des produits et du marché de Nissin approuva

cette brillante idée de faire grandir Kikai en même temps que chaque nouveau produit de sa gamme

de Cool Râmen et sa première génération de consommateurs, c'est tout naturellement que Yoshio

trouva en ce personnage dont le caractère, le monde et ses éléments, s'étoffaient au fur et à mesure

qu'il grandissait, un miroir dans lequel projeter ses propres désirs. 

Cependant, Yoshio commença à collectionner les paquets de nouilles instantanées sans

jamais soupçonner ce fond de pensée et d'adoration pour une effigie réduite à quelques centimètres

imprimés sur un paquet plastique brillant. Au début, Yoshio conservait seulement quelques

emballages vides dans un tiroir pour les cacher de l'œil inquisiteur de sa mère et ne pas sacrifier une

partie de son plaisir (à cette étape, plus visuel que gustatif) à l'incinérateur. Peut-être un soir n'avait-

il plus de pile pour son GameBoy, ou l'antenne de la télé déconnait, toujours est-il que Yoshio se

retrouva à sortir et étaler devant lui la multitude d'emballages qu'il commençait à accumuler et qui

l'empêchait de fermer proprement le tiroir de son bureau. Il ne vouait pas exclusivement de culte à

la production de Nissin, des paquets de marque comme Ajinomoto, Sapporo Ichiban ou Sutah

pouvaient se retrouver parmi ceux de l'inventeur sacré des nouilles instantanées, mais ceux de

Nissin demeuraient ses préférés. Devant cet amoncellement de petits sachets de nouilles, ce feu

d'artifices d'emballages colorés, Yoshio fut d'abord ému de se trouver face à quelque chose qu'il

ignorait, à savoir que sa vie convergeait maintenant dans une direction pavée par les nouilles

instantanées, puis il fut soulagé de comprendre que cette direction lui plaisait, et enfin heureux de

l'accepter pleinement. Yoshio s'apprêtait à devenir le plus grand collectionneur de nouilles

instantanées du Japon.

Bien sûr, comme le veut l'expression antillaise, le Rhum ne se fait pas en un jour, aussi, ce

n'est qu'après une paire d'années d'études bâclées et son emménagement dans un petit deux pièces

de la banlieue ouest de Tokyo que Yoshio plongea totalement dans le monde des nouilles. Ici, une

personne non-avertie pourrait penser que les nouilles instantanées, s'il peut en exister une

cinquantaine de variétés, toutes marques confondues, c'est déjà beau et qu'il n'y a pas de quoi

entamer une collection à proprement parler n'est-ce pas ? Qu'elle se détrompe, car en s'intéressant

plus sérieusement au sujet, Yoshio découvrit une myriade de nouilles dont il ne soupçonnait pas



l'existence. Pourtant, le cumul de ses deux emplois aux deux supérettes Tairaya et Family Mart, non

loin de la gare de Musashisakai, lui laissait amplement le temps de se pencher sur l'offre de leurs

deux rayons de nouilles que Yoshio pouvait ranger et réassortir à loisir, mais une simple visite sur le

si te Rare-ramen.com lui en apprit bien plus en quelques minutes au sujet des produits qu'il

chérissait, que deux emplois pendant lesquels il aimait à contempler les paquets de nouilles

parfaitement rangés les uns à la suite des autres. Sur le forum du site Rare-ramen, il découvrit non

seulement qu'il en existait des paquets dont les saveurs et la forme des pâtes variaient selon les pays

(Chine, Corée, Indonésie, Japon) et leurs coutumes alimentaires, mais aussi au sein même de leurs

régions ! Ainsi, par exemple, dans la région de Niigata, les nouilles de la marque Sapporo Ichiban

au goût de poisson et fruits de mer, sont préparées avec des produits issus du port de pêche de

Niigata, et le paquet qui le notifie, uniquement vendu à la destination de ce marché local, se voit

spécifiquement orné des carpes régionales Nishiki, célèbres dans tout le Japon. En comptant les

paquets changeant de recette ou de présentation graphique d'une année à l'autre, les saveurs

développées pour un pays ou une région spécifique, celles qui sont lancées en production, arrêtées,

puis relancées, ou qui sortent annuellement à quelque grande occasion, entre les stocks abandonnés,

puis retrouvés, les prototypes s'échappant des laboratoires et les nouveaux produits, Yoshio se sentit

abasourdi face à la profusion de références qui semblaient exister dans le monde protégé de la

lumière des paquets hermétiques de nouilles instantanées. Dans telle section du forum, on

s'échangeait, vendait, ou recherchait ardemment des produits de tel pays, telle année ; dans une

autre, on discutait les qualités et défauts après cuisson, des méthodes et différents

accompagnements possibles pour égayer l'éternel bol de nouilles instantanées ; dans d'autres encore

on exhibait des photos de sa collection, racontait son histoire et comment avoir déniché cinq cartons

de rations militaires contenant chacun cent cinquante unités de nouilles au gingembre périmées

depuis vingt ans ; bref, c'est ici que Yoshio passa le plus clair de son temps à se renseigner et chiner

des paquets de nouilles, dès lors que ses deux emplois lui en laissaient le répit. Si Rome ne s'est pas

faite en un jour comme l'entend cette fois l'adage romain, la collection de Yoshio n'aurait jamais

pris l'essor qu'elle a connue sans un événement trop inouï pour être passé sous silence : après le

lancement de quatre nouveaux produits de la gamme, deux ans après la création de Cool Ramen,

Nissin céda une partie des droits de son personnage Kikai à la plus grosse maison d'édition

spécialisée du Japon. Shueisha Inc. s'engageait donc contractuellement à créer dans un premier

temps un manga à l'effigie du personnage créé par Nissin, dont les aventures seraient publiées

chaque semaine dans un de leurs magazines phrases, puis à les adapter dans une série animée, en

gardant bien évidemment les râmen de la marque pour signe caractéristique et enjeu majeur des

personnages. La déferlante Kikai qu'on vit s'abattre sur l'ensemble des secteurs graphiques de la

société fut sans précédent. Kikai ne se cantonnait plus à des apparitions furtives dans des spots



publicitaires spécialisés où il était mis en scène, sauvant un bol de râmen de mains félonnes, ou

combattant des guerriers de pierre pour accéder à la salle d'un temple perdu gardant le secret du

dernier ingrédient trouvé par Nissin pour augmenter l'offre de la gamme Cool Râmen, non, Kikai

apparaissait maintenant dans un univers de manga avec sa ville, son pays, les apparitions

récurrentes de personnages drôlatiques, ses gags ou ses ennemis empaffés. Plus que ça même, au-

delà du manga papier et du dessin animé, une avalanche de produits dérivés envahit les boutiques.

Entre les porte-clés, les accessoires d'écolier, les peluches, les serviettes de bain ou les slips, les

coques de téléphone portable et les papiers peints, l'effigie de Kikai était devenue un argument

majeur afin de déterminer des réussites de la vente d'un produit. Et si nécessairement, entre sa

création initiale par Hiroki Tanaka, sa première apparition dans les rayons des konbini et autres

grandes surfaces, et son succès, plusieurs années s'étaient écoulées faisant ainsi, selon le principe

que Tanaka avait imaginé, vieillir son personnage dans sa représentation (au moins au sein des

productions Nissin), l'apparition du manga papier, puis de l'animé, permirent à un plus jeune public

de lui aussi s'approprier un Kikai enfant vivant dans un monde à la fois assez proche et réaliste pour

pouvoir déterminer que son inspiration principale provenait du nôtre et l'encrait ainsi dans le réel,

mais aussi, laissait la place à des excentricités et des manèges scénaristiques afin de chasser du

nôtre la monotonie et l'ennui, quelques conventions et barrières sociales gênantes pouvant rendre

des voyages irréalisables ou des aventures impossibles. 

Même si la mode sur laquelle surfa Nissin et son personnage ne dura « qu'une » quinzaine de

mois avant d'être rattrapée par une autre et nouvelle vague de petites créatures bizarroïdes pour

lesquelles les enfants craquaient au moins aussi complètement que les portefeuilles de leurs parents,

on put suivre la lente décrépitude de Kikai jusqu'à son retour exclusif dans la maison mère, et ce

juste après la fin de tous les contrats juteux grâce auxquels il avait été savamment exploité. Si

Nissin n'avait pas eu le génie d'un Momofoku Andô, en révolutionnant durablement les habitudes

alimentaires de tout un peuple, en l'ère Reiwa, son histoire retiendrait que par un coup de génie

audacieux, l'entreprise nippone s'était sauvée, au moins pour un temps, d'une faillite assurée. 

 Beaucoup de choses s'expriment par le regard, pensait Yoshio. Amateur de la première heure

des Cool Râmen, Yoshio ressentit en lui une étrange vibration quand il plongea ses yeux dans ceux

d'un Kikai imprimé sur le plastique protecteur des nouilles déshydratées. Elles avaient la saveur des

umaïbo (friandise en forme bâton de maïs soufflé au goût de fromage par exemple), il s'en

souviendrait toujours, car dans la cour de l'école, les autres gamins riaient déjà en s'étonnant que des

adultes sérieux, diplômés, travaillant dans l'unes des plus grandes firmes d'agro-alimentaire de tout

le pays, puissent développer des nouilles mélangées avec de la glace ou au goût de sucreries. Kikai

devenait non seulement le porte-étendard d'une lutte connue depuis les prémices de la société (le

mélange infantile de saveurs antithétiques réprouvées par l'adulte) qui trouvait enfin en lui une



reconnaissance par le monde des grands, de l'ingéniosité et l'esprit d'expérimentation développés

par les enfants. Mais pour certains, dont Yoshio faisait partie, il représentait assez confusément une

forme dans laquelle se projeter, s'insérer ou se reconnaître, tendance qui serait accentuée avec le

développement du personnage et ses adaptions en séries propres. Yoshio mangea Kikai, Yoshio lut

Kikai, Yoshio regarda Kikai, des heures et des heures durant. Yoshio se dit qu'en fin de compte, il

chiait peut-être même comme Kikai, à force d'ingérer tout ce que le personnage mangeait dans la

série.

Arrivé dans son petit appartement tokyoïte, Yoshio, rapidement noyé par des études dont il

n'avait cure et tout à fait consacré à sa passion des nouilles, se donna les moyens de la vivre

pleinement. A son déménagement, un carton impressionna sa mère par sa légèreté, et à la surprise

de celle-ci, il refusa catégoriquement de lui en dévoiler le contenu. Sa mère imagina non sans

malaise son fils détenteur d'une poupée gonflable dans laquelle il assouvissait ses pulsions

sexuelles. Il était en âge, c'est vrai, et sa honte, la rougeur qui avait gagnée son visage quand elle lui

fit remarquer le poids ridicule du carton qu'elle portait, ne pouvait que s'expliquer ainsi. Yoshio finit

par lui rétorquer qu'elle ne comprendrait pas, et il envisageait en effet difficilement sa mère accepter

de voir son fils fétichiste entouré de centaines de paquets de nouilles comme c'était maintenant le

cas dans son appartement. L'entrée était presque complètement obstruée par des piles de cartons

remplis de stocks de nouilles aux dates de péremptions et à la saveur variables, les petits paquets de

nouilles s'empilaient du sol jusqu'au plafond les uns sur les autres à la manière de murs de briques

multicolores, et sur deux, trois voire quatre rangées d'épaisseur. La salle d'eau réduite servait de lieu

de rangement à toutes les Cup Noodles, insensibles dans leur plastique rigide à l'humidité dégagée

par les rares allées et venues de l'habitant dans sa salle de bains, elles étaient entassées les unes au

dessus des autres formant d'immenses et antiques colonnes blanches qui soutenaient la toile du

plafond, ici d'ailleurs le chemin de l'homme se scindait en deux options entre ces murs fragiles, d'un

côté la cuvette et de l'autre la douche et un lavabo étonnamment nu. L'espace de la cuisine, dont les

rangements étaient logiquement remplis d'autres paquets de nouilles et dédiés à ceux qui n'avaient

pas grande valeur aux yeux du collectionneur qu'était devenu Yoshio, présentait quant à lui un

grand nombre de déchets plastiques résultant de tous les repas que Yoshio se préparait. Yoshio

renâclait toujours à l'idée de se séparer du contenant de ses nouilles, imaginant un futur plus ou

moins proche où tel emballage précis, tel carton ou sachet d'assaisonnement périmé, aurait la

moindre valeur auprès des collectionneurs de Rare-Ramen. Il se disait que ce que l'on jetait

innocemment à la poubelle à une époque figurait parmi les recherches les plus actives des

collectionneurs d'aujourd'hui, et ne parvenait pas à passer outre sa réflexion, et donc dans le doute,

finissait par tout conserver sans pour autant les ranger ou les trier, ce qui donnait à l'espace cuisine

un aspect de réserve du rayon nouilles d'un supermarché quelconque aussi bien que celui de



n'importe quel recoin d'une déchetterie. Enfin, dans la pièce principale, un mince sentier s'enfonçant

entre les parois de boîtes empilées et d'étagères remplies laissait la place au futon une place de

Yoshio. Celui-ci semblait être comme un filet de ruisseau niché au fond d'une vallée au milieu des

montagnes. Si cela n'avait pas toujours été le cas depuis son installation, rapidement la collection de

nouilles de Yoshio fut augmentée d'une collection entièrement consacrée, celle pour laquelle il était

maintenant mondialement connu, celle de Kikai. Les murs de la pièce qui lui servait à la fois de

chambre et de salon, étaient recouverts de plusieurs épaisseurs d'étagères toutes pleines à craquer de

babioles, de petits jouets, de cartes, d'autocollants, de canettes, de journaux, de tickets de caisse,

bref, tout objet qui avait pu un jour recevoir le sceau de Kikai trouvait sa place en ces lieux de

manière à ce que assis en son milieu, sur le futon, non seulement vous ne pouviez plus deviner

l'emplacement d'une hypothétique fenêtre, obstruée par une addition d'étagères qui réduisait

drastiquement l'espace restant à vivre pour son habitant, mais surtout, vous aviez

approximativement plus d'une douzaine de milliers d'yeux de Kikai pointés sur vous. Il en sortait

des tiroirs, on en voyait luire de phosphorescents du fond d'une boîte ; embusquée, une statue en

plastique taille réelle, servait plus ou moins de porte manteau ; au plafond, Yoshio avait encore

trouvé de la place pour afficher une sélection de ses posters préférés, et bien entendu, parmi ce

fatras, ces piles d'objets à l'effigie de Kikai en équilibre précaire, des cartons d'invendus passés de

mode ou obsolètes, on trouvait toujours des nouilles Cool Râmen, disséminées au petit bonheur la

chance, comme une sorte de rappel des origines du personnage dans cette colossale collection,

parmi la diversité d'objets, de disques, de cahiers, peluches ou foulards, ainsi que les nouilles

pouvaient passer pour un élément non substantiel ou de décor pour la série qui mettait en scène un

jeune garçon qui s'évertuait à sauver encore et toujours un planète qui finirait, un jour ou l'autre, par

exploser dans son soleil en lui faisant une sorte de bon gros bisou bien chaud. Dans un premier

temps la collection du jeune adulte passa pour une lubie d'un enfant un peu trop nostalgique des

meilleurs années de sa vie, avant que par sa compacité et son foisonnement, l'obstination acharnée

de Yoshio à faire toujours de nouvelles prises, celle-ci n'attire les autorités locales (pour des

questions de salubrité), puis des journalistes (pour son excentricité), puis un livre des records du

pays qui se mit comptabiliser et recenser le nombre d'objets qui figurait dans la collection de

Yoshio avant de rendre rapidement les armes face au manque de praticité de la tâche en des lieux si

exigus. 

Yoshio avait travaillé pendant quelques années dans deux supérettes, menant le train de vie

le plus rude qu'il put s'imposer, afin de pouvoir économiser le moindre yen qu'il investissait dans un

paquet de nouille vintage. Ecumant les petites annonces et les rubriques des journaux, il se rendit à

plusieurs reprises dans d'antiques konbini abandonnés ou fermés pour cause de décès du propriétaire

et repartit sous les yeux étonnés de l'assistance avec des cartons de nouilles instantanées périmés



depuis dix ans. Son plus gros et meilleur coup fut le suivant : un midi qu'il regardait d'un œil distrait

le journal local d'une région éloignée, Yoshio redressa l'oreille quand il entendit parler de nouilles à

la télévision : en effet, l'usine locale de Sendaï, dans la préfecture de Miyagi, employée pour le

compte de Nissin, fermait ses portes définitivement pour pouvoir augmenter la productivité de la

maison mère à Osaka. Yoshio se rendit le jour même à près de trois heures de la capitale, sur les

lieux où se trouvait l'usine et fut dans un premier temps déçu de constater qu'on ne le laisserait pas

entrer dans la place sainte et que deux autres collectionneurs avaient eux-aussi entendu la nouvelle,

mais il fut tout de même heureux d’échafauder, en leur compagnie, une virée nocturne afin

d'effectuer une razzia sur tout ce qu'ils pourraient emporter ayant de la valeur ou un rapport direct

avec le monde des nouilles. Le lendemain, Yoshio appela une entreprise de déménagement qui vida

sa chambre d'hôtel de dizaines et dizaines de cartons portants tous les tampons de Nissin. Yoshio et

les deux collectionneurs (qui étaient membres du forum de Rare-Ramen) s'étaient partagés

équitablement un butin recelant des nouilles introuvables, des archives de recettes, des bilans

comptables, des fiches de paie estampillées par le siège d'Osaka, des photos argentiques encadrées

de Mr. Noodle, des tampons encreurs, vêtements de travail brodés du logo de Nissin, et des kilos et

kilos de paperasse sans intérêt. Si Yoshio était difficilement en mesure de tout pouvoir stocker chez

lui de ce coup de filet exceptionnel, il décida de se concentrer sur les nouilles en tant que telles et

sur Kikai, et finit par revendre semaine après semaine, des parties de son larcin, lui assurant ainsi à

chaque vente, un revenu hebdomadaire pour vivre chichement mais surtout, racheter des paquets de

nouilles qui lui manquaient. Yoshio eut assez de chance et d'audace dans sa vie pour vivre plusieurs

fois ce genre de situations qui lui épargnaient de travailler. 

Après deux années passées à établir la plus grosse collection connue consacrée à Kikai et

une autre, non-négligeable, de nouilles instantanées, Yoshio en était à se demander comment

trouver encore assez de place pour s'étendre. Sans travail sérieux, il lui était presque impossible de

prétendre au rôle de locataire sérieux avec des revenus stables. La question avait été maintes fois

discutée sur le forum : cette passion qui monopolise temps, espace et ressources, est mal comprise

par le monde extérieur, la société. Il fallait aux collectionneurs frayer leur chemin seul à travers

cette jungle hostile. Un noël d'une année où étrangement il neigea, la mère de Yoshio, Hachiko, se

présenta à la porte de son appartement et sonna. Hachiko n'avait eu que très peu de nouvelles de son

fils depuis qu'il vivait à la capitale. Elle se disait toujours qu'il devait être très occupé par ses études

ou son travail, devait se plier en quatre aux volontés de sa future belle-fille, et n'avait de temps libre

que pour effectuer des cours du soir en anglais ou en mathématiques, cela sert encore l'anglais,

aujourd'hui, se disait-elle. Hachiko avait essayé de prévenir son fils par le téléphone, mais celui-ci

ne répondait jamais. Son utilisation du téléphone se résumait à appeler des propriétaires désireux de

céder des paquets de nouilles, et à les négocier en lots. Yoshio regardait une nouvelle fois les quatre



saisons de la série animé Kikai et fut surpris que quelqu'un vint sonner chez lui. Il attendit quelques

minutes que le plaisantin s'en aille, mais la mère de Yoshio n'avait en ces parages nul autre endroit

où aller, alors elle s'accrocha à son intuition, qui lui soufflait que son fils était là, derrière cette

porte. Au bout d'un temps, Yoshio finit par se lever et se glissa lentement entre les murs de cartons,

posant les pieds délicatement pour ne pas écraser de paquets ayant dégringolé d'un mont voisin,

atteignit la porte et l'entrouvrit pour découvrir avec horreur la silhouette de sa mère chargée d'un

baluchon et d'un plat de sukiyaki. Dans la panique Yoshio la reclaqua aussitôt. Hachiko était

choquée par la vision furtive d'un homme prématurément vieilli, à l'hygiène douteuse, et par

l'intérieur de l'appartement dont le moins qu'on puisse dire était qu'il paraissait chaotique et qu'à

peine les chaussures déposées à l'entrée, le chemin du couloir se voyait déjà réduit de moitié par des

piles de cartons qui montaient jusqu'au plafond. Ni l'un ni l'autre ne bougea de sa position. Yoshio

était en proie à une crise de panique. Sa mère était là, au dehors. C'était tout ce qu'il avait toujours

redouté. Il ne pourrait pas ranger, non, mettre un peu d'ordre, c'était impossible dans tout ce bordel,

et il n'avait même pas de quoi lui payer l'hôtel ! Et elle qui l'attendait dans le froid, un fils n'avait

pas le droit de claquer la porte de cette manière au nez de sa mère, il devait l'accueillir, ne serait-ce

que pour une nuit. Yoshio regarda son bracelet montre Kikai, il était tard, il n'avait pas encore diner.

Il se retourna, entrouvrit la porte et dit simplement : « le sukiyaki ». Hachiko se remettait du choc

qu'elle avait reçu, des illusions dont elle se berçait volant en éclats, et tendit machinalement le

sukiyaki à la main de son fils passée dans l’entrebâillement de la porte. Yoshio s'adossa au mur et

mangea les deux parts du plat que sa mère avait préparé, froid, bruyamment, et avec les mains.

Après une éternité pendant laquelle Hachiko sentait ses extrémités s'engourdir par le froid, Yoshio,

se rendant à l'évidence que sa mère ne bougerait pas, il demanda pourquoi sa mère se trouvait là.

Hachiko répondit que c'était noël, un moment pour la famille, et qu'elle n'avait plus de nouvelles de

son fils unique, alors elle avait décidé de descendre directement d'Akita jusqu'à Tokyo pour le voir

un jour ou deux. Yoshio réfléchit et dit qu'elle ne pouvait pas entrer. Elle demanda simplement

pourquoi. Il lui répondit que ça n'était pas rangé. Hachiko dit que ça n'avait jamais eu l'air d'être

rangé mais qu'elle n'y attacherait pas d'importance. Yoshio repartit sur noël et avança qu'on ne fêtait

jamais noël dans les cendres de ce qui leur restait de famille. Elle dit que c'était vrai, mais qu'elle

avait froid et faim. Yoshio lui dit qu'il n'y avait rien à manger et que l'appartement était mal isolé.

Hachiko rappela l'existence du sukiyaki qu'elle avait apporté. Il l'avait mangé, dit-il. Les deux parts ?

Oui, les deux parts. Sa mère demanda s'il valait mieux qu'elle dorme à la gare. Yoshio répondit qu'il

pensait qu'en effet, et qu'elle aille se faire violer par trois ou quatre clochards. Le sang monta à ses

joues et Hachiko demanda sèchement à récupérer le plat du sukiyaki, la porte s'entrouvrit une

nouvelle fois et elle enfonça la main droite jusqu'à trouver le col ou les cheveux de son fils, le tira et

le sortit de force de son appartement avant de lui coller une énorme claque de la main droite. Le



choc retentit sur tout le palier que la neige envahissait petit à petit. Ils restèrent plantés là, Hachiko

cinglant son fils du regard, et Yoshio trop honteux pour relever les yeux. J'accepte que mon fils soit

devenu une loque et un minable, mais pas qu'il me manque de respect, compris ? fit Hachiko.

Rentrons maintenant. 

Yoshio prépara un rapide bol de râmen aux crevettes à sa mère et lui céda la place unique de

son futon où elle s'endormit rapidement. Elle ne fit aucune réflexion sur la saleté de l'appartement,

ou les accumulations de paquets de nouilles, ou sa collection d'objets dérivés de Kikai, ni même sur

son certificat authentique délivré par le livre des records pour tout son merdier. Il se posa avec un

ordinateur portable dans la cuisine et éplucha les sites de petites annonces et d'enchères en ligne

jusqu'au petit matin, à la recherche d'une affaire. Au réveil, la tête affalée sur le clavier, Yoshio finit

par découvrir que sa mère était partie, sans un bruit. Il douta un instant de la véracité de son passage

mais son lit était fait et un subtile parfum de sukiyaki demeurait entre les draps du futon. Il reçut à

partir de ce moment-là chaque mois des lettres où sa mère lui racontait posément les menus

événements de sa vie et résolvait en quelques lignes lapidaires les problèmes de son fils. Si elle était

déçue que son fils ne soit pas devenu ingénieur ou une sorte d'obscur comptable pour le ministère

des finances, elle n'en dit rien. Elle aborda au fur et à mesure de ses lettres les intrigues familiales

qui avaient agitées leur vie commune, le départ de son mari, la mort de ses parents, le refus de sa

sœur de leur venir en aide. Hachiko, pendant son bref passage, avait seulement compris la place

primordiale que tenaient les deux passions de son fils dans sa vie, et par amour et respect pour lui,

les acceptaient, comme elle acceptait son fils pour ce qu'il était et pas ce qu'elle voulut, elle, qu'il

fut. Dès lors, elle se mit à s'intéresser aussi vaguement aux nouilles instantanées ou à Kikai. Si ses

premiers propos à ces égards désespéraient seulement Yoshio qui y voyait là une technique pour

l'amadouer afin que sa mère trouve un peu plus de place dans sa vie et qu'il réponde plus

rapidement et avec plus d'engouement à ses courriers, au bout de quelques mois, il se mit à recevoir

de petits colis dans lesquels sa mère fourrait des gadgets tirés du monde de Kikai qu'elle trouvait

dans les petites boutiques de dégriffe, ou des magasins pour enfants qui vendaient des contrefaçons

des jouets officiels Kikai, et qui, paradoxalement, bien que d'une qualité et d'un souci de

reproduction douteux, étaient devenus à certains moments plus rares que les originaux. Plusieurs

fois, Yoshio fut agréablement surpris de pouvoir compter sur elle pour ajouter une pièce qu'il n'avait

jamais vue à sa collection, et au noël suivant, il remonta dans le Akita qu'il avait quitté, pas tant

pour revoir sa mère, que découvrir les lieux où elle dénichait ses trouvailles. 

Ainsi réconciliés, leur relation épistolaire dura un peu plus de trois ans. Yoshio avait fini par

louer deux vieux appartements supplémentaires, plus loin en banlieue, pour stocker ses surplus de

nouilles. Le temps passait, sa vie était réglée comme du papier à musique et seulement ponctuée par

des ventes et des achats importants, les lettres et les colis de sa mère parvenaient à lui manquer



quand il se rendit compte que cela faisait plusieurs mois qu'il n'avait plus rien reçu d'elle. Il finit par

lui téléphoner un soir, sans réponse. Il envoya un recommandé qui lui fut retourné, sans signature.

Peut-être avait-elle refait sa vie avec un homme, se disait-il, elle s'occupait maintenant de ses

enfants et n'avait plus de temps pour lui. Quelques jours plus tard, Yoshio gagnait un séjour et une

visite spéciale des entreprises et usines dans un Cup Noodle pour les soixante-dix ans d'anniversaire

de la création de Nissin, il était de nouveau plongé dans le bain des nouilles. A son retour

seulement, il constata qu'un courrier l'attendait, il reconnut les kanji délicats de sa mère, qui suivait

assidûment depuis des années des ateliers de calligraphie, déchira l'enveloppe et lut une courte lettre

dans laquelle Hachiko annonçait à son fils être presque remise d'un accident tragique. Elle avait

joint deux coupures d'un journal national et local, relatives à ce drame. Lors d'une sortie de son club

sportif amateur de jogging, Hachiko et une poignée de ses amies s'étaient faites renverser par un

chauffard drogué qui confondait la chaussée avec le trottoir. L'article disait que l'homme s'était

enfoncé avec sa voiture comme une boule de bowling sur la piste, envoyant valser de maigres

quilles en legging fluorescent. L'interpellé, aux mains de la police, finit par se faire justice lui-même

en enfonçant le canon de l'arme de service d'un agent dans son oreille, sur la route du commissariat.

Plusieurs des camarades du club d'Hachiko étaient décédées sur le coup, mais elle avait eu la chance

de ne perdre que ses jambes dans l'histoire, racontait-elle. Après plusieurs jours de discussion, le

chirurgien la convainquit de les lui amputer, c'était sans espoir d'un jour remarcher. Sa mère venait

de rentrer à l'instant dans sa maison avec l'aide d'un infirmier quand elle lui demanda une plume et

du papier pour prévenir son fils qui devait s'inquiéter. Elle était désolée pour le souci qu'elle lui

avait causé. Qu'il ne se tracasse pas, écrivait Hachiko, elle trouverait de quoi s'occuper et comment

s'habituer à sa nouvelle vie.

Plusieurs semaine s'étaient écoulées depuis que Hachiko avait envoyé sa lettre apprenant sa

récente infirmité à son fils, et elle était restée sans nouvelles de lui jusqu'à le trouver à sa porte, un

matin de noël, peu après ses soixante-six ans. Yoshio portait comme sa mère des années plus tôt un

petit sac à dos sur une épaule et tenait dans l'autre main deux paquets de nouilles instantanées.

Hachiko, aussi étonnée que réjouie, le fit entrer et depuis cette date, Yoshio ne quitta plus qu'à de

très rares exceptions la maison familiale. Depuis la réception de la lettre, Yoshio n'avait pas arrêté

de réfléchir à deux problèmes : 1) la situation et les conditions nouvelles de vie de sa mère 2) ses

problèmes incessants de stockage. Yoshio possédait sans doute possible, après bientôt dix ans de

recherches inarrêtables et de cumul insatiable, la plus grosse collection de nouilles instantanées et

d'objets relatifs à Kikai. Consécration pour Yoshio, après des rassemblements annuels des

collectionneurs et des foires d'échange, le musée d'Osaka fit parfois appel à ses conseils et son

expertise, à certaines pièces de sa collection pour organiser des expositions temporaires. Sur le petit

cartel, on pouvait lire en italique en dessous de la description du produit : « échantillon



gracieusement prêté et issu de la collection privée de Mr. Y. Tanizaki ». Yoshio devait prendre une

décision quant au tournant de sa vie et il se retrouva du jour au lendemain au téléphone avec trois

déménageurs qui s'occuperaient de vider consciencieusement ses trois appartements et tout

transporter jusqu'à la maison d'Akita. Après qu'il eut avisé sa mère des bouleversements à venir très

prochainement dans leur vie à tous les deux, Yoshio s'attela à faire un peu de place par le vide dans

la demeure familiale afin de pouvoir accueillir son fatras qui arriverait en fin d'après-midi. Les jours

suivants, il les passa à réorganiser brièvement ses possessions et à les répartir dans l'une puis l'autre

des quelques pièces que possédait la maison familiale. Yoshio s'entendit avec sa mère afin de lui

laisser la libre occupation de sa chambre dont la vue panoramique sur le jardin de derrière et une rue

en contre-bas la ravissait. Dès lors, l'infirmière qui passait effectuer hebdomadairement les

contrôles de routine, changements des pansements et autres soins auprès de madame Tanizaki,

devait franchir plusieurs checkpoints périlleux oscillants sous le poids des nouilles tels de lourds

arbres balançant leur épais feuillage au milieu du chemin ombragé. Yoshio continuait son

commerce habituel d'achat et vente de lots, de paquets rarissimes ou d'accessoires consacrés à

Kikai. Ses journées pouvaient se résumer à de longues recherches infructueuses sur la toile ou à

vider tel carton, ou ravager telle pièce afin de remettre la main sur une référence qui lui semblait

manquante ou qu'il aurait vendue par erreur dans l'intervalle de son déménagement. Des livreurs

déposaient à l'entrée de la maison des denrées qu'il achetait par correspondance aux commerces

alentours, et quand sa mère se fut accommodée aussi bien de la présence quotidienne de son fils

qu'à son régime alimentaire, Yoshio se transforma en cuisinier étonnant et tout acquis à la fois à la

cause des nouilles instantanées que du plaisir sans cesse renouvelé de les déguster en compagnie de

sa mère. Un jour seulement, un courrier du directeur du service des soins dispensés par les

infirmières qui se suivaient et se succédaient chez les Tanizaki, leur apprit que celui-ci était navré,

mais ne trouvait plus à sa disposition de personnel capable de s'aventurer sans crainte pour leur vie

au sein de leur demeure. Le directeur avouait ne jamais pouvoir espérer trouver le temps de s'en

rendre compte par lui-même, mais les multiples témoignages concordant tous dans la même

direction ajoutaient foi aux récits de ses intervenantes en qui il avait d'ailleurs une totale confiance.

Il préconisait un rigoureux ménage et rangement tout autant qu'un bon débarras des volumes

entassés et espérait alors pouvoir les compter à nouveau parmi leurs patients réguliers. A la suite de

la lecture de ce courrier, Yoshio réfléchit et s'ouvrit à sa maman du problème qu'il occultait

habilement : par manque de personnel, les infirmières ne viendraient plus, mais cette décision

étrangère serait aussi une économie non négligeable pour leur foyer, et lui, se proposait de remplir

leur tâche dès à présent, aussi bien qu'elles et gratuitement, s'il l'apprenait. Hachiko n'y vit aucun

inconvénient, quand bien même son fils devrait désormais l'aidait à tous ses besoins, y compris les

plus gênants, et lui faire sa toilette. Elle y voyait là une occasion de partager le temps qui lui restait à



vivre avec son fils qu'elle aimait aveuglément et qui de l'autre côté de la paroi de sa chambre avait

envahi tout autant sa maison que son cœur solitaire. Yoshio se mit à l'étude, à l'écoute des souhaits

et des conseils de sa mère concernant ses douleurs et les précautions à prendre avec ses membres

amputés et ses cicatrices à bien inspecter. Il installa un système de clochette que sa mère pouvait

nuit et jour faire tinter, il embaucha un jardinier, à raison d'une journée toutes les deux semaines,

afin d'entretenir le jardin et la vue devant laquelle sa mère se reposait en milieu de journée, pendant

que lui, continuait ses affaires dans les nouilles instantanées. 

Profitant d'un notable regain d'espace, en à peine une poignée de mois, le volume des deux

collections de Yoshio explosa complètement. Il comblait non seulement ses instincts de recherche

active en se vouant intégralement depuis son poste fixe à celles-ci, mais semblait développer une

réelle et inquiétante boulimie, qui se traduisit par des achats compulsifs de stocks entiers de

nouilles, partout dans le monde. Naviguant toujours en un précaire équilibre entre cartons, sachets,

plastique, déchets, boîtes vides, denrées périmées depuis l'entrée de la maison qui croulaient sous

les journaux, la documentation, les magazines ou les mangas qui publiaient encore des aventures de

Kikai, les lots de nouilles coréennes ensevelissaient des factures et des impayés que Yoshio aurait

mis tant de temps à retrouver qu'une décision administrative irrévocable aurait vite fait de balayer la

situation d'insalubrité dans laquelle croupissaient les deux êtres. D'une hygiène toujours douteuse, le

fils dévoué à sa mère répondait toujours aux moindres de ses appels. Hachiko, aveuglée par la

ferveur déployée par son fils loyal, fermait les yeux sur un nombre inoffensif de petits détails : une

odeur légèrement repoussante de moisissure, la vue toujours plus encombrée du couloir menant à sa

chambre, l'état de santé physique de son fils qui prenait visiblement du poids, s'essoufflait, s'irritait

pour des vétilles, et qu'elle entendait fulminer depuis sa chambre, intouchée par le chaos qui

gravitait et que générait cet espèce d'homme qu'elle appelait encore son fils.

La suite de cette histoire fut relatée à diverses reprises par la presse locale et nationale.

L'Akita Times, titrait en première page : « Une mère et son fils retrouvés sous trente six tonnes de

déchets » ; un autre, plus taquin : « Un célèbre collectionneur de nouilles instantanées boit la tasse »

en référence évidente aux Cup Noodles de Nissin Foods, qui constituaient une partie de la collection

de Yoshio ; quand de nombreux autres gratte-papiers s'évertuèrent à pondre des récits de plus en

plus précis et fournis en détails croustillants des conditions de vie du foyer Tanizaki afin de les

vendre à des torchons en quête d'histoires délirantes ou choquantes. Un topic chargé d'hommages

vibrants fut publié à la mémoire de Yoshio sur le forum Rare-Ramen. Les contributeurs y allaient

de leur anecdote quant à leur lointaine rencontre avec un jeune étudiant frêle mais obstiné, ou de

l'intraitabilité d'un vendeur exigeant. Ils saluaient unanimement l'entreprise et la réalisation d'une

œuvre inachevée, ayant malheureusement dérivée de son but premier et entrainée à sa perte son

initiateur. Un projet circula même du côté d'Osaka d'offrir au généreux contributeur une



rétrospective au sein du musée de la nouille instantanée, un choix forcément restreint des plus belles

pièces du collectionneur noyé sous sa propre collection, mais il n'aboutit jamais. Enfin, brièvement,

voici une compilation des faits que vous auriez pu lire dans les articles rédigés au sujet de la

disparition des deux membres de la famille Tanizaki.

« Il était midi passé quand monsieur Yukihiro Mizoguchi, 53 ans, employé d'une petite

entreprise d'entretien des jardins de particuliers dans la région d'Akita, se rendit compte que

personne ne l'observait. Il se déplaçait deux fois par mois jusqu'à cette petite résidence au jardin

contenu dont il s'occupait depuis bientôt trois ans. Il se souvient de la propriétaire comme d'une

femme reposée, au teint un peu trop pâle, rivalisant avec la blancheur du kimono qu'elle portait en

toute occasion chez elle, toujours à sa fenêtre à contempler la nature et la vie au dehors. Elle lui

donnait des indications sur les coupes, lui demandait des conseils pour replanter tel arbuste à une

place plus propice, ou des nouvelles de la ville, et le jardinier lui répondait, un peu pris de pitié

pour cette vieille dame aux traits doux et mélancoliques qui indiquaient que, malgré elle, la vie ne

l'avait pas épargné. Mizoguchi raconte qu'à de très rares occasions seulement, celui-ci a pu

regarder l'intérieur de la maison, outre la chambre de madame Tanizaki, car toutes les fenêtres

étaient obstruées par du carton et les portes rigoureusement fermées à clé. Le fils de madame

Tanizaki, Yoshio, dont il n'apercevait que l'ombre de loin en loin, lui laissait sa paye sur le seuil de

la maison après chaque intervention. Ce jour-là, le jardinier ne trouva personne à la fenêtre, il

embarquait comme d'habitude ses outils, commença ses travaux de routine, ratissa l'allée et

s'occupa d'un bougainvillier adossé à la chambre de madame, qui lui donnait beaucoup de plaisir

visuel et olfactif. Il se rappelle avoir jeté un coup d'œil à l'intérieur et avoir trouvé la chambre vide.

Le fait ne l'interpella pas sur le moment, mais le surprit dans son esprit un peu plus tard, alors

qu'un trop grand calme s’appesantissait sur la maison. Madame Tanizaki était infirme des jambes,

son fils la transportait de son futon à un fauteuil de cuir proche d'une bibliothèque remplie de

livres de poésie occidentale, donnant sur l'extérieur. Le jardinier continua son travail jusqu'à

l'horaire prévu et faisant le tour de la maison pour retourner à son véhicule de fonction, ne trouva

pas le compte que le fils laissait ordinairement dans une enveloppe sur le seuil de la maison.

L'homme eut pu se dire qu'un garnement était passé par là, ou que l'enveloppe s'était envolée, mais

quelque chose lui soufflait qu'il n'en était rien. Il sonna, actionna la poignée, mais de toute

évidence la porte était verrouillée. Il fit de nouveau le tour de la maison, scruta au carreau la

chambre de madame jusqu'à déceler dans un coin, près de la coiffeuse qui baignait dans la

pénombre un morceau de tissu blanc défait. Le jardinier toqua à plusieurs reprises, appela, sans

réponse, et comprit alors que quelque chose était arrivé. Il brisa la fenêtre, s'introduisit à

l'intérieur et découvrit horrifié le corps infirme de madame Tanizaki sans vie, qui s'était

probablement trainé jusqu'à ce coin où gisaient en pagaille autour d'elle des cosmétiques, poudres



et parfums qu'elle avait sûrement ingurgité par désespoir. Mizoguchi ne s'arrêta pas là et se

dirigea vers l'unique porte qui donnait sur le couloir. Quand il décida de l'ouvrir, il s'écarta d'un

bond par réflexe en sentant ployer derrière une masse qui fit céder le battant. L'homme se retrouva

devant un tel amoncellement d'objets divers, de cartons écrasés, qu'il ne pouvait plus progresser

d'un moindre centimètre, il appela plusieurs fois le fils Tanizaki, en vain, avant de se rendre au

poste de police et de leur faire part de la découverte macabre.

« Yoshio Tanizaki, 33 ans, sans emploi, était connu pour sa collection de nouilles

instantanées ainsi que celle de la plus importante concentration d'objets relatifs au personnage

créé à l'origine par Nissin Foods, Kikai. Il aurait, selon les services sociaux et le rapport de police,

accumulé plus de trente tonnes d'objets en tout genre ayant un rapport direct ou indirect avec l'une

ou l'autre de ses deux collections, amoncellement qu'il avait réparti dans toutes les pièces de la

maison et son étage, à l'exception de la chambre de sa mère. Après plusieurs plaintes d'infirmières

rattachées à l'hôpital d'Akita qui s'ouvraient des difficultés qu'elles avaient à atteindre leur patiente

parmi le bazar toujours croissant de la maison, Yoshio Tanizaki se dédia personnellement aux

soins de sa mère tandis qu'il continuait d'accumuler dans les autres pièces des éléments divers pour

sa collection. Retrouvé mort dans le couloir principal de la modeste demeure, la colonne vertébrale

brisée probablement par un meuble qui aurait cédé sous le poids de sa charge, il serait décédé sur

le coup. L'autopsie montra que la mort relevait à une dizaine de jours, temps durant lequel sa mère,

madame Hachiko Tanizaki, 69 ans, incapable de se déplacer de part son infirmité et naturellement

affaiblie, ne put se nourrir ou prévenir les secours. Elle mourra par inanition quelques jours plus

tard, après avoir tenté d'ingurgiter plusieurs produits de beauté qu'elle gardait à sa portée. Les

circonstances de l'incident restent encore floues, bien que les enquêteurs, après des jours de

déblayage, aient pu retracer les dernières heures de la vie du jeune homme. En effet,

vraisemblablement appelé nuitamment par sa mère, après avoir regardé un documentaire sur le

téléviseur de sa chambre à l'étage, celui-ci serait descendu préparer deux bols de nouilles

bouillants qu'une maladresse lui aurait fait renverser sur lui-même tandis qu'il était engouffré dans

des passages très étroits et instables. Selon les enquêteurs toujours, un mouvement brusque ou une

surprise pourrait être à l'origine du choc malencontreux ayant fait effondrer une partie des

rangements apposés au mur.

« Le voisinage direct de la famille n'a pas souhaité répondre à nos questions quant à

l'accident dramatique ayant touché la famille Tanizaki. Leurs possessions, ainsi que l'intégralité

des deux collections du fils, seront mises aux enchères par la salle Fujita, le dernier weekend de

septembre. Les bénéfices réalisés seront reversés à une association nationale d'aide aux personnes

atteintes de syllogomanie. La date de l'incinération des deux corps ne nous a pas été

communiquée. »



UNE NOUVELLE ÈRE SUR LES MÊMES VIEUX AIRS

mesdames et messieurs bonjour, vous avez pris place à bord de la navette

Jean-Marie s'était enfin assis. A sa gauche, un petit hublot donnait sur le tarmac et à sa droite, à

deux ou trois mètres, de l'autre côté de l'allée que remontaient de graciles hôtesses, une femme

splendide prenait place dans son siège de simili-cuir. 

le chef de bord, le reste de l'équipe et moi-même, vous souhaitons un très agréable

voyage

Jean-Marie pensa, le front appuyé contre la vitre dont il ne parvenait pas à ressentir la température,

à cette phrase

le temps qui allait en reculant

qu'était-ce au juste ? Le titre d'un essai d'un pseudo-philosophe ? Une inscription sauvage sur un

mur démuni ? La navette trouvait son équilibre.

de l'équilibre en toute chose

Les passagers s'installaient à leurs places, peu parlaient entre eux, ayant conscience très sûrement de

leur chance. Dans quelques jours tout au plus, ils regarderaient depuis de petits écrans la fin tant de

fois programmée, fantasmée, de la vie terrienne. La femme splendide à la droite de Jean-Marie avait

ouvert un journal inquiet. Elle ne semblait pas trouver la concentration suffisante pour oublier ce

qui l'emportait loin d'ici et lui laisser le loisir d'une lecture paisible. La première page titrait

LE BRESIL EN PROIE AU SANG ET AUX FLAMMES

Ces indigènes, qu'ils crèvent au milieu de leurs forêts. Ils chialaient

pour les protéger il y a vingt piges, qu'ils y restent maintenant

qu'elles s'embrasent s'ils y tiennent tant. Le gouvernement a vendu la

moitié du bois pour les compagnies aériennes en manque de combustible et

a foutu le feu à l'autre moitié pour éviter l'anarchie, une guerre civile

ou qu'un voisin s'en empare.

Les catastrophes s'étaient enchainées à un rythme déconcertant d'un bout à l'autre du monde.

D'abord la Corée du Nord qui dézingue ses frangins du Sud, puis une ribambelle de ces pays

d'Afrique qui tombent comme des feuilles mortes sous la sécheresse dans l'indifférence générale,

puis la Chine qui commercialise son vaccin immonde après avoir tué la moitié de ses patients chez

elle, sans parler des épurations ethniques qui ont fleuri tout autour de la planète, les scènes de folie

dans les supermarchés pillés, les règlements de compte sommaires, le marché noir, le tableau ne

serait pas complet sans ces catastrophes climatiques qui ont avalées des milliers de kilomètres de

côte tout autour du globe...



Jean-Marie repensait à l'histoire d'Olga Kourkov, cette étudiante russe en informatique, versée dans

l'astronomie et l'ésotérisme, qui prétendait avoir piraté et pris le contrôle à distance d'un super

ordinateur de la NASA qui était directement en contact avec les ''forces supérieures''. Malgré le peu

de sérieux que dégageaient les articles au sujet de la jeune femme au large front et de ses

découvertes, Olga Kourkov fit plusieurs fois la une de grands quotidiens nationaux soutenus par le

régime en affirmant, preuves à l'appui, avoir discuté avec le ou les créateurs de ce monde. Agacée

de n'être pas prise au sérieux, elle vendit au Times et au journal russe Argumenti i Fakti le scoop,

muni d'un enregistrement vidéo, de la conversation qu'elle aurait eue avec son interlocuteur dont le

pseudonyme était un simple « G O D ». Ce dernier annonçait très curieusement entre divers

banalités une liste d'événements qui finiraient par avoir lieu dans les temps futurs et qui, pour

certains assez précis, se réalisèrent également après diffusion de la vidéo montrant leur discussion

écrite. Attaquée, remise en cause, publiquement traitée de menteuse et metteuse en scène d'un

canular de mauvais goût, la vidéo fut pourtant analysée par une batterie d'experts de tous les pays

qui attestèrent finalement de sa véracité. Kourkov avait discuté de son vivant avec un curieux génie

et serait assassinée quelques semaines plus tard par un de ses fanatiques.

Comme annoncé, le fils de Dieu était bien mort, puis ressuscité, disparu, puis revenu incognito,

puis re-mort... quelle guigne. Et du coup, on le paye au centuple cette fois... Pas de dernière

chance.

Les catastrophes climatiques, écologiques, les ouragans, les tsunamis, les sécheresses et bien

d'autres événements exceptionnels de cette teneur s'abattirent de plus en plus fréquemment et

violemment sur diverses parties de la planète. Tantôt ils provoquaient des exodes massifs de

population ayant tout perdu, tantôt ils engloutissaient tout simplement en une nuit une partie de la

carte terrestre, ne laissant, à l'inverse de la Cité d'Atlantide, nul mystère sur le destin de ses

habitants. Les premiers impacts relevés furent des flux migratoires intérieurs et extérieurs

démultipliés, des milliers de sans-abris sur les routes et dans les villes, des régions entières

sinistrées, des usines inondées mêlant aux eaux leurs produits toxiques, des entreprises incapables

de se relever et un taux de chômage crevant les plafonds avec de plus en plus de difficulté à

produire et commercialiser des denrées alimentaires de base ou des produits de première nécessité.

Bientôt, dans certaines parties du globe, on vit carrément naître des insurrections de laissés-pour-

compte, qui au flambeau et à la barre de fer, prirent d'assaut des supermarchés sous l'œil inquiet et

écoeuré de clients pour l'instant encore épargnés. Si les alarmes tirées par des ONG et des

associations humanitaires n'y firent rien car eux-mêmes finirent par grossir les rangs des

manifestants pouilleux, les rassemblements pacifiques regroupant plusieurs dizaines de milliers de

personnes livrées à elles-même, et même la violence de certains groupuscules ne changèrent pas

d'un iota la politique des gouvernements en place, et ceux-ci au contraire, sentant le vent tourner et



leur ordre vaciller, durcirent leurs bras armés afin de garder la main sur leurs ''démocraties''. Ici on

tanna le cuir des affamés ou on réprima dans le sang un rassemblement de pauvres gens, là on les

parqua ou les abandonna à leur misère à laquelle vint se marier une alarmante dégradation des

conditions sanitaires, des maladies ancestrales et ravageuses touchaient ceux qui avaient tout perdu,

et qui maintenant, perdaient même jusqu'à leurs vies. L'heure des ghettos n'avait pas encore sonné.

Si dans un premier temps on avait pensé que la technologie pouvait être le facteur principal de

l'augmentation du niveau et du confort de vie des terriens, on eût tôt fait également de remarquer

que l'effet pervers de la technologie, au service d'idéologies capitalistes, était d'isoler et d'abreuver

ses consommateurs afin de leur garantir une vie rythmée par l'apparition de nouvelles envies,

d'achats compulsifs, dictées par une intelligence non-artificielle, avec pour but de leur créer un

horizon, une identité, une appartenance à un groupe en opposition à un autre, complètement

factices. Dans un second temps, ceux qui profitaient encore de ces avancées technologiques, se sont

retrouvés un matin nez à nez avec une offre toute particulière. Avec l'accélération dramatique des

événements qui secouaient de part et d'autre la planète, les grandes fortunes de ce monde ont frémi

aussi à l'idée de lâcher l'emprise de tout ce qu'elles possédaient, avant d'imaginer un plan fameux

que seuls l'argent et le temps (qui ne s'achetait plus par l'argent alors) pouvaient mettre sur pieds.

Les 2% les plus riches de la planète ont œuvré dans l'ombre des états, sont tombés d'accord, ont tiré

les plus grosses ficelles qu'ils gardaient en réserve, et ont bâti en moins d'une année une base

spatiale de la taille du Luxembourg en orbite de Mars, desservie par des vols aller/retour secrets et

sécurisés, et embarquant d'immenses stocks, de la bouffe, des manufactures, des extracteurs de

minerais, des bordels et des tonnes de cocaïne. Un matin donc, sur le site marchand le plus visité et

prospère au monde, pour la modique somme d'un million de dollars, vous embarquiez dans une de

ces navettes pour tenter votre chance dans l'espace. Les cartes étaient rebattues, mais si vous n'étiez

pas confortablement nanti dans votre précédente vie, vous recommenciez la suivante en bas de

l'échelle naturellement. Et le moins que l'on puisse dire, c'est qu'une fois toutes les sécurités prises,

après avoir obtenu quelques garanties pour le futur afin de ne pas devenir un clochard céleste et les

premiers arrivants installés, le moins que l'on puisse dire, c'est que les rats ont tôt fait de quitter le

navire. La Terre sombrait jour après jour, ses habitants les plus fortunés (dans les deux sens du

terme) la quittaient, laissant aux moins chanceux le loisir de s'exploiter ou s'entretuer afin de se

sauver. Les divers scénarios qui suivirent furent pénibles à voir. Si l'homme était peu scrupuleux, il

faisait commerce de la sécurité des uns contre celle des autres ; s'il était ambitieux, il remontait une

entreprise où il fournissait à quelques hères un travail harassant contre la charité et gardait bien en

tête que ces loqueteux soupirants et puants était son unique porte de sortie et non son salut  ; si

l'homme était un salaud, alors il se livrait à la piraterie, au vol, au viol et égorgeait ses semblables

dans leurs lits pour faire le sien ; s'il était paisible ou résigné, alors il essayait de tirer d'un bout de



terre ses derniers fruits en regardant chaque jour pesamment le ciel bas et gris ; si l'homme était

confiant ou croyant, il vouait sa vie ou à son prochain ou à la suivante ; s'il avait des armes, il avait

des droits à défendre ; s'il était seul, il pouvait mourir ; s'il avait un peu d'argent, c'était une cible ;

s'il était jeune, il avait de la valeur ; s'il le pouvait encore, alors il était temps de partir.

Jean-Marie lut dans son carnet de notes personnelles cette citation qu'il avait inscrite des années

plus tôt :

« Le vieu mode se meut, le noveau mode tade à appaaîte et dans ce clai-obscu sugissent les mostes. »
Il songea à cette femme désirable mais qui ne le désirait sûrement pas. Elle était ravissante dans la

lumière qui tombait comme un trait de son hublot jusqu'à son visage fermé. Il aurait voulu la

connaître peut-être, l'aimer un peu, savoir ce qu'elle pense, ce qui se trame dans sa tête. Il laissait

derrière lui sa vie passée entière. Elle aussi sans doute. Rejoignait-elle quelqu'un sur la station ?

Que pouvait-elle être, et qu'allait-elle y faire ? On avait offert à un nombre choisi des plus honnêtes

citoyens de chaque pays la chance de former le nouveau prolétariat de cette station unique par une

sorte de gigantesque tombola. La station ressemblait à l'une de ces formidables croisières,

employant pour une minorité une foule de pauvres gens, réalisant à peine leur nouvelle chance, tous

embarqués sur un amas de métal traçant sa route parmi les colonies miteuses tout en recrachant dans

son giron leur lot d'immondices. 

« L'humanité me see le cœu, tot ce qu'elle sait faie, c'est se taie et c'est paye. » 
nous vous invitons à garder vos ceintures attachées durant toute la durée du voyage

Comme la femme répugnait à lui adresser le moindre signe d'attention, manifestant pour lui au-delà

du dédain, une impression plutôt claire que Jean-Marie n'occupait peut-être même pas l'espace d'une

poignée de mètres cube qu'ils partageaient, il s'enfonça plus profondément dans son siège et la

lecture de ce petit carnet relié par une amie défunte. Outre quelques considérations, faits notables de

sa vie qu'il avait listé contre l'oubli de manière chronologique, illustrés d'anecdotes tenant en peu de

mots, à ressortir de manière plus exhaustives à l'occasion, le petit carnet de Jean-Marie, contenait

quelques photos collées au dos de noms et de dates oubliés, des pages de livres arrachées et

surlignées, l'extrait de naissance de son fils unique, ainsi qu'une somme non-négligeable de

statistiques. Jean-Marie était fasciné par les chiffres. Il était fasciné par les chiffres, les nombres,

leur abstraction, leur symbolisation dans des caractères, puis leur correspondance, leur relation au

réel. Depuis quelques temps, il avait enregistré et répertorié un nombre dingue de statistiques en

tout genre au sujet du « vieux monde » qu'il laissait derrière lui. Il appelait ces chiffres

les mathématiques de l'impossible

et elles couvraient des pages et des pages de son carnet. Il en disposait de toutes sortes, dans le seul

but de se rendre compte, à titre personnel, de la faillite totale qu'avait été l'entreprise humaine, celle

qui consistait à mettre le plus grand nombre au service de ses petites et riches éminences, dans des



systèmes répétés et plus ou moins transparents ou meurtriers. Quand il repensait à ces

mathématiques de manière plus générale, Jean-Marie s'extasiait rapidement de ce que le monde et

les faits qu'il mettait en scène, soient truffés de probabilités incongrues. A l'instar de cette chance

sur 79 millions de millions (douze zéros) qu'un homme du Wisconsin pouvait se retrouvait face à 3

chevreuils sauvages et albinos réunis en pleine nature et de réussir à les photographier, ou de celle

de croiser une jeune fille servant au bar en bas de chez soi et de la retrouver de l'autre côté du globe

dix ans plus tard à se prostituer contre une dose de crack dans le New Jersey. Jean-Marie restait

proprement ahuri quand le hasard, les planètes, la chance, Dieu, le néant, le Grand Tout, le Roi

Lézard, ce que vous voudrez, y mettait du sien et faisait en sorte que les choses arrivent ou ne soient

jamais. Il aimait également mettre des nombres concrets sur des faits dispersés, et s'ils n'étaient pas

rassurants, voir même angoissants pour certains, au moins, se disait-il, au moins existaient-ils, et

lui, de son côté, pouvait dresser un bilan de la fameuse race pour qui aujourd'hui sonnait le glas.

Mais sans surprise, même malgré les avertissements, les fléaux et l'apocalypse qui s'abattaient, l'être

humain s'accrochait envers et contre tout, non pas comme une moule à son rocher mais comme un

parasite qui souhaite, prêt à tous les sacrifices et à n'importe quel prix, vivre, vivre et vivre. Leur

existence ne semblait régie que par un seul principe : toujours plus. Jean-Marie restait pantois quand

surgissait sous ses yeux le constat suivant : il était également de la race de ceux qui l'employaient,

lui servaient une bière, lui caressaient sa petite queue qui se dressait à l'occasion, mais rarement tout

de même, ceux qui récuraient les chiottes après son passage, ceux qui mourraient de faim à ses

pieds, qui lui lançaient ce genre de regard passant au travers de lui comme s'il était une plaque de

plexiglas un peu trouble ou qu'il n'était au final qu'un obstacle indélicat, méprisable, dans leur

champ de vision, ceux qui conduisaient des trains l'emmenant en vacances, des corbillards

l'emmenant aussi en vacances, ceux qui décidaient que le mois prochain il serait payé tant, et que le

mois suivant il leur devrait tant, mais ceux aussi qui avaient bâti les grandes pyramides, Big Ben ou

Sainte Sophia, ceux qui avaient su voir à travers les plaques de plexiglas, derrière les hommes, leurs

couleurs et leurs formes, les impressionnistes, les cubistes et toutes ces générations peintres, ceux

qui avaient composé des symphonies d'un autre monde, des rock endiablés et des swings, souillé

des pages et des pages de manuscrit, de leur folie, de leur bonheur répugnant ou de leurs délires

dépressifs, ils étaient des millions, des pédophiles qui traumatisaient les jeunes agneaux, ceux qui

leur préféraient la zoophilie, des solitaires et des ermites, des femmes laides et des hommes

minables, des folles belles et des trans imbuvables, des couples sans remous et des amants bandant

mous, il partageait leur destin, leurs lits, leurs vies, tout, parfois rien, ou des choses si peu

intelligibles que personne ne pouvait les comprendre avait-on l'audace de penser, Jean-Marie

partageait leurs vies, mais à quel prix ? On lui proposerait dans quelques minutes un café dont les

grains auraient été récoltés par un jeune orphelin travaillant douze heures par jour pour trois fois



rien si ce n'est les attouchements de son employeur pédéraste, ces grains auraient été conduit par un

homme qui passait la frontière avec des centaines de grammes de cocaïne dans les coutures de sa

veste pour soigner sa mère cancéreuse, transportés dans un avion qui souillerait le ciel, puis

torréfiés par un jeune allemand dont le délire était de s'enfoncer dans l'anus des tampons imbibés

d'alcool afin de se prendre des maxi-cuites en à peine quelques minutes, avant de finir là, réunis

dans un petit gobelet, servi par une hôtesse qui s'était accroupie pour chercher une sucrette à Jean-

Marie, et quand elle s'abaisserait, il pourrait reluquer un centimètre mirifique de dentelle délicate

rouge filtrant de sa jupe, qu'un chemisier trop court, prêt à exploser sous la pression de son opulente

poitrine, ne parvenait pas à dissimuler au regard prédateur masculin, et alors il imaginerait la

probabilité pour que ce matin-là, l'hôtesse parmi toutes ses culottes et ses strings choisit précisément

celui-là, pourquoi pas ? et pour qu'elle se demande si elle n'avait pas d'ailleurs le haut du même

ensemble et qu'elle finisse par le chercher, quand bien même elle était en retard, le trouver, l'enfiler,

elle se sentait belle, et Jean-Marie ne put réprimer un large sourire sur son masque de chaire quand

il ressentit en lui un contentement qu'il lui avait prêté une fraction de seconde tandis qu'elle lui

tendait son gobelet fumant. Etait-ce une forme d'empathie ? Elle était jeune, ravissante elle aussi,

produit d'un spermatozoïde forcené qui s'était introduit sans trop y croire dans un ovule, puis

miraculeusement, après bien des déboires, se campait sur deux talons aiguille de dix centimètres en

face de lui, là où plusieurs milliers de ses semblables s'étaient tenus, en face de ses yeux bruns, et il

ne parvenait pas à détacher les siens de cette enveloppe périssable mais pourtant si belle, existe-t-il

une beauté sans amertume ? son postérieur engoncé dans une jupe crayon marine, sous un chemisier

blanc ceint d'un foulard coquet, il la regardait, et la femme qui lui servait de voisine les observait

silencieusement, traitant mentalement l'un de pervers dégueulasse et l'autre de jeune pute. Sa haine

pour les créatures tentantes venait de ce qu'elle n'avait jamais atteint avec aucun être l'orgasme ou

effleuré l'Amour véritable. 

Le rythme de disparition naturelle des espèces animales ou végétales a augmenté de 10 à 100 fois,

bien qu'elles soient des millions et pas toutes connues par la science, on estime qu'une espèce

disparait toutes les 20 minutes. 500 espèces animales disparaissent définitivement de la surface du

globe chaque année.

Mille milliards (de mille sabords) c'est peut-être pas assez pour déterminer combien de fourmis se

baladent encore impunément sur cette Terre.

Entre 300 et 400 millions de tonnes de solvants, métaux lourds, déchets toxiques et autres

immondices sont déversées dans les océans chaque année. Chaque minute, l'équivalent de la

contenance d'un camion poubelle rempli de plastique est vidé dans l'océan.

Toutes les minutes sont coupés plus de 2400 arbres. Chaque année, 13 000 hectares sont ratiboisés,

soit l'équivalent de la surface de l'Angleterre.



En 50 ans, la Terre est passée de moins de 7 milliards d'êtres humains ayant disposés de 50% des

ressources de la Terre, à 9 milliards d'habitants. A l'heure actuelle, 1 milliards d'entre eux

souffrent de sous-alimentation.

Un adulte d'un pays "développé" mange environ 100 kilos de viande et boit entre 9 et 12 litres

d'alcool par an.

Entre 1980 et 2010, la banquise du Pôle Nord a perdu environ 45% de sa superficie, soit 2,5

millions de km2, et au même rythme, elle devrait avoir totalement disparue peu après 2050.

Sur les 70 milliards de bêtes qui sont abattues chaque année, plus de 65 milliards sont des poulets.

Il en vit à tout moment environ 23 milliards dans le monde. Ça en fait du monde sur la photo de

famille, kot kot Kodak.

On évalue qu'il nait presque 5 personnes toutes les secondes, soit 280 bébés par minutes ou pas

loin de 150 millions par an.

A contrario, il y a 2 morts toutes les secondes, soit presque 120 toutes les minutes et environ plus

de 57 millions par an. Entre ceux qui partent et ceux qui arrivent, ça en fait des litres de larmes.

Environ 80 milliards d'êtres humains se seraient succédés depuis l'apparition de notre race.

Au Tchad, en Angola ou en Sierra Leone, 1 enfant sur 10 ne dépasse pas l'âge de 1 an. 800 enfants

de moins de 5 ans meurent toutes les heures dans le monde.

D'après l'OMS, 1,8 milliards de personnes boivent de l'eau contaminée par de l'excrément humain

ou animal, ce qui affecte un demi-million de décès chaque année.

800 000 personnes se suicident chaque année, soit un suicide toutes les 40 secondes. On compte

environ 20 fois plus de tentatives infructueuses que de suicidés. Tiens, 40 secondes de passées, en

voilà un de plus pour nos statistiques.

Pour l'année de 2007, on comptait plus de 33 millions de séropositifs. 2,7 millions de nouveaux

adhérents et 2,1 millions rendaient définitivement leur carte.

Pour l'année de 2019, pour la France seule, le ministère de l'intérieur comptait 22 900 viols de

femmes, soit une hausse de presque 20% par rapport à l'année précédente. Ce chiffre monte à 93

000 quand il s'agit d'y ajouter les tentatives de viol et autres plaintes pour violences sexuelles. Les

estimations se portent vers 9 viols toutes les heures, plus de 200 par jour, dont à peine 10% sont

déclarés. 10% c'est aussi le nombre de victimes qui portent plainte après les faits, et plus de 85%

d'entre les victimes sont des femmes. En 2017, sur les 14 268 viols de femmes enregistrés par la

Police et ayant aboutis en Justice, à peine plus de 10% d'entre ces affaires ont donné suite à une

condamnation pour viol, crime passible de 15 ans d'emprisonnement en France. Au moment des

faits, 45% d'entre les victimes n'ont pas atteint leur majorité sexuelle. Toujours en 2017, plus de

8700 plaintes pour viol et 14 600 pour tentative, violence ou agression sexuelle sur victime mineure

ont été déposées. Il faudrait multiplier ces chiffres au moins par 10 pour se faire une idée de la



réalité qu'on tait.

Au Mexique, 10 femmes meurent tous les jours de féminicide. On dénombre plus de 20 000 cas de

disparitions jamais élucidés par la Police.

Aux Etats-Unis, plus de 1000 personnes sont tuées chaque année lors d'interventions de Police.

40% des victimes non armées parmi ces tués sont des hommes de couleur noire. Ces hommes de

couleur noire ne représentent que 6% de la population totale américaine mais ont neuf fois plus de

chances que les autres américains de se faire tuer lors d'un contrôle ou d'une interpellation.

Autre donnée intéressante sur l'Amérique, elle représente 5% de la population mondiale et ses

prisons enferment 25% de la population carcérale mondiale. La moitié de ces détenus sont de

couleur noire et 25% restants d'origine hispanophone. Les Etats-Unis comptent plus de 2,2 millions

de prisonniers incarcérés soit 1% de sa population adulte, 4400 de ces détenus meurent chaque

année en prison.

Tous les siècles la température extérieure augmente de 1 degré Celsius, les météorologues

constatent une accélération nette de cette tendance depuis plusieurs décennies.

D'ici la fin du siècle, la montée des eaux du globe évoluera entre 50 cm à 1m. Cette hausse du

niveau de la mer impacterait actuellement 100 millions de personnes qui se retrouveraient sans

domicile.

Les 2000 personnes les plus riches détiennent plus d'argent que les 60% de la population mondiale

ayant mis leurs économies bout à bout. La fortune cumulée des 1% les plus riches de la population

mondiale dépasse celle des 92% de la population mondiale.

La moitié de la population mondiale vit avec moins de 5€ par jour.

L'homme le plus riche du monde gagne en moins de 15 minutes l'équivalent de ce que gagnera un

cadre américain durant toute sa vie.

Entre 40 à 42 millions de personnes se livrent à la prostitution dans le monde, soit plus ou moins 2

millions en Europe. 75% de ces 40 à 42 millions ont entre 13 et 25 ans, et 85% sont des femmes.

Plus de 1000 cigarettes sont fumées chaque seconde en France. On recense 1,3 milliards de

fumeurs dans le monde, et 6 millions d'entre eux grillent leur dernière clope chaque année.

137 000 mégots sont jetés par terre ou dans la nature chaque seconde. Il faut environ 12 ans pour

qu'un seul d'entre eux ne se dégrade intégralement.

On estime qu'il y aurait environ 27 millions de toxicomanes dans le monde, soit plus que la

population d'un pays comme l'Australie. Une personne meurt des suites de l'usage de drogue toutes

les minutes et demie. Chaque jour, plus de 350 d'entre elles meurent d'overdose d'héroïne rien

qu'en Russie.

Dans un intervalle de six ans, le Mexique comptait entre 60 et 120 000 morts liés au narcotrafic.

Moins d'un milliard et demi de rails de coke sont sniffés chaque année. Les plus belles poutres sont



à chercher en Espagne, au Royaume-Uni et en Amérique.

En 2012, l'alcool serait le facteur principal de près de 3,3 millions de décès, soit environ 6% du

nombre total supposé.

150 millions d'enfants sont forcés au travail.

6% des enfants qui viennent au monde sont touchés par une malformation congénitale. Une partie

d'entre eux clamse avant d'éternuer sa cervelle par les narines devant leurs 5 bougies, et l'autre a

de trop grandes chances d'être handicapé moteur ou mental jusqu'à la fin de sa vie.

La plus jeune maman jamais enregistrée par la médecine est péruvienne et a accouché par

césarienne d'un petit garçon à l'âge de 5 ans, 7 mois et 17 jours. Bizarrement, le père de l'enfant ne

s'est jamais manifesté. On parle d'un certain ''Saint Esprit''.

15 000 enfants sont abandonnés chaque année dans les pays de l'ex-bloc communiste.

En 2018, une enquête portée par le New York Times concluait qu'il y aurait environ 45 millions

d'images de pédopornographie en ligne sur internet. Je n'ai trouvé aucun chiffre pouvant estimer ni

le nombre d'heures de pornographie, ni le nombre de films, ni le nombre cumulé de centimètres

enfilés pendant ceux-ci.

Il y aurait plus d'un milliard d'armes en circulation dans le monde. 21 armes pour 100 américains

ou 53 pour 100 yéménites. Cependant c'est l'Amérique du Sud qui est la région du monde qui

enregistre le haut taux de morts violentes par armes à feu.

La pollution de l'air serait un facteur non négligeable dans la mort de presque 9 millions de

personnes chaque année, développant pour plus de la moitié d'entre elles des maladies

cardiovasculaires fatales. Un quart de ces morts vivaient en Chine.

Sur les 1,3 millions de morts par accident de la route, une moitié d'entre eux sont des usagers dits

"vulnérables" (piétons, deux-roues et leurs passagers). Le Liberia, le Burundi ou le Congo, la

Thaïlande et le Venezuela se bousculent en tête de course.

La France, l'Italie et l'Espagne comptabilisent annuellement à elles-seules plus de 350 000

abandons d'animaux domestiques, particulièrement l'été, afin que chacun puisse trouver sa place

au soleil.

On parle de petit pénis pour un sexe au repos de moins de 6cm et de micropénis pour un sexe de

moins de 5cm. Cette affection touche 2% de la population masculine, dont ma personne.

L'URSS a perdu 1/6e de sa population pendant la seconde guerre mondiale, soit plus de 26 millions

d'êtres humains. 

Environ 1 million de personnes seraient mortes au camp d'Auschwitz. La population juive d'Europe

a réduit de moitié après la seconde guerre mondiale, cela représente la disparition de plus de 5

millions de personnes. Ce nombre n'inclut pas les opposants politiques, civils, homosexuels,

tsiganes ou handicapés tués par les initiatives nazies, sauf s'ils étaient, en plus de ça, juifs.



Le génocide arménien atteindrait 1,2 millions de victimes.

Le génocide rwandais compterait lui entre 800 000 et 1 millions de victimes.

Le génocide cambodgien, perpétré par le régime des Khmers rouge, aurait tué entre 1,5 et 2

millions de personnes.

En moyenne un adulte lâche 14 pets par jour, et se rend 7 fois aux toilettes.

L'espérance de vie en Sierra Leone est de 53 ans contre 84 ans au Japon. Les tortues géantes des

Seychelles dépassent aisément les 150 ans et certaines des 20 000 baleines boréales restantes ont

bon espoir de faire une gigateuf pour souffler leurs 200 bougies.

Sur les 82 ans d'espérance de vie du français, il en dépensera plus de 26 en sommeil et 3 aux

chiottes.

Les chiffres varient entre 35 et 70 pour trouver le nombre de litres de pisse contenus dans une

piscine publique. Mais relax, ça ne représente même pas 0,1% de son volume total, en revanche

c'est 500 fois plus concentré et important que pour l'eau du robinet. Vous y repenserez la prochaine

fois que vous boirez la tasse.

Habituellement, un poulet décapité ne peut pas vivre plus de 15 minutes, or, en 1945, une volaille

nommée "Mike le poulet sans tête" aurait ainsi survécu plus de 18 mois. La bête exhibée rapportera

plusieurs milliers de dollars à son propriétaire et une statue à son effigie peut être observée dans la

petite ville de Fruita, Colorado.

La France peut être fière de ses 3,6 millions de personnes vivant sans domicile, ou dans des

conditions difficiles ou précaires. Entre 2001 et 2012, la progression du nombre de personnes

dormant dans la rue ou dans des centres d'accueil était de plus de 50%. De nos jours, aucune étude

récente ne permet d'établir un nombre précis des gens vivants dans des situations difficiles. Ils

étaient 140 000 en 2012, on estime qu'ils sont maintenant bien plus de 200 000.

Une fiche de santé de la prison de Landsberg datant de 1923 mentionne qu'Hitler n'aurait eu qu'un

testicule dans sa paire de couilles remplie de haine.

Cette nouvelle compte à l'heure où j'écris ces derniers phrases 10 chapitres, 57 630 mots et 338

733 caractères les formant. Elle a coûté des efforts et des douleurs non quantifiables à son auteur.

Chaque soir vous vous endormez innocemment sur 2 millions d'acariens.

On pourrait remplir 159 000 piscines olympiques chaque année avec les 556 millions de tonnes de

merde chiées chaque année par l'Homme.

Jean-Marie estima qu'il n'avait pas vu la femme qu'il aimait depuis plus de 864 000 secondes. 

Elle me manque. Ou son souvenir me manque.

Il repensait au titre d'un recueil de poésie

RESTER VIVANT

qu'il n'avait jamais réussi à interpréter avant un certain âge. Il se demandait auparavant quel effort



particulier il eut fallu fournir pour continuer à vivre, et pour quelles raisons certains voulaient bien

mourir. Un jour il le sut, au plus profond de lui, et il se souvint de cet américain qui avait écrit 

« Coment aive à tente ans, peut-ête même cinquante, sans avor envie de vos tie une balle dans la tête. »
Cette femme qui était à côté de lui, était enceinte. Elle le savait mais ne le comprenait pas encore

tout à fait. Elle se plaignit du froid et de l'air conditionné à l'hôtesse qu'elle jalousait. Elle portait en

elle un message, un message d'avenir ou un lot de consolation, à tenir au creux de ses bras et sur

lequel pleurer lorsque l'extinction de la race humaine viendrait belle et bien se produire. Jean-Marie

se sentit las et dégoûté. Jamais il ne reverrait la femme qu'il avait aimé. Il l'avait tué dans son

souvenir et gagné sa place à la loterie. Une chance sur des millions, se disait-il, pourquoi lui ?

Pourquoi vouloir toujours plus et vivre, vivre, vivre ? 

On nait dans la souffrance et les cris, avant de repartir, car on l'a compris, dans la souffrance sans

un bruit. 

Mesdames et messieurs, attention au décollage.

TOUT DOIT DISPARAÎTRE

L'auteur pensait : « Un autre jour comme aujourd'hui, je me tuerai...

Ce sera bien assez. »

Il se souvint d'une histoire que lui racontait son grand-père. Son grand-père avait été l'un de

ces ''fugi-juifs'', traqués dans toute l'Europe, du temps glorieux de ''l'épu-reich-tion''. Il disait comme

ça, non seulement être né avec un bout de peau en moins sur l'extrémité du kiki, mais doublé d'une

seconde malédiction, celle de se croire communiste. S'il avait été au mauvais endroit au mauvais

moment, le grand-père de l'auteur se serait transformé en moins de temps qu'il ne le faut pour dire

''ashké-nazi'' en un petit tas de cendres soufflé par le vent, duquel surgiraient les dents en or de son

kapital, celles que sa bouche communiste fielleuse cherchait encore à cacher par des propos et une

façon de les articuler toujours savamment mesurés. Non content de sa double peine, il se chargeait

d'un dernier fardeau : celui d'être homosexuel. Aujourd'hui, se dit l'auteur, on aurait peut-être écrit à

tout prendre bisexuel, curieux, à voile et à vapeur ou homme libéré, plutôt que déviant, mais le fait

était, qu'à l'époque, son grand-père aurait bel et bien, en personne, honoré sa grand-mère (à l'auteur)

de deux beaux enfants entre lesquels figurait naturellement, son père, à l'auteur bien entendu ; mais

en ce temps-là, où cette pratique était toujours ignominieuse, cet Oscar Wilde des temps modernes,

courait le damoiseau à l'ombre des regards de la grand-mère, qui toujours digne, lui avait fait

solennellement promettre que rien ni personne ne viendrait un jour, elle, la compromettre, avec les

affaires peu ragoutantes de son mari. Athlète brillant et habitué des gymnastiques, le grand-père de



l'auteur ne se fit mettre la main au collet que quelques semaines avant la fin des tribulations

germaniques, aux prises avec un jeune membre du corps de garde nazi (ou serait-ce un jeune corps

au membre en garde?). Expédiés tous les deux manu militari dans un camp, à Treblinka, mon

grand-père raconta hilare, et jusqu'à sa mort, la tête de l'Obersturmbannführer à la vue de ses trois

étoiles, cousues par ses soins à sa poitrine. Une jaune pour son sémitisme hérité, une rouge pour son

communisme revendiqué, une rose pour son homosexualité désormais affichée. Il était un prisonnier

de classe, au sens marxiste du terme, mais aussi un prisonnier de luxe, distingué, il le disait en peu

de mots en partant d'un grand éclat de rire : ''un prisonnier trois étoiles''. L'auteur repensa au fait que

son grand-père avait pour habitude de dire qu'après la guerre, si on n'osait plus le taxer

publiquement de juif, on l'attaquait dorénavant sur ses deux étiquettes suivantes. Il ne le regrettait

pas, il espérait seulement qu'une nouvelle épuration ne fut pas nécessaire pour faire évoluer les gens

et changer leurs mentalités. L'Histoire montra qu'il se trompait au moins pour l'une d'entre elles.

L'auteur explora en quelques clics le dossier recueillant ses textes et pensa que cela faisait

bien dix années qu'il avait commencé à écrire mais qu'avant ça, bien des questions gisaient au fond

de lui, informulées. Il pensa qu'il ne les avait pas toutes ni exposées, ni résolues, ni même formulées

bien entendu, mais que toujours, la fin d'un écrit rimant très souvent avec la fin d'un monde, au

moins dans l'esprit de son auteur, un univers comme celui qu'il avait tâché de mettre sur pieds,

comme ses écrits en témoignaient pour lui, s'effondrerait avec la disparition de la voix dictant (la

sienne) puis lisant (son lecteur) cette agrégation de lettres vaines.

Une question hantait l'auteur, celle de la mémoire. Que resterait-il de lui avec le (quand il

voudrait écrire à cause du) temps ?

Au même titre que parfois l'auteur citait dans une discussion tout à propos le nom de son

illustre grand-père qui, malgré ses tares, était parvenu à se hisser président du Conseil, tandis que

son interlocuteur, à l'évocation de ce nom, levait sur lui une moue perplexe et deux yeux troubles,

comme devenus subitement myopes, il semblait clair à l'auteur, qu'un jour, il ne serait plus qu'à son

tour, un souvenir peu évocateur d'une vie faite d'écrits, de douleur, de doutes, de minuscules

trouvailles et fantaisies noyées dans un torrent d'imbécilités charriées par son siècle, avant l'oubli.

Et l'auteur, à l'évocation de ces questions, ses souvenirs et de celui de son grand-père, revit

en mémoire l'enterrement de ce grand, bel et pâle énergumène. Dans un costume de laine noire

impeccable, quoique la mine un peu plus grise qu'à l'accoutumée, il gisait allongé dans sa boîte,

tandis que le prêtre polonais récitait une litanie à cet inconnu dont il ignorait les principaux travers,

et que nous, qui assistions à ce quiproquos savoureux (tout le monde sait que les communistes

méritants vont dans l'enfer des capitalistes : une URSS reconstituée), ne demandions qu'à nous

asseoir, au milieu de cette chapelle un peu trop froide, trop grande, dont l'écho de paroles creuses

remplissait les hautes charpentes. Dans les souvenirs de l'auteur donc, c'est à peu près à cet instant



que la pesanteur de la liturgie émise par le prêtre fut troublée par un sanglot étouffé. L'assemblée

entière douta d'avoir bien entendu et prit la chose pour une illusion auditive collective d'esprits se

laissant aller à l'engourdissement de la rêverie, avant d'ouïr une confirmation : un second sanglot

venait d'éclater. On scruta son voisinage immédiat, ce n'était absolument pas le standing de la

famille, les rangs devant, puis derrière, avant de se rendre compte que la provenance inouïe d'une

vague tristesse n'était autre que la grand-mère de l'auteur. Elle, qu'on célébrait pour sa sévérité, son

caractère ferme, son manque de compassion à tous les égards (principalement extérieurs à elle-

même), la grand-mère de l'auteur pleurnichait son homosexuel d'homme ! D'une avarice

compréhensible en ces temps difficiles, le père de l'auteur raccompagna avec embarras les

pleureuses commandées ce jour-là pour donner un semblant de naturel à cet enterrement, dès lors

qu'il put se réjouir des premières larmes jamais enregistrées de sa propre mère. Il pensa même à

filmer l'événement pour la postérité, c'est dire. De l'autre côté de la paroisse, l'oncle de l'auteur

s'affairait auprès de sa mère (la sienne, pas celle de l'auteur) et tâchait de faire montre de toute

l'empathie et la compassion qu'il pouvait décemment mimer afin de s'attirer et les regards attendris

de l'audience, et par un calcul plus lointain encore, une plus confortable part d'héritage de ses chers

parents, longtemps et silencieusement convoitée. Enfin, quelqu'un de raisonnable, sans doute un

enfant, demanda à la vieille dame pourquoi elle pleurait, finalement, car l'homme que personne ne

se serait aventuré à dire qu'elle aimait, reposait devant elle, tranquillement, pour la dernière fois, ce

qui rimait sans doute pour elle avec une liberté de nouveau retrouvée peu après ses soixante-dix

années. La grand-mère de l'auteur sanglota, et entre deux reniflements, sa couche épaisse de fond de

teint crayeux se fendit pour laisser échapper qu'elle « avait commencé quelques semaines

auparavant un nouveau traitement hormonal expérimental » dans le but de devenir mon futur

nouveau grand-père. Elle expliqua à tête reposée à ses deux enfants ahuris que toutes ces années

auprès du grand-père de l'auteur, elle avait nourri une jalousie sans bornes pour ses prétendants, une

haine féroce pour son corps de femme qui ne l'attirait pas et un amour sauvage envers cet homme

qu'il ne la gratifiait guère plus d'un clin d'œil une fois la nuit tombée. Sa transformation achevée,

celle qui toute sa vie durant n'avait eu de cesse de s'éviter les attentions et les cancans des

persifleuses commères, serait devenue un ''übermensch'' amoureux et réconcilié, un être enfin

comblé. Si ses opérations de changement de sexe étaient planifiées, la mort soudaine du grand-père

de l'auteur ne devait en rien modifier la volonté de son ex-grand-mère d'honorer de manière

posthume la mémoire de son mari. Le traitement expérimental fut quant à lui arrêté une paire

d'années plus tard, sur décision commune des médecins de la clinique dans laquelle i.elle se rendait.

Un cancer de la gorge l'emporta comme une bourrasque une feuille morte, et en sept mois, la

chimère qu'était devenue l'ex-grand-mère de l'auteur s'évanouissait dans l'air chaud d'un

crématorium du mois d'août.



L'auteur, tout en se remémorant ces épisodes de sa vie, voyait en lui défiler les différentes

images de ces figurants. Il se disait, « j'ai fondu ceux-là, dans le moule de tel personnage une fois »

et les expériences de tels autres, pour bâtir sa propre histoire. Il pensait que de la sorte, certains

seraient amenés à survivre, plus ou moins, dans le souvenir de lectures passées. Il pensait encore,

« moi aussi, j'existerai toujours, aussi longtemps que je serai lu », non sans vanité et orgueil, qui

sont le délice coupable de l'écrivain, de tous ceux qui veulent voir plus loin que leur propre corps.

L'auteur imagina les flammes salopes qui dévoreraient son œuvre avant de lui rôtir les entrailles

dans un incinérateur collectif où brûlent tous les chiens de son espèce. L'auteur prit peur quand il se

rendit compte en une fraction d'instant qu'il avait autant de chance de connaître l'ombre que

l'indifférence. L'auteur désespéré, assis au bureau de noyer de son grand-père, le vrai – le premier

ici mentionné en tout cas, ainsi que son état civil l'atteste – l'auteur donc, entendait d'une oreille

sifflante les oiseaux invisibles chanter, par une fenêtre qui baillait et dont le rideau blanc cassé que

le soleil avait teinté de tous ses rayons, se soulevait mollement, et soudain il se souvint, mais alors

du fond de lui-même, de certaines paroles écrites par un auteur, un autre, éminent, rayonnant de la

même lumière noire que celle qui l'habite et réchauffe ses cendres. Les oiseaux n'étaient jamais les

mêmes, d'un jour l'autre, peut-être, mais dans deux saisons diluviennes ? dix circonvolutions de la

terre autour du soleil ? après la tempête des siècles ?

« Ce n'est pas ma chanson qui est éternelle, c'est ce que je chante. »

Voilà comment l'auteur réfléchit quelques jours puis mit un point final à sa nouvelle.

   



FIN

du monde.   


