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SIX HEURES AVANT LA GLOIRE DE DIEU

C'est Harry qui m'a fait rencontrer mon premier singe. Je veux parler de grand singe, pas de
ceux qu'on croise tous les jours dans la rue, qui se promenent en faisant absolument tout pour agir
comme si les autres n'étaient pas 13, avancant masqués, et puis plus récemment, depuis 1'épidémie,
masqués derriere leurs masques, les yeux rivés au sol, honteux d'appartenir a cette méme race que
leurs congéneres, préférant reluquer les crottes de chien plutdét que d'élever un regard plein de
condescendance sur leurs semblables.

Mais je m'égare... que vous dire a propos d'Harry ?

C'¢tait un grand gars fréle, d'une trentaine d'années bien tassées, a la pomme d'Adam
saillante et au tempérament nerveux, soucieux, les mains toujours légeérement tremblantes ou
hésitantes, comme lancées dans un million de petits mouvements contradictoires, si vous voyez le
genre. Les traits de son visage étaient marqués et on avait peu de mal a distinguer la forme d'un
crane recouvert par sa peau pale. Sans ¢a, il était venu s'installer un jour d'automne dans notre
immeuble. Je m'en souviens parce que c'était tres tot le matin, avant méme le chant du muezzin qui
doit résonner au lever du soleil, je partais travailler comme chaque jour, et a peine avais-je ouvert
ma porte qu'il se trouvait, 1a, sous mon nez, les derniéres lumieres de chez moi se réfractant dans ses
pupilles comme dans celles d'un chien apeur¢, glacé au milieu de la chaussée, tandis que je fongais
droit sur lui.

Harry avait eu toutes les peines du monde a ne pas éveiller le moindre soupcon, a ne pas
faire trop de bruit lors de son entrée dans nos vies, et il se retrouvait pris sur le fait. Nous
échangeames une salutation, et je compris, malgré la pénombre du palier qui me le rendait quasi
invisible, au manque d'assurance de son « salaam », qu'il n'était pas d'ici. En vérité, Harry avait
quitté son pays depuis un moment comme il me l'appris plus tard. Il souriait en disant étre revenu
marcher dans les traces des grandes gloires de la Beat, mais il n'en raconta pas beaucoup plus.

Pour ma part, je travaillais dans les ménages comme on dit. Levé avant la fin de la nuit, je
partais faire briller comme un sou neuf une banque avare dans le centre de la nouvelle ville, puis je
me rendais @ mon second travail, apres 1'ouverture de 1'agence, dans ce qui devait bien étre le seul
musée de la région, a la sortie de la ville. J'attendais la plupart du temps, assis sur une chaise
spartiate un visiteur ne venant pas s'aventurer si loin dans ces lieux de perdition de la Culture
(quand bien méme on estimait qu'ici on la sauvegardait, oui mais de quoi, me demandais-je ? Je
finis par comprendre que c'était du monde extérieur et des potentiels visiteurs justement qu'on la
protégeait), et finissais par laver a grandes eaux les salles pour m'occuper tout en gardant I'ensemble
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conservé plus de dix ans. Faute de moyens, le lycée ou j'enseignais avait fermé, j'en étais réduit a
cela, mais je m'en accommodais, comme du reste. Les deux premicres semaines, je suivis mon
oncle dans sa tournée, et lui, m'expliquait quelques ficelles du métier, avant de retirer un matin sans
demander son reste, ouvrant devant chez lui un petit stand ou toute la journée durant il servait le thé.
J'y allais parfois et lui riait, se rappelant combien maintenant il jouissait de sa retraite tout en
pratiquant ce noble métier de réve qu'était serveur de thé. Je me remémorais en le regardant couper
sa menthe, qu'il allait chercher sous le comptoir, et en la lavant sous 1'eau paresseuse sortant du
robinet, je me remémorais la fagcon dont il lavait ses mains, ses pieds, dont il se débarbouillait avant
chaque pricre, puis comment il dépliait un petit tapis qui le suivait toujours, c'est a dire tout le jour,
a l'entrée de la banque, en face d'un vieux squelette de dinosaure un peu toc au musée et en fin
d'aprés-midi, quand l'appel a la priere, nous délivrait également de nos horaires de labeur. Mon
oncle se prosternait sur son tapis en psalmodiant, comme s'il lui adjurait de 1'emporter loin, vers La
Mecque peut-Etre, et je reprenais a chacune de ces pauses ma lecture interrompue, pour m'extraire
de la pesanteur du quotidien, puis nous reprenions résolus le cours de nos activités, tous les deux,
un peu plus apaisés.

Il m'a fallu plusieurs jours avant de me rendre compte de ce détail. Bien sir, dans
I'immeuble tout le monde se connaissait et s'aidait quand l'un en avait besoin ; a moi, on me
demandait un aspirateur en prét quelques heures, a d'autres qui cultivaient un lopin de terre au pied
des remparts on quémandait un légume en échange de la garde des enfants le temps d'une
commission, mais a propos d'Harry, mon voisin de palier du dernier étage, personne ne savait rien.
Un curieux hasard a cependant fait que mes horaires de travail coincidait assez avec ce qui s'avérait
étre les siens. Je veux dire, en fait de curieux hasard, qu'Harry eut trés bien pu s'installer ni vu ni
connu dans n'importe quel autre immeuble sans jamais croiser personne. C'était difficile mais
néanmoins possible. En revanche, pile le jour ou il arrivait, je lui tombais dessus. Ensuite de quoi,
presque chaque matin et chaque soir, nous nous croisions, et tandis que je partais ou rentrais chez
moi, lui a l'inverse, quittait ou retrouvait subrepticement son réduit.

Je n'ai pas manqué une fois ou deux d'amorcer une tentative de conversation, par courtoisie,
entre voisins, je me mettais a sa disposition et s'il avait besoin de quoi que ce soit, il n'avait qu'a me
sonner, de nature solitaire et lecteur avide, aux horaires indiqués, j'étais nécessairement chez moi,
mais Harry battait en retraite avec un vague et timide « choukrane » avant de s'enfuir, trop pressé, a
ses activités nocturnes. Ce n'est qu'aprés plusieurs semaines de ce manege, qu'un vendredi apres-
midi, alors que je me reposais de la semaine, je fus témoin de bruits sourds, de heurts et de bris
tandis qu'il me semblait flagrant qu'une dispute a la fois s'ébruitait mais faisait tout son possible
pour réduire son éclat. A ce méme moment, je compris une chose : si Harry se disputait, c'était avec
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sa vie, mais je repensais que la nuit, il m'arrivait de distinguer quelques faibles mouvements par-
dela la cloison, les attribuant, le sachant naturellement sorti, a des chats sur un balcon étranger ou
aux voisins d'un palier inférieur. Je pris alors la décision de mener une enquéte inoffensive. A
chaque fois qu'il s'engouffrait chez lui, je m'attardais a sa suite, prétextant une vétille, et parcourais
d'un ceil rapide et expert la petite parcelle de picce offerte par une porte entrebaillée mais impatiente
de remplir sa fonction premicre : préserver le secret qu'elle cache derriére elle. Et donc un vendredi,
une dispute, avec la lutte, la vaisselle et tout le tremblement. Bien entendu, tout le monde au sein de
I'immeuble prétait 1'oreille de chez lui (s'il n'avait pas passé le bout du museau sur le palier), quand
soudain la porte s'était ouverte puis fermée dans la seconde d'aprés dans un grand claquement, a
faire trembler 1'immeuble. Dans l'intervalle, tous les curieux qui s'étaient avancés dans la cage
d'escalier s'étaient calfeutrés comme des ombres dans leurs cagibis, et on a entendu de lourds pas
furieux dévaler 1'escalier. La, tout I'immeuble s'est évidemment précipité coté fenétres (tant et si
bien que 1'édifice entier aurait pu basculer d'un coup d'un seul dans la rue) afin de découvrir
l'identité¢ d'une telle force de la nature et notre curiosité fut assouvie quand nous découvrimes
s'éloigner une silhouette masculine carrée, vétue d'un long imper beige (rappelant les vieux
téléfilms américains avec des détectives privés) et d'une petite toque rouge, qu'on appelle ici
"tarbouche". En fait de signalement, il ne nous a pas fallu bien longtemps avant de faire le
rapprochement entre cet homme, et un individu précédé par sa sombre réputation de maquereau et
magouilleur du bas-quartier. La consternation était générale, 1'indignation des plus nobles foyers
touchait a son paroxysme, que venait faire cette espéce de marlou, de proxénete lugubre, de vile
canaille, dans notre respectable batisse? Alors que les familles révoltées discutaient des meilleures
dispositions a prendre, qui d'appeler la police, qui d'en toucher deux mots au syndic afin d'expulser
I'étranger amenant avec lui tous les périls pour notre jeunesse, vous comprenez, ce hors-la-loi n'était
pas simplement un fumiste, mais aussi un fumeur notoire, et pas seulement de haschich, mais pire !
Voyez-vous un peu le scandale arriver au triple galop ? Lieux de débauche totale et de prostitution a
un étage d'un berceau tranquille, voila un peu le genre de gros titre dont se régaleraient la presse
locale et l'opinion publique. Pas plus d'une paire d'heures aprés que le branle-bas de combat était
donné, 'homme a la tarbouche radinait en bas de I'immeuble, un bouquet a la main. Des fleurs ? En
pleine nuit ? Il a monté a pas de loups l'escalier, tandis que 1'immeuble retenait sa respiration, ouvert
la porte d'a-coté trés doucement, et nous n'avons plus revu ou rien entendu pendant quelques jours.

Pendant que les spéculations et les racontars allaient bon train, j'ai mis un certain temps a
faire jour sur le situation d'Harry, me gardant bien de donner du grain a moudre aux commeres du
voisinage.

Un soir que je rentrais avec quelques courses, je croisais Harry a la porte du bas et lui
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aussi press¢ de ne pas se faire remarquer des autres locataires, il céda en bon gentleman d'outre-
Atlantique qu'il était. Montant les escaliers, je me permis entre deux effusions de remerciements de
m'inquiéter de son quotidien, de sa direction si tardive, on ne le voyait pour ainsi dire jamais, et je
lui assurais (non sans mentir) que tout I'immeuble se souciait de ce qu'il fut correctement accueilli et
épanoui au sein de notre petite « communauté ». Ainsi que son allure réduite au nécessaire,
quelques frusques démodées trop larges posées sur un corps n'embarquant que le strict minimum
vital, ses réponses lapidaires mais néanmoins polies se devaient de me rassurer et m'expliquer qu'il
n'était qu'au fond un drole de numéro, tout a fait solitaire lui aussi. Je décidais de pousser plus loin
mon enquéte cependant.

Trainant volontairement la patte au kiosque, en face de l'entrée de notre batiment, en une
douce fin de journée ou les effluves des fleurs d'orangers embaumaient la rue au gré du vent, je
guettais, tapi dans l'ombre, la sortie d'Harry. Je m'imaginais rassembler des preuves sur ce
mystérieux et peu loquace personnage, prenant maintenant une périlleuse filature a sa suite, afin de
déterminer le lieu auquel il se rendait toutes les nuits, jusqu'a rentrer si tot le matin, la mine
harassée, l'esprit déconfit. Nul doute qu'il s'agissait 1a de son unique gagne-pain, mais sa nature
nous restait inconnue, libre de toute interprétation, et c'est précisément ce point qui me génait le
plus. Il est entendu que s'improviser chien policier et suivre de maniére forcenée un voisin dans la
rue jusqu'a pénétrer (de manicre relative toutefois) son intimité, peut sembler une entreprise pour le
moins bizarre, saugrenue, voire carrément louche, extravagante ou déplacée de ma part, son voisin,
mais j'avais a ceeur de redorer, une fois que je l'aurai découvert, le blason de ce timide américain a
propos duquel tant de bile coulait. En fait, malgré nos trés courts et courtois échanges, Harry, méme
s'il était comme je l'ai dit nerveux, soucieux de tout a tout moment, dégageait une sorte de
sensibilité et de fragilité qui ne me laissaient pas indifférent. J'entends par l1a qu'il est parfois assez
difficile en face de certains individus, de faire la part nette entre nos sentiments de pitié et
d'attendrissement, et c'était clairement mon cas avec Harry, mais parce que j'étais persuadé qu'il en
valait la peine du peu que je connaissais de lui, je m'étais décidé a non pas prendre envers et contre
tout sa défense, mais d'abord tirer par moi-méme les choses au clair sur sa nature profonde
d'homme. J'avais donc pris sa suite, comme dans les feuilletons, un journal chiffonné et ramassé sur
un banc a la main pour toute couverture, lui laissant une vingtaine de metres d'avance, et jouant a la
perfection le réle du marcheur passionné par la lecture de son canard, je levais toutes les deux
secondes les yeux vers le sommet du crane de mon voisin. Premiere difficulté quand on entame une
filature dans sa propre ville : ne pas se faire héler, accoster, reconnaitre par ses connaissances
(d'autant plus nombreuses que j'ai toujours vécu dans le méme paté) qui nécessairement, et c'est tres
aimable a eux, viennent s'enquérir aupres de vous de votre santé, si la journée a été bonne, le travail
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oncle, la famille ¢a va ? j'en passe et des meilleurs. Vous pouvez me croire, si vous tentez de faire
votre filature comme je 'ai fait, en sortant de chez vous a la fraiche, votre plan et vous allez vite
déchanter. Et plus vous ignorez les appels des camarades, plus ceux-ci persistent, redoublent,
pensant que vous n'avez pas entendu du fait de la circulation ambiante sans doute. Mais aussi, plus
vous leur montrez votre empressement une fois qu'ils vous ont mis le grappin dessus, et tentez
d'expliquer que, pas ce soir, ¢a urge, plus ces derniers vous tiennent la jambe et retrouvent des
choses a la fois aussi futiles que capitales a vous dire, et ils tournent autour du pot, et toute la rue est
contre moi ou quoi ? c'est quoi la conspiration ici ? je peux en étre ? Donc au fur et a mesure que je
repoussais mes assaillants, au final, par chance, ma cible n'avait pas pris trop d'avance sur moi et je
parvins a la retrouver juste avant qu'elle ne s'enfonce par un chemin de traverse vers la vieille ville.
Les rues rétrécissaient, la navigation, niché derriecre mon journal, s'avérait de plus en plus
compliquée car le pavé imparfait laissait la place a de la terre battue et des ornieres, ainsi
'anonymat n'étant plus garanti, je redoublais de prudence. A chaque pas, expliquer ma présence
fortuite, au cas ou Harry me découvrait a sa suite, devenait de plus en plus pénible et suspect, je
priais donc en mon for intérieur qu'il n'eut aucune occasion de se retourner jusqu'a ce qu'il atteigne
sa destination. Traversant la vieille ville, nous en vimes a rejoindre ce que les habitants d'ici jugent
étre les quartiers malfamés. Si dans le reste des rues de la ville, les échoppes étalent leurs articles le
long des murs et 8 méme le sol, dans ce coin-ci, les vendeurs semblent &tre restés a leur places, a
haranguer le passant depuis leur seuil, mais leurs marchandises, elles, ont déserté les lieux. Tandis
que vous remontez la rue, chacun d'eux vous propose a qui mieux mieux, hasch ? coca ? crack ?
héroine alors ? un peu d'opium pour soulager le vieil homme ? ou peut-étre qu'il cherche un doux et
docile jeune monsieur ? Et d'autres femmes se succeédent, le voile tombé¢, le rideau ouvert sur un
piteux spectacle, tenant parfois plus de mon oncle que de ma tante, tout en vous proposant leurs
sévices et services tarifés. A un moment de ce pénible chemin, Harry finit par entrer dans un
magasin sur la devanture duquel je lus « VIDEO-CLUB » écrit avec des tubes de néon rouge pale
soudés ou collés les uns aux autres, qu'en sais-je ? et dépassant l'endroit, je vins me ficher dans mon
journal et le renfoncement protecteur de I'auvent d'un immeuble, a quelques pas de 1a. Guettant une
éventuelle sortie de mon ami, au bout d'une quinzaine de minutes je me rendis a I'évidence : ainsi
Harry travaillait-il dans un vidéo-club ! Voila de quoi faire taire les mauvaises langues, me disais-
je. Aprés avoir repoussé les avances d'une demi-douzaine de bonshommes ou de bonnes femmes, je
n'avais pas approfondi mes investigations, ma présence de détective amateur a l'affit commencait a
vraiment éveiller les soupcons de la rue, ce que je me tins pour dit, alors je décidais de filer au plus
vite par des chemins que je pensais reconnaitre.

Harry, cinéphile. Quelle incroyable nouvelle ce serait ! Les médisants baisseraient la mine,
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fréquentations. Harry, lui, travaille a la popularisation du grand Art, tandis que vous, porcs,
dégoutants, vous vivez du salaire de vos fils tout en commérant les uns sur les autres !

Je n'avais pas fait la moiti¢ du chemin, m'imaginant dé¢ja tel un fidele illuminé annongant le
retour du messie en ses terres, que plusieurs questions m'interpelérent. S'il était vrai qu'Harry
travaillait dans un vidéo-club, ce dont je ne doutais plus a présent, pourquoi ce travail l'occupait-il
toute la nuit ? Les rares vidéo-clubs que je connaissais restaient certes ouverts jusque tard, mais
jusqu'a l'aube ? vraiment ? N'accumulait-il pas la un second emploi ? Et si oui lequel ?
L'impossibilité de vérifier cette thése s'imposa rapidement a moi car je ne me voyais nullement faire
le pied de grue devant la boutique jusque je ne sais quelle heure afin de, une nouvelle fois, le suivre
dans ces ruelles dangereuses pour tomber de Charybde en Scylla. Et puis si tard, ou si tot, ma
couverture serait foutue dans ces rues désertes, quelle guigne ! Restait également le mystere de la
relation qu'il avait avec ce personnage a la tarbouche. Harry n'était pas installé depuis beaucoup
plus d'un mois ici et il m'avait fait comprendre qu'il débarquait presque tout droit du port, comment
aurait-il pu se lier si rapidement avec pareil arsouille ? A la recherche d'indices, je tombais avec
cette nouvelle piste sur tout un tas de nouvelles interrogations.

Dans tout bonne enquéte de longue haleine, il y a un passage a vide dont seul I'habile limier
sait tirer parti et ne pas perdre le fil de son avancé. Cette période pendant laquelle je respectais
scrupuleusement 1'intimité de mon voisin, nous la passames chacun de notre c6té, vaquant a nos
occupations propres : je croisais et saluais Harry matin et soir en rentrant du boulot, nous
échangions quelques bonnes mais breéves paroles, puis je passais le reste de la soirée a étudier le
septieme art afin d'avoir quelques références a glisser dans une future conversation, histoire de
tester la solidité de mes premicres intuitions. Ces deux semaines, je les ai donc passé devant mon
téléviseur, a faire ingurgiter a mon magnétoscope toutes les cassettes que le vidéo-club du coin
pouvait me servir quand je demandais a un vendeur les classiques a voir absolument (ce a quoi on
me servit des antiquités égyptiennes de Barakat ou d'Adel Imam), avant de préciser mes choix vers
les classiques, mais du cinéma occidental, ou du moins américain, car c'était pour ceux-la qu'Harry
devait en pincer, me disais-je. En son absence, mon appartement a résonne¢, tressauté, explosé au
rythme de dizaines et dizaines de films, passant des réglements de compte mafieux aux westerns de
John Wayne, de la danse sous la pluie aux robots tueurs du futur, pour finir presque invariablement
apres des guerres dans les étoiles, sur des baisers finaux fougueux et le triomphe de la belle et juste
Amérique. Armé de cette maniére, j'envisageais de m'entretenir de ses préférences au détour d'une
conversation, était-il plus Chaplin que Keaton ? Audrey que Katharine ? Van Damme ou Norris ?
La réalité ne tarda pas a me rattraper.

Une nuit ou je trouvais le sommeil, des pas lourds et saccadés dans l'escalier me réveillérent
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quelque meuble imposant jusqu'a I'appartement d'Harry. Quand la porte se referma, je n'entendis
plus que des échanges en sourdine, sans pour autant reconnaitre la voix de l'américain, que je
croisais le lendemain matin, montant les marches une par une jusqu'a notre palier, terrassé par la
fatigue. Je m'enquis aupres de lui :
— Dites donc, c'est tout ce sport de cette nuit qui vous a rompu monsieur Harry ?
Il me regarda, interdit.
— Vous en avez fait un ramdam, mais soyez tranquille, je pense que personne d'autre n'a
remarque.
Bien entendu, je me fourvoyais complétement, et tout 'immeuble ne parlerait bientdt que de ¢a.
— Eh bien je... euh... vous m'excusez sidi, bafouilla-t-il, avant de s'engouffrer dans son
appartement tel un courant d'air, insaisissable.
Je décidais de continuer ma route, sans attacher trop d'importance a l'air hagard et interloqué
d'Harry et commengais a descendre l'escalier quand j'entendis un cri rapidement étouffé¢ de
l'intérieur de chez lui. Ni une ni deux, je faisais machine arri¢re et tambourinais a sa porte.
— Harry ? Harry, ouvrez bon sang ! que se passe-t-il ?
Je martelais la porte du poing tant et si bien qu'une demi-minute plus tard, il vint m'ouvrir avant
qu'elle ne céde sous mon poids. Le visage plus diaphane encore que de coutume, Harry cherchait a
garder une contenance devant moi et bredouillait :
— Cen'est rien sidi, je... je me suis fait peur en... marchant... sur un bout de verre ! Oui c'est ¢a,
un stupide bout de verre, la au sol !
— Mais vous étes blessé¢ alors ! Laissez-moi voir ¢a, j'ai suivi une formation express au
Croissant Rouge !
— Non ! non ! Je vous en prie, tout va bien sidi, et ¢a ne saigne méme pas ! Plus de peur que de
mal, hamdoullah.
Le fait en resta 1a, je me rendais bien compte que mes multiples efforts pour me rendre agréable
aupres de lui étaient inutiles. Harry ne laissait filtrer de sa vie que ce sur quoi il n'avait aucun
contrdle, et du reste, se montrait tout a fait imperméable.

Qu'eurent fait les détectives Marlowe, Columbo ou Ventura, a ma place ? J'eus pu
abandonner I'enquéte, la classer sans suite, et m'en tenir aux rumeurs toujours plus
abracadabrantesques qui courraient bon train sur le dos de mon voisin. Et je l'ai fait, c'est vrai. J'ai
abandonné et laché l'affaire devant la pertinacité de l'américain. J'étais frustré et exaspéré.
Maintenant, ceux d'entre vous qui commengaient a bailler et a s'ennuyer ferme de cette histoire sans
histoire vont peut-€tre enfin y trouver leur comptant, car comme dans les films ou tout semble
perdu, une étoile finit par luire dans le ciel peuplé de présages obscurs, et rappeler a I'aventure notre
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Moins d'une semaine apres cet incident, les choses commenceérent a bouger de 'autre coté de
la cloison. La vie avait pourtant repris son cours paisible : je m'étais remis a la lecture de mes
romans ; je partais sempiternellement aux aurores pour aller bosser; a la banque, un timbré
s'obstinait chaque jour a souiller d'une abjecte facon un water en particulier, je le prenais tres
personnellement, pensant qu'il s'agissait 1a ou de tenir téte a 1'état de propreté que je devais faire
régner, ou de critiquer un travail que j'effectuais pourtant consciencieusement, ainsi qu'un héritage
familial dment transmis. Il s'avéra qu'il ne retournait ni de l'un ni de l'autre, car un matin je
découvris le caractére contestataire de cette démarche répugnante, en un message qu'avait laissé
l'auteur sur le murs des cabinets. Le pauvre individu redoublait d'efforts au fur et & mesure que je
nettoyais au jet ses immondices avant de finir en beauté par une immense peinture rupestre d'ou un
colossal « SHIT HAPPENS » tronait sur un mur bariolé¢ fagon Jackson Pollock avec ses propres
excréments. Le jour suivant, je ne sais si on avait enfin mis la main au collet du coupable, peut-Etre
le laboratoire avait-il analysé des échantillons de déjection et déterminé son identité, ou était-il parti
de lui-méme, ou jeté¢ du haut d'un minaret, mais les toilettes étaient presque intactes, et bien que je
ne m'imaginais pas que cet épisode répugnant se terminerait si « facilement », il en fut pourtant
ainsi. Pendant cette semaine donc, je souffrais mes mille morts en silence contre ce fanatique
incontinent, mais matin et soir, je continuais de croiser 'ombre d'Harry, se faufilant sans un mot ni
un regard jusqu'a son antre. J'avais pris le parti de faire abstraction des commérages depuis I'histoire
du « meuble monté¢ de nuit dans l'escalier », chacun y allait de sa supputation fielleuse sur ce qui se
tramait tout la-haut, on me plaignait pour le dérangement ou baissait d'un ton en évoquant sous cape
une éventuelle complicité entre nos deux ménages, puis, un mariage entre cousins dans l'immeuble
d'en face prit le pas sur les sujets de discussion de chacun, comme ils étaient tous les deux un peu...
dérangés, les parents déciderent de les acoquiner, sur la base du dicton populaire « qui se
ressemblent s'assemblent » ; oui, la vie continuait. J'étais rentré depuis un moment, plongé dans une
aventure de Chesterton, j'avais vu Harry décamper toutes voiles dehors, quand j'entendis du bruit
émaner de son appartement. Comme je l'ai déja dit, dans ces constructions finies avec le dos de la
truelle, le boucan de la rue et la faune de bestioles sauvages du dehors peuvent porter a confusion
quant a l'origine du bruit, mais me rapprochant silencieusement du mur, j'établis qu'effectivement, il
y avait la-derriere du mouvement. Cela avait commencé par quelques bruits de pas, puis des sortes
de bonds au sol, des objets qu'on déplacait, des bouteilles qui se cognaient les unes aux autres, tout
c¢a sans vouloir attirer l'attention, mais la finesse de notre paroi commune faisant, c'était quasiment
comme si j'y étais, dans 'appartement d'Harry. Toujours est-il que bien que n'ayant jamais récupéré
le fil de ma lecture, je finis par m'endormir a une heure avancée de la nuit, tombant de fatigue
malgré les faibles échos de ce qu'on ourdissait chez Harry, en son absence évidente. Avec tout c¢a,

ce petit manege recommenca chaque soir, je le voyais partir, personne d'autre ne rentrait chez lui



(du moins tant que je pouvais 1'épier de chez moi, ce qui m'était impossible la journée, mais je
comptais fermement sur 'affit des méres des étages inférieurs pour me prévenir d'allers et venues
douteux), et toute les nuits, j'y mettais ma main a couper, quelqu'un faisait des choses — mais quoi
au juste ? — chez Harry.

A ce moment, pour moi, il me fallut prendre une décision lourde de conséquence. Ou bien
j'abandonnais l'affaire définitivement et faisais une croix sur mes nuits, quitte a les passer a maudire
ce boucan qu'on faisait a coté, sans jamais en comprendre la nature et suivre les voies communes
que sont la soumission au destin accablant et la résignation, ou la plainte délatrice au syndic ou a la
police (bon, j'imaginais trés bien que cette derniere ne se déplacerait pour rien au monde vu I'étoffe
de ce cas grossier), ou bien encore, je rouvrais mon dossier au sujet d'Harry, reprenant tout du
début, afin d'y voir plus clair. Les valises que je trainais sous les yeux et mon humeur, chaque matin
plus exécrable, me décidérent rapidement a passer a l'action.

Ce jour-la, pendant mon trajet entre la banque et le musée, je décidai de faire un crochet par
le quartier peu recommandable ou se trouvait le vidéo-club ou devait travailler Harry. Si
ultérieurement je m'assurerai, lors d'une nouvelle filature, qu'il s'y rendait bien chaque nuit, une
reconnaissance du lieu de jour pouvait peut-étre m'en apprendre plus au sujet de son boulot. Avant
midi, les rues de cette partie de la ville sont a la fois désertes et peuplées de vomissures et de
déchets. On slalome entre des centaines de mégots, des seringues usagées et des flaques dont on
reconnait vaguement l'origine : un vendeur de brochettes édenté quelques metres plus bas, que 1'on
vient a peine de dépasser. Les néons du vidéo-club brillaient malgré que les rais du soleil
découpaient la rue et ses facades ocres en d'étranges géométries, et dans la vitrine teintée clignotait
un autre panneau électrique : 24/7. Je ne poussais pas plus en avant et décidais de retourner a mon
vidéo-club, celui ou j'avais emprunté tant de cassettes que je me permettais moi-méme de
réorganiser maintenant leurs rayons suivant les films que j'avais aimé ou non. Je m'enquis aupres du
propriétaire, un cinquantenaire grisonnant aux lunettes cerclées d'argent et a la bouche qui
machonnait sans cesse ses mots qui ne sortaient qu'avec peine :

— Comment vas-tu khouya ? Labes ?

— Labes et toi ? La famille ca va ? Les films ¢a va ? Qu'est-ce que je peux faire pour toi ?

— Choukrane Samir, dis-moi, j'ai regardé tes horaires, pourquoi est-ce que tu n'ouvres pas
vingt quatre heures sur vingt quatre et sept jours sur sept ?

— Euh, commenga-t-il un peu surpris en faisant plusieurs allers-retours avec sa bouche, et
pourquoi tu voudrais qu'on soit ouvert toute la nuit et tous les jours mon frére ? Il y a les
pricres, la famille, le vendredi, le dimonche, et la nuit je dors mon frére, et j'espére que toi
aussi...

— C'est que, pour tout te dire, je suis passé devant un autre vidéo-club de la ville, qui était



toujours ouvert, alors j'ai pensé a toi, je me suis dit que ca serait bon peut-étre pour ton

commerce, qu'en penses-tu Samir ?

— Ah! se ragaillardit-il, c'est donc ¢a ! Eh bien, ici nous sommes un établissement correct mon
ami, on ne veut pas savoir ce qu'il se passe apres le bisou de la fin de la cassette, et nous
prions a chaque fois qu'il le faut pour que Dieu n'ait pas de magnétoscope quand il devra
juger ces chiens qui n'ont jamais sommeil !

Ma bétise et ma naiveté me confondaient. Un vidéo-club, ouvert toute la nuit, dans un quartier
connu pour ses dépravations et ses exces, c'était bien sir ! Quel idiot ! Pourquoi ne m'avait-ce pas
frappé plus tot ?

Cependant, si ce point était maintenant réglé, il m'en restait d'autres a découvrir : je pensais
au role de I'homme a la tarbouche dans toute cette histoire, mais surtout l'origine de ce tapage
nocturne. Chaque jour qui passait maintenant, je ne dormais plus qu'une poignée d'heures, a la fois
excité par la progression récente de mon enquéte et sans cesse plus tiraillé par la tentation d'ouvrir
cette porte une bonne fois pour toutes et enfin savoir ce qui me narguait derriere ce mur ! Le soir-
méme, déguisé comme un bédouin, je me glissais a la suite d'Harry et m'assurait une nouvelle fois
de sa destination, il fallait que j'en sois certain. Une heure plus tard, j'étais de retour chez moi,
convaincu qu'il travaillait bien de nuit dans ce souk du vice. J'épiais distraitement la rue, dérangé
dans mon attention comme d'habitude par 'agitation d'a-coté, quand je vis passer un éclair rouge sur
le trottoir d'en face : 'homme a la tarbouche descendait la rue au pas de course en jetant des coups
d'ceil vers notre immeuble ! D'un bond, j'ouvris la fenétre et passai la moitié¢ du buste afin de suivre
sa direction, je ne doutais pas que si je me langais a sa poursuite, le temps de poser le pied au sol, je
l'aurais perdu, et la chance me sourit car je vis qu'il s'engouffrait dans une petite derb qui ne m'était
pas inconnue, en fait, je savais pertinemment ou le retrouver. J'attendis un peu puis me dirigeai en
direction d'un petit tripot, bien connu pour étre le plus mal fréquenté du quartier, et sans surprise,
toujours enseveli sous son imper beige, I'hnomme a la tarbouche rouge s'était fiché au bar dont une
des fenétres donnait sur notre facade. Sans me faire remarquer, je m'installais au fond de la salle en
révant d'un chai. La masse qui officiait au comptoir se mit en mouvement et vint prendre ma
commande, fit percer de ses fentes deux globules blancs surpris, je lui confirmais mon souhait, avec
de la naenae, de la menthe, s'il te plait. Gardant du coin de 1'oeil le gabarit dodelinant de 'homme a
la tarbouche, je poursuivis une lecture d'Isidro Parodi. J'avais prévu le coup en quittant mon confort
et me réfugiais derriere mon livre, pressentant avec justesse que l'individu se noircirait un certain
temps avant de poursuivre son chemin vers d'autres rades et ses activités illicites pour lesquelles je
ne pourrais le suivre. Il n'était pas loin de minuit et j'avais presque achevé mon bouquin, quand
I'homme a la tarbouche se mit en branle. Il s'entretint quelques secondes a demi-mot avec le barman

et s'enfuit tandis que je m'étirais de tout mon long et baillais, avant de me diriger a mon tour au zinc



afin de régler mes six thés.

— Dis-moi, lancais-je au bloc de chair, juché derricre le bar, tu ne serais pas le fils de
Mohammed par hasard ? (ce coup-la marche a presque tous les coups par ici)

— Si, c'est bien mon pere.

— Alors ta mére c'est Fatimzara ? (avec un peu de chance, celui-1a aussi)

— Oui, me concéda-t-il un brin décontenancé.

— Ton oncle Ibrahim se porte bien ?

— Je pense oui, mais pourquoi ?

— Ce vieux filou et ta tante... mmm Aicha hein ? ... Ah ! que de souvenirs ! ...

— Demande-moi ce que tu veux mon ami, mais vite, ce sera mieux pour tout le monde.

— Ah, euh... oui. L'homme qui vient de partir, que peux-tu me dire sur lui ?

— Cette canaille ? Mieux vaut ne rien en savoir ! Il avait tout pour réussir ici... C'est un bon
buveur c'est vrai, mais c'est définitivement le plus mauvais payeur que j'ai jamais
rencontré... Tu vois l'ardoise 1a-derriére ?

I1 pointait dans son dos, du pouce, le bras replié contre lui, un carré noir irrégulier accroché au mur,
sur lequel on pouvait lire « Tarbouche » et une somme considérable.

— Clest ce qu'il vous doit ?

— Oui mon ami.

— Mais il a fait ¢a tout seul ? Et il vient depuis quand cet animal ?

— Oh, ¢a doit bien faire deux ou trois mois, (cela coincidait plus ou moins maintenant avec
l'arrivée d'Harry), je 1'ai vu quelquefois avec un étranger ou d'autres sales types, mais je dois
bien avouer que la plus grande partie de ce crédit, c'en est lui 'humble auteur. Parfois, le
patron baisse le chiffre de l'ardoise, puis le rehausse. Ils se sont entendus tous les deux.
L'autre fait commerce de... il baissa ostensiblement la voix en se rapprochant de moi, de
femmes.

— Je te remercie mon ami, le salaam a ta famille et bonne nuit.

— Inchallah.

— C'est vrai, inchallah.

Un employ¢ d'un vidéo-club décadent, un maquereau sans fric et porté sur la boisson, ma main était
presque compléte, il n'y manquait plus que la derni¢re carte avant d'abattre mon jeu et terminer la
partie. Si j'acceptais la nature peu reluisante de I'emploi d'Harry, tout en continuant a penser qu'il
l'avait accepté plutot par dépit que par passion pour le vice, car il n'est pas facile pour un étranger de
trouver un emploi ici sans parler arabe, sa relation avec 'homme a la tarbouche jetait un doute

énorme sur la pureté de son ame et ses intentions. J'allais bient6t tout comprendre grice a



I'épidémie.

Un matin, je sortais comme a mon habitude dans la ville au réveil difficile. Je n'avais pas fait
dix métres dehors que j'entendis retentir un coup de sifflet et un policier se langait a ma poursuite.

— H¢laI'ancien ! Ou tu vas comme ¢a !

L'ancien ? Je plaidais coupable de quelques cheveux gris et de pattes d'oie au coin des yeux mais
tout de méme... Il me faut cependant relever que dans mon pays, la police peut s'avérer tout a la fois
plus z¢lée que stupide et corrompue, un tas de trés sombres histoires lui colle aux basques, des pots-
de-vin aux saisies détournées, des abus de pouvoir jusqu'aux assassinats sommaires dans la rue.
Hédoniste simplet, j'adoptais un profil bas et une acceptation compléte face aux ordres a venir de
cet agent aussi respectable qu'armé, sachant ce qu'il m'en couterait si je venais a lui montrer les
dents.

— N'a-t-on déja plus le droit de sortir monsieur l'officier ? m'étonnais-je.

— Tu regardes pas ta télé 'ancien ? Le Roi a parlé hier soir, c'est confinement général, tu fais
demi-tour et tu rentres chez toi avant que je te boucle.

— Excusez, non mais un confinement contre quoi ? Jusque quand ?

— Le Roi préserve la santé de Ses sujets 1'ancien, j'en sais pas plus sur les causes, je ne fais que
suivre les ordres et toi aussi tu vas les suivre, tu peux m'croire.

— Bien, bien... mais et le travail ? Et il faudra bien sortir pour acheter a manger ?

— Tu sortiras quand on te le dira, c'est pas mon probléme l'ancien ! Est-ce que j'ai l'air de
m'inquiéter pour toi ? Tu poses trop de question, il posait la main sur le holster de son arme,
alors écoute bien ce que je vais te dire, tu vas la fermer, faire gentiment demi-tour jusqu'a
ton clapier et y rester comme tous les autres. Ici c'est ma rue et j'entends m'y faire respecter,
vu ?

— Excusez-moi... je m’exécutais prudemment et retournais vers ma porte en fer forgé.

— Hé l'ancien ? T'aurais pas oubli¢ quelque chose des fois ? me demanda-t-il en me tendant
son autre main.

Je lui versais une petite somme avant de me sauver, comme on le fait dans les églises chrétiennes
apres avoir prié pour obtenir un sursis de vie.

Invité a déjeuner chez les Mezzara, au rez-de-chaussée, j'y appris brievement un surplus non
négligeable d'informations : le pays entier tournait au ralenti, une seule personne par foyer pouvait
sortir pour le ravitaillement sur autorisation, signée, approuvée au bon vouloir d'un agent de police
affecté a nos rues qui nous chronométrait, le confinement ne connaissait aucune durée limite pour le
moment, tout cela était du & une maladie mortelle se répandant comme la misere sur le bas peuple.
Le téléviseur était sans cesse allumé chez les Mezzara. La mére nous avait cuisiné un délicieux

tajine aux olives, et toute la famille était absorbée par les émissions diffusées continuellement sur



les chaines nationales. Ergotant de si de mi, une myriade d'experts improvisés a l'appui, discutait les
origines et les précautions a prendre face a ce virus inédit dont personne ne savait rien. De ce que
j'en compris, une chauve-souris avait copulé avec un pangolin (quelle est cette bestiole? Mystere, en
tout cas je croyais que l'inter-espéces était réservé aux Hommes, surprise, les animaux devenaient
aussi débiles que nous), pangolin qui s'était lui-méme fait chasser et rotir par des clodos chinois. Le
lendemain a l'usine textile, les toilettes n'étaient pas jojo, et commencait une €épidémie qui prit
rapidement des proportions indomptables. Sacré mondialisation, me disais-je ! Un pet de lapin ici et
c'est une tornade qui s'abat sur ces faces de citron... et vice versa pour cette fois.

Le lendemain, peu apres un réveil plus tardif qu'a mon habitude, je fus surpris de trouver une
odeur pénétrante chez moi. J'ouvris ma porte et découvris sur mon palier plusieurs cartons entiers
qui s'accumulaient tandis qu'Harry en montait davantage.

— Hello du bateau, lui fis-je.

— Ah, euh, salaam a vous.

— C'est pour le confinement cette cargaison Harry ? Vous avez réussi a sortir ?

— Euh... oui, oui !

— Et qu'est-ce que vous nous ramenez de beau ? En voila une sacré quantité de cartons !

— Oui, c'est les courses pour manger ha ha !

— Des bananes ? (je reconnaissais enfin l'odeur) Tout c¢a c'est des kilos de bananes ?

Vraiment ?

— Oui ha ! ha! J'adore les bananes !

— Ah... fis-je, un peu surpris. Eh bien gardez-la... la banane ha !
A sa mine dubitative, je vis qu'il n'avait pas saisi mon trait d'humour, ou peut-étre mon anglais ne le
retranscrivait pas correctement. Tant pis, il était tot, j'allais me préparer du thé.

A la fin de la journée, je m'étais relancé dans les Histoires Extraordinaires de Poe, le soleil
rouge colorait ma chambre. J'avais a plusieurs reprises entendu Harry parler, je m'étais imaginé qu'il
téléphonait dans un premier temps, et comme cela avait duré tout le jour, j'avais fini par comprendre
qu'il n'était finalement pas seul dans son appartement a 1'heure du décret de confinement. Je ne
dormais pas encore tout a fait, quand j'entendis distinctement un coup sourd contre le mur. Je me
relevais dans mon lit et tout de suite apres, en entendit un second, puis juste un troisi¢me, et ce de
plus en plus rapidement. Cette fois, je ne mis pas longtemps avant de réaliser ce qui se tramait de
'autre c6té, le rythme des coups se régularisa a une certaine cadence et finit en une éructation que
jJ'imaginais celle de 'américain, « OoOooaah », puis ce fut le silence a notre étage. J'étais tout a fait
mortifié par ce & quoi je venais d'assister.

Les jours passerent lentement, une semaine, puis deux, et avant de lacher un rot, il y avait



presque un mois. L'interdiction de sortie me fit relire d'autres classiques de ma bibliothéque,
Holmes, Lupin, Poirot, et la nuit venant, tandis que j'étudiais encore les différents scénarios de ce
qui se passait réellement dans la vie d'Harry, j'étais a un moment ou un autre brusquement réveillé
par ce raffut ponctué d'un ultime mugissement. A ces moments ou on baigne dans sa solitude, on ne
peut s'empécher d'hair le monde entier pour le bonheur que les uns semblent trouver dans les autres,
mais je finissais par m'en accommoder comme du reste, non sans difficulté. Il y a a ce sujet un blues
inhérent au maghrébin, une solitude pénétrante que j'ai fini par théoriser : les individus de nos pays
vivent pour la plupart dans une grande misere, d'ou nait leur solidarité car le salaire des uns fait
vivre une grande partie des autres membres de la famille ; nos sociétés vivent au rythme de celles de
nos anciens colonisateurs qui jouissent d'un niveau de vie bien supérieur au noétre, et c'est pourtant
celui-la qui fait réver nos jeunes ; notre blues vient du fait que le succes, la gloire, ne touchent
rarement plus qu'un seul et unique individu, plus encore chez nous que dans les pays dont elle est
issue, et si celui-1a vient a "réussir" il sera quitte a faire un choix difficile, ou bien redistribuer sa
fortune sur les siens et tout ceux qui se présenteront a lui en estimant avoir une part de
responsabilité dans sa réussite, ou bien vivre sa vie avec sa rangon, coupé de ses origines, déraciné,
détesté des siens. Pas de gloire sans haine avec le blues solitaire du maghrébin... mais revenons a
nos moutons.

I se trouva un jour ou j'errais plus ou moins sans raison ni direction prés de mes fenétres,
qu'un lointain point rouge au dehors attira mon attention et me rappela a un probléme de mon
affaire : qui était cette personne qui partageait vraisemblablement la vie d'Harry ? Je veux dire que
je l'entendais parler, lui, Harry, sans toutefois percevoir de son interlocuteur la moindre réponse
(c'est ce pour quoi j'estimais dans un premier temps qu'il était au téléphone), et ses activités
nocturnes avaient fini par m'en convaincre : il n'était siirement pas seul dans cet appartement. Je ne
l'avais pourtant vu depuis son arrivée ici en aucune autre compagnie que celle de 'homme a la
tarbouche rouge, homme que je venais précisément de reconnaitre en ce petit point a l'extérieur du
batiment et qui s'y dirigeait maintenant cahin-caha. L'homme monta bruyamment les marches et
finit par arriver a la porte d'Harry qu'il frappa de deux gros coups.

Silence complet, I'immeuble tout entier se donnait I'image de celui qui est sourd.

Les coups redoublérent, et voici ce que j'entendis de la conversation qui fut soufflée avec
énergie d'un coté et de 'autre de la porte.

— Ouvre Harry, je sais qu't'es la-d'dans !
— Va-t-en !
— J'veux pas faire d'histoire, allez sois gentil et ouvre.

— Dehors ! tu es saoul et tu empestes d'ici ! Tu n'auras rien.

— Ouvre ta putain d'porte maintenant ou ¢a va mal finir !



— 1l est bien mieux ici avec moi, casse-toi !
— J'vais pas me laisser faire comme ¢a 'spéce d'enfoir¢ | OUVRE TA PUTAIN D'PORTE
ENCULE D'AMERLOQUE !
C'est précisément a ce moment-la que je suis sorti de chez moi. « Salaam aleykoum » langais-je
avec gait¢ a I'homme a la tarbouche qui me le rendit amerement. Il était connu des services de
police et avait tout a gagner a ne pas faire d'esclandre dans un quartier honorable comme celui-ci. Je
descendis les marches a sa suite et pris la direction opposée a la sienne a la sortie, en direction du
primeur Amid. De retour chez moi, j'introduisais ma clé dans ma serrure quand, trés doucement, la
porte voisine s'entrouvrit.
— Tiens, monsieur Harry, quelle bonne surprise, salaam aleykoum.
—  Aleykoum salaam.
— ...oul ? Je peux vous étre utile ?
— Je... je voulais vous remercier pour tout a 1'heure.
— Pour tout a I'heure ?
— Oui... ce malappris qui tambourinait ici, j'espere que cela ne vous a pas dérangg...
— Puisque vous n'étiez pas chez vous, je 1'ai reconduit, il n'y a pas de mal mon ami. (je feignais
de ne pas avoir entendu leur conservation)
— Euh... oui, trés bien. Merci.
— J'espére ne pas revoir cet affreux personnage ici en tout cas.
— Tant que le confinement dure encore, cela devrait aller, la police est sur le qui-vive partout
dans la ville.
— Tenez, je vous ai rapporté quelques bananes de chez le primeur. C'est Amid qui vous les
offre !
— Oh je ne peux pas accepter !
— Mais si, mais si, puisque je vous le dis.
— Mereci pour lui sidi.
— pour?
Zioup ! D'un coup d'un seul la porte s'était refermée comme une coquille d'huitre ! Quelle histoire
tout de méme. Je récapitulais mentalement : un employé¢ de vidéo-club lubrique, un proxénete
dépossédé, un objet lourd transporté de nuit afin de ne pas attirer l'attention, quelque chose qui vit
sans doute, mange des bananes, je plissais les yeux, repensais a mes lectures, était-ce un San-
Antonio, ou le Dahlia Noir, non, plutét Poe peut-étre, oui ! oui! c'était ¢a! La résolution de
I'énigme du Double Assassinat ! J'envoyais au diable mes commissions et tambourinais & mon tour

a sa porte.



— Harry ! Harry !

— Allez-vous-en vous aussi !

— Harry ! Ouvrez, je veux seulement pouvoir vous aider, et discuter avec vous !

— Vous n'comprendrez rien ! commengait-il en pleurnichant.

— Depuis quand le cachez-vous Harry ? Comment espérez-vous vous en sortir ? Croyez-vous

que personne ne finira par le remarquer ?

— ... jen'sais pas... je n'sais pas, pleurait-il.
Harry finit par m'ouvrir sa porte, son visage creux et inquiet était baigné de larmes et je me tenais a
deux métres de lui, quand une longue main effilée vint s'enrouler autour de sa jambe : je découvris a
nos pieds un orang-outan.

Jusqu'a ce jour, jamais je n'avais autant vu ni parlé avec Harry. Pas plus qu'avec un grand
singe d'ailleurs. Nous étions désormais chez lui, et ils étaient posés 1'un contre l'autre dans leur
canapé en face de moi, assis sur un chaise de bois avec un thé que je m'étais préparé a la main. Des
peaux de banane, des feuilles séchées et des bouteilles d'alcool jonchaient au sol et dans les coins de
la piece principale. L'appartement était sale et puait passablement I'animal. Harry m'expliqua son
histoire dans les grandes lignes, et ce qu'il ne dit pas, je le compris par la suite. Bien entendu, je me
tus la plupart du temps non seulement afin de ne pas compromettre toutes les filatures et les indices
que j'avais réuni a son sujet, mais aussi afin de ne pas l'apeurer davantage, et de me présenter a lui
comme un oreille amicale et compréhensive ; voici ce qu'il me dit : « en tant qu'employé dans ces
quartiers malpropres, croyez-moi bien, je ne fais pas cela de gaité de cceur, on en vient a fréquenter
de drdles de types, parfois amusants, et d'autres vraiment flippants. L'homme a la tarbouche s'est
présenté une nuit. Il n'a rien acheté mais il tenait un salon privé a quelques rues. Je ne savais pas de
quoi il retournait vraiment et il m'a trés cordialement invité a venir lui rendre visite, en voisin, il
s'intéressait beaucoup a moi et nous nous sommes revus plusieurs fois. Je I'ai retrouvé a une fumerie
d'opium un soir, et il m'a emmené a I'étage d'un immeuble d'arriére-cour. La, il m'a demandé ce qui
me ferait plaisir, je ne comprenais pas avant qu'il ne me bourre les cotes d'un coup de coude en
rigolant "tu veux une femme ? mire ? jeune ? ou tu préferes un homme ? un nain ? un enfant ? j'ai
tout ce qu'il te faut ici mon ami, c'est moi qui offre" Et le singe ? je lui demandais, amusé, en voyant
assis dans un canapé, une chaine a la cheville, le petit orang-outan vétu d'un costume de soubrette.
"Le singe, aaah le singe c'est spécial mon ami, le singe est unique, trés cher, mais trés bon, oui"
(tandis que je commengais a suer abondamment, glissais sur ma chaise, bafouillais, et comptais ne
pas trop en savoir de la suite, Harry, les yeux baissés sur l'orang-outan qu'il caressait d'une main
trainante, se livrait intégralement et sans honte a son récit), il m'a expliqué qu'elle venait d'un bouge
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de Sumatra, qu'il 1'avait ramené¢ illégalement avec lui, "sauvé" selon ses dires, car elle était "pleine

d'avenir" et je suis allé avec le singe, pour voir dans un premier temps, mais vous ne me



comprendrez pas. Pour dissiper tout malentendu, oui, je l'ai fait avec Kiki. Je n'en tire aucune forme
de fierté, croyez-le ou non, mais... bref. Quelques temps avant le confinement, la police était sur le
dos de I'homme a la tarbouche pour son trafic. Il se perdait dans ses délires d'opiomane, ne faisait
plus tourner correctement sa boutique, mais dans un éclair de lucidit¢ parmi ses humeurs
paranoiaques, il a senti qu'il allait se faire coincer t6t ou tard, alors il a eu l'idée de me confier Kiki,
et une nuit que je travaillais, il I'a déposé ici, d'ou ma surprise au matin. C'était tout ce qui lui restait,
le lendemain, une descente de police a fermé son bordel, il s'est échappé, et le reste de son magot
est parti en fumée... Maintenant que le confinement va étre levé, il reviendra. Kiki est sa seule
source de revenus, elle a ses clients réguliers, mais je ne laisserai pas ce salaud lui faire ¢a ! »

Bien bien bien, me disais-je tout en espérant garder la face.

Ou suis-je tomb¢ au juste... En face de moi, j'ai cet américain qui m'avoue avoir des rapports
sexuels réguliers avec ce mignon petit orang-outan roux, derriére eux il y a la sortie, et chez moi un
téléphone pour appeler la police. J'allais devoir étre cette chose qu'on refuse d'étre, au moins une
fois dans sa vie, face a des circonstances exceptionnelles et répugnantes : un homme.

— Eh bin quelle histoire Harry, concédais-je.
— Vous allez me lourder ?
Eh merde.
— Mais non, pourquoi vous dites ¢a ?
— Vous allez me lourder.
Double merde.
— Puisque je vous dis que non, pourquoi ferais-je ¢a ?
— Parce que vous aussi ne me trouvez pas « normal » (il fit le signe des guillemets avec les
doigts).
— Personne n'est normal Harry, a commencer par moi sans doute haha...
— Mais est-ce que vous...
— NON NON JE NON PAS AVEC DES SINGES HARRY SI C'EST CE QUE VOUS
VOULEZ SAVOIR.
— Désolé...
— C'est moi, pardon... Ecoutez, je vais rentrer, j'ai un affreux mal de crane et j'ai besoin de
dormir, je crois. Je... Au revoir... Kiki...
Dans une sorte de va et vient hésitant, j'oscillais entre serrer la pince au singe, sauter d'un bond en
arricre si le calme présumé de l'animal cachait derriere son crane une tempéte de sauvagerie
incontrolable, puis décidais finalement de renoncer a lui tendre la main et lui balangais un timide

signe d'au revoir, avant de me retirer.



Le lendemain matin, on vint toquer a ma porte sur le coup des onze heures. Quelle ne fut pas
ma surprise quand je découvris Kiki affublée d'un petit maillot de corps rose portant un plateau sur
lequel tronait un unique petit gateau. « Oh la ravissante Kiki m'a fait du bon gateau ! » fis-je, me
doutant que derriere elle se trouvait Harry. En effet, celui-ci m'attendait a sa porte, je le remerciais
chaleureusement, quoiqu'un peu décontenancé par cette touchante attention, « C'est Kiki et moi qui
I'avons fait hier soir » me répondit Harry, « j'étais un peu raide donc il se peut qu'une goutte ou
deux de rhum soient tombées dedans, mais il a €té cuit ce matin alors... », je le rassurais, cela ne me
posait aucun probléme. Tandis que j'en étais encore a imaginer le tolet que feraient nos voisins s'ils
découvraient qu'un des locataires hébergeait un singe prostitu¢, Harry et Kiki redoublérent d'égards
envers moi. Si une réduction des décibels du court remue-ménage qu'ils faisaient la nuit ne faisait
pas parti de leur stratégie générale, ils se présentérent presque quotidiennement avec tantot un
numéro que Kiki interprétait dans un costume adéquat, tantdt une gourmandise préparée par Harry
(ici, je dois bien avouer que ses talents en matiere de cuisine me laissaient dubitatifs, quelqu'effort il
fit), mais avec l'aide impérieuse de Kiki, s'empressait-il de noter en couvant le singe d'un regard
mielleux. Bien que tous ces gestes me touchassent, force m'était de constater qu'une part de moi
répudiait ce qui pouvait étre per¢u comme une tentative d'achat de ma sympathie ou de mon silence,
alors que le fond de leur relation, toute étrangere qu'elle me fut, ne me semblait pas moral. Je me
questionnais en consultant le fond d'une tasse de thé : n'est moral que ce qui est bon pour moi ? et
immoral ce qui ne le serait pas ? pour moi, mais et les autres ? Que penser de la situation de Kiki,
consent-elle a tout ¢a ? Quelle horreur tout de méme a bien y repenser ! C'est obscénement contre-
nature ! Le Coran ni aucun Agatha Christie ne faisaient mention ou ne cautionnaient de rapport
semblable ! Il me suffisait de voir cet animal d'un bon métre avec quelques nceuds de fillette dans
ses poils hirsutes, ouvrir sa banane et la gober, pour qu'une image tout a fait malséante et salace
s'offre a moi. Je me lassais peu a peu de leurs présents, dégotité¢ de toute cette parade, feignant d'étre
un peu malade de cet enfermement.

Je devais m'étre assoupi en une fin d'aprés-midi, le soleil luisait de feu et éclairait la piéce
quand il vint taper sur mon visage. Je me réveillais péniblement, car mes nuits ne connaissaient plus
vraiment le sommeil, en partie du fait que mes inquiétudes remontaient comme des cadavres du
fond d'un marais, lorsque je restais trop longtemps inactif. J'étais allongé dans le canapé, j'avais sué,
et en face de moi, silencieuse et assise sur une chaise, Kiki me regardait paisiblement. Je ne pus dire
au juste depuis combien de temps elle me regardait mais alors que je tachais de reprendre mes
esprits calmement afin de ne pas l'effrayer de ma peur et ma surprise mélées, je me relevais
lentement et fis quelques pas pour contourner le canapé quand l'animal se laissa tomber au sol. Je
cessais tout a fait de bouger. Comme le singe se trouvait sur ma route, je commengais a faire le tour

du salon par l'autre coté, et Kiki marchait gauchement dans cette direction, afin de me barrer la



route. Nous allions en une sorte de danse synchronisée, un pas pour moi, un pas pour Kiki, de part
et d'autre de la piéce quand elle finit par bondir sur moi. J'étouffais un cri béte « & moi! on
m'assassine ! » avant de la trouver pendue a mon cou et sa téte blottie contre ma poitrine. L'orang-
outan était calme, elle leva vers moi deux yeux marine pleins de tendresse derriere leur masque de
cuir et toujours accrochée a mon cou, laissa tomber une main en direction de mon pantalon.

— Ahnon ! NON KIKI ! Ca commence a bien faire !
Le singe dégringola de moi et sortit de I'appartement prestement sur ses deux pattes, Harry vint me
trouver quelques minutes plus tard.

— Elle ne vous a pas fait de mal j'espére ? s'inquiéta-t-il.

— Non, non... J'ai été surpris, je n'aurais pas du crier comme cela, c'est idiot de ma part et c'est

de ma faute, je laisse la porte d'entrée toujours ouverte, je m'en excuse.

— Oh, c'est du Kiki tout craché ¢a, vous savez, elle n'a pas vécu que des choses faciles.

— Je I'imagine assez.
Harry m'invita a prendre quelques verres chez lui. Le singe l'aida au service, je lui tendis une pousse
d'arbre pour la remercier et finis par rentrer chez moi, réconcilié.

Le Roi fit une allocution un soir de semaine et la fin du confinement fut décrété. L'épidémie
¢tait endiguée par les autorités, les hopitaux géraient leurs derniers cas et les morgues pouvaient
enfin dégorger leurs cadavres. La panique générale, qui m'était restée complétement étrangere,
laissa la place a une atmosphére étrange de reprise incertaine. Certains préféraient encore rester
chez eux par sécurité, défiant du regard les étrangers, suspicieux de la moindre toux ou du plus petit
reniflement, et moi, je retournais au petit matin a la banque avant de retrouver la poussiére
accumulée du musée. Si personne dans l'immeuble n'avait découvert son secret, la crainte d'Harry
quant a la fin du confinement et ses issues potentielles se trouva rapidement confirmée : 'homme a
la tarbouche rouge avait refait surface et voulait colite que colite récupérer le singe pour remettre sa
galere a flot. Harry me raconta un matin que 'homme I'avait suivi a plusieurs reprises jusqu'a son
travail, tentait régulierement de l'intimider et I'insultait, puis l'attendait t6t le matin ou en début de
soirée a la sortie de I'immeuble afin de bien lui montrer qu'il ne lachait pas l'affaire face a un... "un
enculeur de macaque". Mon réflexe premier eut été d'en informer les autorités compétentes, car mon
enquéte enfin bouclée, je n'étais plus d'aucune utilité et devait laisser les collégues s'en saisir, mais
je me ravisais aussi vivement, constatant que dans le fond, cette affaire aussi délicate que
scandaleuse ne pouvait étre résolue que dans l'ombre, entre gangsters et gentlemen. Harry qui
craignait désormais le pire, me demanda de prendre soin de Kiki a chacune de ses absences. Il
prétexta ainsi que Kiki s'était beaucoup attachée a moi, ce qui était véridique, car il ne fallut pas
longtemps avant qu'elle ne passe toutes ses soirées pendue a mon cou. Plusieurs fois, je me surpris a

lui faire la lecture de mes enquétes favorites, et bien que je ne me fis aucune illusion sur le degré de



compréhension du primate, chaque soir maintenant, elle venait se poser tout contre moi, ayant au
préalable choisi un livre au hasard dans la bibliothéque que je le lui lisais. Nous regardames
également des films ensemble, je lui montrais les grands classiques de son espéce : King Kong et La
Planéte des Singes, avant de finir par 2001 bien sir. Kiki n'y trouva aucune passion. Avec les jours,
je m'étonnais de trouver tant d'adresse et d'attention chez l'orang-outan. A m'observer préparer a
manger, elle comprenait qu'elle pouvait s'employer a mettre la table ou ramener ses propres
aliments pour diner, assise en face de moi. Faute de la faire dormir avec moi dans ma couche (ce
qu'elle avait essay¢ de faire le premier soir), elle s'endormait dans une caisse, qu'Harry lui avait
présenté, au pied du lit. Nous passames de nombreuses heures ensemble, je finis par avoir envie de
la sortir, sachant que c'était totalement impossible et prohibé, et je commengais a imaginer ce
qu'Harry pouvait ressentir envers l'animal, sans pour autant l'accepter totalement.

Un soir pourtant, je fus retenu par une femme, une vraie.

Par correction, je tentais d'appeler Harry mais sans succes. Cette femme, pour en dire deux
mots, m'était sympathique et remplacait une collégue des bureaux du musée, partie en congés
maternité. Je surveillais depuis ma chaise les espaces d'exposition désespéramment vides et elle
s'intéressa a ma lecture (L'lle mystérieuse de Jules Vernes a ce moment, car un de ses personnages
dressait des orang-outans en vue d'en faire ses serviteurs), et nous discutdmes un certain temps
avant de s'entendre sur un rendez-vous, le soir-méme me proposait-elle. Ceux d'entre-vous qui me
connaissent, savent que je n'ai jamais dit non a un beau voyage. Ils savent d'autant plus que les
femmes ne sont pas nombreuses et peu présentes dans ma vie, j'acceptais avec empressement son
invitation, et tout égoiste que j'étais, je priais pour qu'Harry s'en sortit avec Kiki.

La soirée fut délicieuse et fait trop rare pour ne pas étre relevé, je découchais. Tres tot le
matin, je rentrais chez moi afin de me doucher en quatrieme vitesse et me préparais a repartir au
travail. J'aurais ét¢ un peu honteux si je croisais Harry revenir du vidéo-club a cet instant mais il
n'en fut rien, I'immeuble entier se vautrait encore dans le sommeil.

Quand je revins en fin de journée, je découvris une agitation sans précédent autour de
I'entrée. « Ah vous tombez bien sidi ! », une voisine m'apostrophait alors que je tachais d'entrer et
saisir ce qu'il se passait, « un vol oui ! Votre sale voisin, cet américain ! Volé comme je vous le dis,
l'appartement ressemblait & une cage de zoo, sens dessus-dessous ! », je m'inquiétais de ce qu'on y
avait pris tout en le devinant évidemment, « il ne dit rien ! Méme a nous, il ne veut rien dire cet
animal, et pas question d'appeler la police selon lui ! Si vous voulez mon avis tout ¢a cache des
magouilles et des saloperies, et bismillah, qu'il s'en aille vite vite ! », ce a quoi plusieurs autres
personnes consentaient pareillement. Je montais, constatais avec soulagement l'intégrité respectée
de ma porte, avant de passer le bout du nez chez Harry. L'appartement n'avait plus rien a voir avec

celui dans lequel j'étais entré effectivement. La serrure de la porte d'entrée avait sauté, des meubles



avaient été retournés, le sol était couvert de détritus et d'objets divers, Harry, inconsolable, tétait une

bouteille de rhum, recroquevillé dans le canapé.

Harry, mon vieux, que s'est-il passé ? ... Je suis navré pour hier soir, j'ai été retenu... au
travail... vous voyez ?

Cela devait arriver...

Racontez-moi, qu'est-ce qu'il s'est passé mon vieux ?

Il a pris de force Kiki, voila c'qu'il s'est passé, pleurnicha-t-il.

Mais enfin... comment ?

Je savais que je n'aurai pas du partir, j'le savais... maintenant croyez-bien que c'est fini pour
elle, on ne pourra plus jamais la sauver...

Je suis sincerement désolé Harry, j'ai essayé d'appeler pour vous prévenir que je ne
reviendrai peut-étre pas...

Ce n'est pas de votre faute sidi, vous avez été si bon avec Kiki et ce vieux Harry...

Mais... Harry... ¢a ne pouvait tout de méme pas durer indéfiniment cette histoire, soyez
raisonnable...

Ah oui ? Pourquoi ? Parce que c'était un singe et moi pas ? Figurez-vous que j'aurais mille
fois préféré étre un de ces primates plutét qu'une raclure comme j'en vois tous les jours
passer... (il se moucha) ce n'est pas une histoire de sexe, de genre, d'affinité, c'est plus que ¢a
sidi, vous comprenez ? JE HAIS LA RACE HUMAINE, je la HAIS. Toutes leurs postures,
leurs simagrées, leur couardise, leur haine, leur... leur... leur avidité, leur hypocrisie, tout
bordel, je hais tout ¢a ! Ils ont fait de ma vie un enfer ! Ils ne m'ont jamais accepté comme
tel, ont toujours eu envie de me remodeler a leur image, avec leurs publicités, leurs
conneries de téléfilms, leurs jeux télévisés, leurs experts, leurs crises, est-ce que vous avez
seulement vu comment ils niquent la planete avec leur économie bancale ? Et je ne vous
parle pas de ce qu'ils font aux autres, méme pas aux animaux qu'ils bouffent tous, a ceux
qu'ils chassent et dont ils font des pyjamas de leur peau... des autres humains je veux dire !
Pour une moitié¢ qui se bafre, I'autre peut bien crever la gueule ouverte ! Et c'est ca qu'on
veut nous faire passer pour une race civilisée ? Celle qui domine la pyramide de 1'évolution
terrestre ? Un orang-outan n'aurait jamais fait ¢a! Ni a un autre orang-outan ni a une
fourmi... bien sOr il faut étre convenable, bienséant et bienpensant, alors pas touche a ces
animaux... mais bon sang, qu'ils me rendent malades tous, et avec leurs cancans en plus de
ca...

Ah bah 1a ¢a y va mon bon Harry...

Heureusement ils sont trop stupides pour tout comprendre mais je partirai avant qu'un seul



d'entre eux n'ait un éclair de génie et n'illuminent tous les autres...

— Oui, 1l y a des chances pour que ¢a se retourne contre vous tout ¢a, et que ¢a finisse en feu
de bois sur la place publique... je me méfierais aussi. En attendant, laissez tomber la
bouteille Harry, allez vous reposer ou préparez-vous pour le travail, je ne sais pas, mais ne
restez pas la a vous morfondre... s'il vous plait...

— Laissez-moi, vous avez été plus que gentil avec moi... Maintenant, je veux étre seul, un peu.
Et boire, pour essayer d'oublier.

— Cen'es

— TUTUT. Choukrane et bslama. Que votre Dieu soit avec vous... Oh Kiki...

Et Harry recommenga a doucement pleurer tout en s'envoyant une nouvelle rasade de thum derriére
la cravate. En repassant sur le palier, j'entendis qu'a chaque étage on discutait dans ma langue les
faits et comparait les versions de chacun. J'enfongais ma clé dans la serrure et fatigué de tout ¢a,
m'allongeais sur mon lit. La caisse de Kiki était vide ce soir-1a. Je dormis enfin.

Quelque part, je me sentis confusément coupable de ce qui arrivait @ mon voisin. Je n'étais
pas rentré, j'avais failli a la confiance qu'Harry m'accordait, et dans cet intervalle unique ou je
m'étais dérobé, I'hnomme a la tarbouche avait agi. Je me sentais coupable parce que sans doute avait-
il guetté mon retour au soir, devant I'immeuble, et que, ne me voyant pas revenir, quand il vit Harry
sortir, il se décida a passer a I'action cette nuit. Il attendait la moindre opportunité, et l'avait saisie.
Mon plaisir égoiste, comblé certes, était passé devant celui d'un autre, une sorte d'ami
invraisemblable, car j'éprouvais toujours envers Harry, un mélange inédit de sentiments allant du
dégott pour ce qu'il vivait avec l'animal, a la pitié sans doute, en passant par tout un éventail de
sympathies pour ses gentillesses soudaines, sa sincérité et son ouverture d'esprit. Harry n'était pas
un mauvais bougre, il implémentait a son anglais des petites bribes élémentaires d'arabe, j'avais
trouvé chez lui une sélection d'ouvrages consacrés a la danse et I'art dramatique, il était cultivé dans
de nombreux domaines et tout a fait poli. Je me demandais quelle place Harry devait occuper a
l'avenir, s'il n'eut pas mieux fallu le renvoyer chez lui, en Amérique, ou dans une institution
spécialisée, je me le demandais sérieusement parce qu'ici ses jours étaient comptés si l'affaire
éclatait au grand jour. Nul doute que j'en serais éclaboussé d'ailleurs. Cette femme, si elle voulait
toujours de moi, devait bientdt officier dans le sud du pays, peut-&tre verrais-je 1a mon ultime
solution de repli, partir moi aussi. Durant les quelques jours qui suivirent le vol de Kiki, je
n'entendis quasiment plus Harry. Une chose me paraissait certaine : il avait quitté son emploi. Je
rentrais d'une nouvelle journée de travail quand de nouveau, un attroupement s'était créé dans
l'entrée, on me vit arriver, « Ah vous tombez bien vous ! C'est encore votre fameux ami, il appelle a
l'aide mais il refuse de descendre ou laisser quelqu'un monter ! Ca fait un paquet d'heures que ¢a

dure, il emmerde tout le monde et empéche mon bébé... », bon bon, je me lancais dans 1'escalier, et



arrivant a notre niveau, l'entendis pleurer a chaudes larmes.

... snif... qui qui ?

— (C'est moi Harry.

— Oooh... Kiki...

— Bon sang, vous allez vous mettre tout le monde a dos, il faut arréter !

— J'peux paaaas.
Et il fondit de nouveau en larmes. Je tentais comme je pus de le réconforter, Harry puait 1'alcool et
n'avait pratiquement rien mangé, ni dormi, depuis des jours. Je pris sur moi et lui préparais une
soupe de pois chiche avec un peu de coriandre, glissait quelques somniféres dans son verre. Il avala
le tout sans trop de manicres et éreinté, m'en retournais trouver mon lit. Le lendemain matin, alors
qu'il dormait toujours, je lui préparais un petit déjeuner succinct accompagné d'un petit mot le priant
de ne pas réitérer la scéne de la veille pour son bien. Au soir, je me faisais de nouveau cueillir au
bas de l'immeuble, « mais c'est qu'il veut pas nous laisser la paix cet énergumene ! S'il gueule
encore une fois comme un fennec avant de chouiner comme un béb¢, je m'en vais chercher la
police, j'vous préviens ! », je répétais le méme scénario, Harry se montra de nouveau coopératif et
se laissa mettre au lit aprés manger. Cela dura une petite semaine, au bout de laquelle je décidai de
découcher de nouveau chez ma collégue. Je me sentais de plus en plus fatigué, au bout du rouleau,
de gérer a moi tout seul un homme qui s'abandonnait totalement. Son appartement s'était maintenant
transformé en une porcherie a 1'odeur immonde. Harry urinait dans des bouteilles qu'il laissait
trainer a ses pieds et s'avachissait en sous-vétements dans son canapé éventré. Je ne reconnaissais
plus I'étranger qui m'intriguait, 1'américain secret, et puisque lui aussi se laissait tomber, alors je
n'avais sans doute pas de raison supplémentaire de I'aider a vouloir s'en sortir si ce n'est par une peu
honnéte, de ma part, charité. Un jour, les voisins mirent a exécution leur menace et la police se
préparait finalement a embarquer Harry pour de vagues motifs. J'arrivais juste a temps et
désamorcais, sans saisir précisément pourquoi, la situation. J'étais ce soir-la, particulierement
exaspére. Je n'avais glissé qu'un petit plateau repas chez Harry, et décidais de me coller devant un
film pour le restant de la soirée. Harry avait éclusé pratiquement tout son stock, dépensé tous ses
dollars et ses larmes ne sentaient plus l'alcool. Un médecin, convoqué par la police, lui avait donné
une boite de calmants, au cas ou ses crises repartiraient de plus belle. Un peu plus tot, avant de
rentrer, j'étais passé au vidéo-club de Samir, histoire de me changer les idées. Samir me considéra
d'un ceil mauvais, ce qui se passait a mon palier n'était plus un secret pour personne, au moins dans
le quartier, je n'avais aucune inspiration, car quand on se sent vide, devant une telle profusion de
choix possibles, tout pourrait bien vous aller pourvu que vous arriviez a vous décider ou convaincre
quelqu'un de décider pour vous.

— Samir, je suis a cran, tu n'aurais pas une idée de film pour ce soir ?



— Clest pour toi ou c'est pour

— Can'a toujours été que pour moi, répondis-je fermement.

— Dans ce cas... encore un film américain ?

— Peu importe... pourvu que ¢a me sorte un peu de l'ordinaire... je lui soufflais.
Je regardais alors ce film : un insomniaque devient chauffeur de taxi, la nuit dans une grande ville,
et il est terriblement seul, il voit I'amour des autres, le rire des autres, les jeunes filles, les putains,
les macs, les dragueurs, et il se rend compte que tout ¢a est étranger a sa vie, parce qu'il a vécu
quelque chose d'irrémédiable et que personne ne peut saisir, alors il roule, il roule comme s'il se
cherchait lui-méme, comme s'il s'attendait a ce qu'un homme en tout point semblable a lui, son
double positif I'hele et lui donne sa propre adresse, mais ¢a n'arrive pas, et il s'enfonce dans la
psychose, le personnage devient réellement inquiétant, pourtant il rencontre cette jeune fille, qu'il
souhaite vraiment sauver, et ¢a serait sa rédemption pense-t-il, tandis qu'il se prépare a faire un
carnage, et tout le film tend vers ¢a, insupportablement, et son issue devient inéluctable. Dans
I'appartement d'a c6té, j'entendais Harry geindre, appeler misérablement Kiki, a I'aide. Tout me
paraissait lointain et feutré, j'en avais ma claque, et ce film, choisi par Samir, me renvoyait a ma
solitude, et pire encore, a celle d'Harry, ce film parlait de nous, de lui, de son incapacité a vivre
comme tous les autres, comme s'il avait été tourné pour m'étre diffusé ce soir, ce film me parlait a
moi ce soir, et Harry continuait de gémir. Il devait étre environ minuit mais je décidai de monter le
son de la télé. La fille dansait maintenant avec son marle, puis on voyait I'insomniaque faire feu
dans un stand de tir, il ne manquait pas sa cible, il y avait ensuite une réunion publique avec le
candidat qu'il visait d'abattre, on découvrait le chauffeur de taxi crane fraichement rasé, l'air
dément, sa tentative échouait car il se faisait repérer, alors il s'enfuyait, décidé a régler son compte
au marle et a délivrer la petite, s'ensuivait une scéne sanglante a coups de pistolets et le film se
terminait par ces images terribles et choquantes, du type affalé dans le canapé de la fille, blessé et
ensanglanté, visé par un flic arrivant trop tard tandis que lui n'avait méme plus une seule balle pour
se suicider, il pointait son index contre sa tempe, pouce relevé et faisait feu trois fois. Le dernier
plan était une prouesse technique, mais surtout un caprice de réalisateur, de haut, caméra collée au
plafond, il survolait les corps qui s'empilaient, elle sortait de 1'appartement, descendait les escaliers,
passant au dessus de chaque cadavre, et s'éloignait dans la rue ou les flics s'attroupaient, sur la
bande son du theme du film. A ce moment, je vis que des lumiéres rouge et bleu, les mémes que
celles provenant des deux voitures garées dans la rue du film, se réverbéraient alternativement sur
les ombres du plafond de mon appartement, & moi. Bizarrement, le film continuait, et dégoisait je ne
sais quel épilogue foireux pour ce scénario tragique, mais je n'y portais plus attention, car pour moi
il était fini. Je me levai, me dirigeai a la fenétre, vers la source lumineuse, et dans la rue, je vis deux

voitures de police en plein milieu de la chaussée, deux, juste comme dans le film m'étonnais-je, je



poussai un peu plus loin mon corps, par dessus l'appui de la fenétre, avant de remarquer que gisait
sur le trottoir, & une quinzaine de meétres en dessous de moi, un corps d'homme en slip, baignant
dans une tache plus sombre que le macadam gris, une tache d'huile dans la nuit. Cet homme, c'était
Harry. Voila comment il était parti de ses trois étages. Une ambulance arriva trop tard, une musique
de fin s'élevait dans mon dos annongant le générique. Je n'ai jamais pu voir la fin véritable de ce
film mais je suis certain d'en avoir vécu la fin d'un autre, beaucoup plus dramatique, dont les
effusions sang n'étaient pas truquées et dont la télécommande m'échappait, sans retour en arriere

possible.

ENTRE DEUX ASSOCIES IL Y EN A TOUJOURS UN DE TROP

- Allo?

— Entreprises Fours en fer, conseils et crémations bonjour

— ...euh...allo?

— alliallo ?

— ... c'est bien toi Bébel ?

— bin ¢a alors! comment tu vas vieille branche ?

— comme ci comme ¢a

— ton ciel est toujours bien cotonneux, lumineux comme il faut ?

— 'pas ' m'plaindre, et toi ?

— oh bin tu sais, ici il fait une chaleur a crever, comme d'hab', ¢a sue a grosses gouttes et vazi
qu'j'te pousse, qu'ca crie, qu'ca chiale ses mille morts, ¢a pue I'fauve, bref tu vois I'tableau

— oui, je m'figure bien... ¢a fait un moment qu'j'suis pas v'nu mais quand méme... c'est quoi
que tu m'as dit en décrochant ?

— quej'taidit ?

— ouaiiis, quequ'chose comme entreprises fours et j'sais pas quoi

— oooh caaa... c'est le bizness pour arrondir les fins de mois, un vieux réflexe... je deal aussi
avec les particuliers depuis... mais tu nous as gaté ces derniers temps dis-moi !

— ah?

— roooh oui, on a bien charbonné ici tu peux m'croire ! ¢a f'sait plaisir a voir, comme au bon
vieux temps !

— Pépé Pierre s'plaint toujours comme quoi qu'ils sont trop dans I'bas monde et pas débordés

dans c'ui d'en haut, j'y ai donné un p'tit coup d'pouce, il t'en a envoyé combien tu crois ?



bien plus d'la moitié, pour sir !

ah quand méme ! et ?

du ramassis de dégueulis, de la raclure de bidet pour la plupart, pas trop de grosses tétes
pour ma collection malheureusement...
¢a viendra, t'inquicte... dis-moi Bébel ? ...
ouips ?

*Frref rirreefr freeee*

allo ?

*Frrefrrerererfreereeee™®

alli allo ? y'a d'la merde dans les tuyaux
*Fm*

Bébel ? tu veux qu'j'te rappelle ?

*Frrr Frrr*

non, non

*Fm*

attends deux z'gondes.. . Joseph ? Joseph ? Tu sais ne pas utiliser l'internet en méme temps que j'appelle s'il te plait ? ... merci

Joe-Joe

cest... ?

c'est réglé ! c'est bon !

non non, j'veux dire c'était qui ?

Joe-Joe ?

Goebbels ?

oui, qui tu veux qu'ce soit ?

non non, je, rien...

tu voulais m'dire avant qu'ca coupe ?

oui, jeee... c'est un peu délicat Belz', tu sais, on m'a rapportééé...

ouuuuiiii ?

voila, on m'a rapporté que quelque chose se tramait en bas

quoi ? chez moi ?

pas chez toi directement, mais depuis chez toi... j'crois que c'est ¢'que mes agents essaient de
m'dire.

on t'aura mal renseigné, tu sais bien que j'm'occupe plus trop de ces histoires-1a, de complot
et trucs noirs, et qu'j'ai assez a faire avec tous ces salopiots a traiter

justement, justement, j'voulais juste m'assurer qu'tu mouillais pas de nouveaaau...



DE NOUVEAU ? t'avais dit que c'était oubli¢ ! t'avais dit que plus de deux mille ans ¢a
suffisait !

justement ! trés justement ! j'le tire pas d'mon chapeau, mais j'me demandais si t'essayais pas
de m'la faire encore une fois a l'envers quoi... avec une fine équipe de choc

alors la... si on m'avait dit que moi vivant j'entendrais ¢a... venant de toi en plus...

cesse ton numéro d'innocent éploré, ¢a t'va trés mal et promets-moi

attends, attends une seconde... Goby, t'as pas entendu parler d'un sale coup par hasard ? Non t'as pas entendu, trés bien, tu

prends tes p'tites jambes de nazi et tu vas t'renseigner auprés de Polpot et des autres... oui tu fais le tour des bureaux, et tu m'fais ton

rapport... j'veux étre sir que vous soyez pas en train de préparer un sale coup... oui comme d'hab' quoi, tu vas pas t'y mettre toi aussi
non ? ... bon sang, il en tient une couche lui aussi... allooo ?

oui ?

bon ici on a rien vu, j'ai demandé un rapport détaillé mais j'pense pas que ¢a vienne d'ici tu
sais... d'ailleurs on en est encore a trouver une place aux derniers cas de ton épidémie

ok ok... mais tu m'rappelles si t'as du nouveau ?

sans probléme

ok ok... j'espére que...

j'ai rien fait

bien... jevoulaisjuste

je peux te le jurer si tu veux

non, tu sais bien que j'aime pas ¢a

alors je jure pas

... Bébel ?

oui Dieu ?

nan rien... passe juste le coucou a Sa mere

Marie ?

oui, tu sais, il supporte pas trop l'histoire du rapport sexuel entre elle et le piaf que j'ai fini
par punir pour étre raccord

j'comprends... mais on peut pas tout pardonner quand méme et ils brillent bien ensemble
mais séparément ici, enfin tout comme tu m'as dit

n'empéche qu'est-ce que j'ai merdé en foutant un si gros bazar a cet oiseau... déja que sa
Madeleine trainait partout, alors quand il a apprit que sa mére se mettait a voir ailleurs avec
des piafs

p'tete elle voulait voler de ses propres ailes ?

haha elle est bonne ! haha, sacré toi...



— nan j'veux dire, quelle idée t'as eu aussi d'la coller avec un homo qui caressait des poutres
toute la journée haha, c'était siir que ¢a finirait par déraper

— enfin bon... tu sais, ces rapports avec les animaux... ¢a n'augure rien d'bon...

— ah j'suis bien d'accord, qu'c'est fort dégueu mais bon, tu vois bien, des fois on peut comme
pas les en empécher on dirait...

— c'est bien c'qui m'inquiéte... allez, sur ces bons mots... a la prochaine ?

— sali-salut, bisou ciao

*tuuuuut tuuuuut tuuuuut*

LES STATUES PLEURENT AUSSI

L'infirmiere s'activait aupres des nouveaux nés.

Le service avait été bouclé car des journalistes téméraires s'aventuraient dans les chambres a
la recherche de rescapés en forme de graal qui, pensaient-ils, les propulseraient directement en
premicre page, voire mieux, dans les unes et prime de tous les pays d'Europe. Des noms de
journalistes correspondants sur place a Malte, anglais, allemands, arabes, refaisaient surface dans
les rédactions apres un long silence, jouaient des coudes, tentant de décrocher quelques mots d'une
bouche avare du service.

L'hopital St Luke, juché sur une colline a moins d'un kilometre de I'entrée de la citadelle de
La Valette, devait recueillir depuis quelques jours un curieux naufragé. L'infirmiére Nantucket
n'avait prété absolument aucune attention a ce genre d'actualité redondante, mais tragique s'il en est,
quant a ces embarcations précaires lancées depuis les cotes africaines qui, voguent la galere,
suivaient les flux des passeurs jusqu'a, comme trop souvent, ne jamais connaitre les rivages
européens et échouer lamentablement au large, au seuil méme d'une nouvelle vie : la mort. Malte,
de par sa position avancée dans la Méditerranée, récupérait ainsi son lot de fantdmes aux ventres
gonflés d'eau et aux yeux rongés par les poissons, qu'elle réexpédiait contre facture et avec accusé
de réception au gouvernement d'origine de ces infortunés quand il était encore possible de les
identifier. Parfois en revanche, la police et les gardes-cote les laissaient mariner un petit moment
jusqu'a ce que des touristes ne s'enfuient en hurlant d'une plage ou le roulis des vagues échouait des
membres disloqués venus littéralement donner un bon coup de main a I'érection d'un chateau en
patés de sable. A ce moment, on comprenait que méme la poiscaille de la Méditerranée en avait
assez de bouffer du migrant. Mais cette fois, le radeau de la méduse en question avait embarqué ses
ultimes cadavres au large d'Oran, avant de reprendre la mer, et se perdre dans une tempéte qui dura

une nuit et un jour. Le capitaine et sa paire de mousses, au fait de la qualité submersible de leur



batiment, prirent nuitamment leurs précautions quand ils virent arriver au devant d'eux des couches
¢épaisses de nuages de cendre et s'embarquérent dans I'unique canot avant qu'il ne soit trop tard,
laissant errer sur les eaux une bicoque surchargée en voyageurs et dépourvue de toutes commodités,
au bon vouloir des courants marins.

Bien entendu, le bateau erra plusieurs jours comme ¢a, de sorte que les passagers encore
debout prirent sur eux de balancer par dessus bord les premiers morts qui empestaient et menagaient
déja de les contaminer de leur maladie incurable. Au loin, passaient des chalutiers qui prenaient
bien garde a se faire minuscule sur la ligne plate de 1'horizon, fuyant comme la peste ces barques
chargées d'emmerdes. Les autorités espagnoles, pour la éniéme fois cette année, se sont vues
signaler l'existence d'une embarcation a la dérive sans lever le petit doigt, c'était I'heure de la sieste.
Depuis la Sicile, les italiens n'avaient malheureusement, disaient-ils, plus de place dans leurs camps
(d'accueil, faut-il le préciser) pour ces nouveaux migrants. L'Algérie, la Tunisie, le Maroc, eux,
¢taient bien contents de n'étre pas invités a donner leur avis dans la gestion de l'affaire. Et la France
prit l'air de celle qui était trop loin pour entendre. Comme tous les autres pays du bassin en fait,
personne ne voulait ajouter a son fardeau cette petite quantité de migrants tout simplement, de peur
de faire déborder leur coupe sans doute. Il leur faudrait dans un premier temps enterrer les morts ou
les renvoyer a leur port d'origine, accueillir les survivants, les soigner, laisser quelques ONG ou
associations en mal de prévenance s'occuper d'insérer ces €tres dans une société qui ne veut
résolument pas d'eux, parce que voyez-vous, ils sont étrangers et pauvres eux, et que nous, on en a
déja assez des pauvres, et il faudra leur trouver une place dans un foyer insalubre, avant de oui,
sauter sur la premicre occasion venue pour les renvoyer vite fait bien fait dans leur pays, parce
qu'au moindre contrdle de police, « t'as pas d'papiers ? », « non j'en demande justement », mais
l'agent répond « alors t'as pas de papiers ? », « j'viens justement d'vous dire que », et il conclut en
coupant sechement le p'tit malin « allez les gars, mettez-moi ¢a au frais, emballé c'est pesé » :
inévitable retour a la case départ, en passant par celle de la prison.

Apres plusieurs jours de zig sur le bleu méditerranée, un hélico libyen survola une poignée
de minutes le rafiot, vit encore des paires de bras s'agiter mollement, puis alla voir ailleurs s'ils y
¢taient. On aurait dit que les gouvernements de tout le bassin attendaient patiemment 1'heure
macabre, avant de tirer a la courte-paille qui d'entre eux se chargerait de la poste et des frais de
douane. Et puis un jour, sur une navette de pé€che volée pour 1'occasion, baptisée 1'Octopussy, une
association humanitaire renégate prit le large, tacha de retrouver les malheureux et embarqua a son
bord les survivants en détresse. Sur le chemin du retour, la police maritime maltaise leur barra
l'entrée du port de La Valette, les échanges entre les bateaux se multipliaient et montaient en
intensité, "des passagers ont besoin d'une prise en charge médicale urgente et un accouchement est

sur le point d'intervenir", disait-on d'un c6té, "ont-ils leurs papiers en regle ces arsouilles, et vous les



votres, bande de forbans ?", répondait-on de l'autre, les militants menagaient d'ébruiter l'affaire et
dénoncer la conduite scandaleuse de la police dans ce que tout le monde s'attachait a oublier : il en
allait de vies humaines, mais pas seulement. Dans les sombres cales des forces de 1'ordre, quand ces
fiers héritiers de la marine maltaise traitaient du probléme, le sourire cynique apparaissait
rapidement au coin des leévres, la mauvaise plaisanterie ne se faisait pas attendre, "ces météques...
sont-ils 1a de la méme espéce que nous autres ? sans doute non, qu'ils sont eux plus proches des
singes, normal que la mer soit pas leur ¢lément". Et surprise, une vidéo "virale", envoyée du bateau
fugitif puis balancée sur les réseaux sociaux, montra les migrants survivants en PLS, a ceci pres,
que parmi eux, KOF KOF KOF, « putain mon café¢ m'est ressorti par les trous d'nez les gars ! »
s'exclama le chef des polices locales, un singe, pas une blague de flic pourrie sur un noir, non non,
un vrai singe, se tenait au milieu des naufragés 1'air de rien et tentait de rejoindre par ses propres
moyens I'Europe ! La-dessus, l'indignation unanime des réseaux sociaux internationaux ne se fit pas
attendre, voici un bref florilege (dont nos seules modifications portent sur un respect des regles
orthographiques élémentaires établies par un consensus des spheres littéraires les plus louables ainsi
que par I'Académie toute puissante) des réactions a chaud glanées sur le web : « pauvre béte »,
« innocent animal », « sauvez le singe en priorité, vous voyez bien qu'il est pas dans son assiette au
milieu de ces vagues » ou encore « cet animal a le droit a la décence et la dignité, a la vie, qui étes-
vous pour le traiter ainsi ? ». D'autres commentateurs incriminaient les agissements et pleins
pouvoirs d'une police fascisante, remettaient en cause le traitement des animaux dans nos sociétés
modernes, le régime carnassier, le spécisme étatique, mais pas un mot quasiment sur les autres
passagers ne fut a lire dans les milliers de commentaires déversés. Les plaintes d'associations
animaliéres et écologistes se multipliérent comme les pains, méme des bonnes sceurs en appelaient a
la charité chrétienne envers le mammifere, qui, on ne le remarquait peut-étre pas a la premiere
vision de la-dite vidéo, mais était bel et bien I'individu sus-mentionné sur le point d'accoucher. A
cela des associations féministes déclenchérent le branle bas de combat pour tacher de savoir si la
guenon qui était maintenant enceinte, n'avait pas subi de viol ou d'attouchement durant sa traversée :
la zizanie devint générale. Plusieurs pays opportunistes se mirent en route aussi afin de porter
secours et réclamer leur part du butin devant 'ampleur grandiose du buzz. Les médias nationaux se
prirent de passion pour l'affaire. Sensible, son traitement ne fut nuancé que par pression des
autorités maltaises qui, soucieuses de l'opinion publique et profitant de la primauté de sa gestion,
évacuerent en urgence, grace a l'armée, I'animal vers 1'hopital le plus proche (a environ un kilometre
des faits), tout en, honteusement mais a 1'abri des regards, négociant encore la marche arriere du
navire toujours chargé de ses clandestins. Le singe était sauvé, c'était le principal selon I'opinion
publique, et on n'entendit pas un mot sur ce qu'il advint des autres passagers et militants, pas plus

qu'aucun journaliste ne put découvrir a bord du bateau I'improbable origine du primate sans papiers.



Deés lors, un véritable feuilleton passionna non seulement l'ile de Malte, mais aussi au moins
toute 1'Europe. Peu apres la publication de la vidéo filmée a bord par les sauveteurs, les reporters et
journalistes des environs rappliqueérent comme des mouches autour d'un mourant. Qui d'enfiler sa
bouée, qui de chausser ses palmes, on les voyait se démener dans I'eau, tenter d'interviewer un
passager, un policier qui urinait discrétos dans la flotte avec un micro brandi hors de la surface
devant lui, faire quelques clichés volés porté par la houle, jusqu'a l'arrivée du massif hélicoptere
militaire qui, sur une civiere balancée a bout de cordes, emportait loin de cet enfer la guenon
enceinte.

Le lendemain, les pires torchons s’enorgueillissaient de clichés flous en premiére page, pris
a l'aveugle au milieu de la cohue a l'arrivée du grand singe a 1'hopital St Luke. Les différents
ministres, les soldats missionnés sur cette récupération, la direction de I'hopital, jusqu'a des
spécialistes vétérinaires, tous furent hiératiquement convoqués, interrogés, pressés de délivrer au
compte-goutte leur savoir pour les masses, leurs théories sur la provenance du singe, sa biographie
compléte, les us et coutumes de son espéce, son orientation politique, son avenir proche, en bref,
chacun donnait son opinion creuse sur un sujet qui n'en demandait pas mais qui couvrait pendant ce
temps les agissements des services secrets qui assassinaient une journaliste un peu trop fouine, qui
fourrait son nez dans les livres de comptes du premier ministre et des mafieux locaux, ou autrement
dit, des banquiers.

Alors bon, c'est entendu, un orang-outan — puisqu'on finit aprés maintes ergotages sur les
plateaux tél¢ par se mettre d'accord sur la race du l'animal — un orang-outan donc, n'aurait
théoriquement rien a faire sur le lit de I'hopital St Luke et aurait au contraire tout a fait sa place dans
la clinique vétérinaire la plus proche vous nous direz. Vous auriez tout a fait raison en temps
normal, seulement c'était sans compter la rouerie du gouvernement maltais, fort conscient de
l'aubaine représentée par l'animal, qui ne laissa pas retomber de si tot le soufflet : apres le tollé
soulevé par les agissements policiers, il fallait que la béte soit prise en charge au mieux de leurs
capacités vous comprenez, dans un établissement public qui plus est, avec les soins de nos meilleurs
infirmiers, 1'aide et le soutien d'urgentistes prompts, de médecins doctes, de chirurgiens créatifs, et
on ne lésina pas sur la dépense en s'offrant les services d'une batterie de spécialistes simiesques
internationaux. Ils défileérent les uns apres les autres au micro et a la caméra, occupant les temps de
parole et de cerveau disponibles, accordérent leurs violons pour réciter une litanie qui ne changea
pas d'un iota au fil des jours, avant de prendre congé poliment, un brin de science dispersé dans le
vent, une poche un peu plus remplie.

A T'hopital St Luke, la musique était toute autre. D'abord placée en soins intensifs avant
d'étre dirigée sur son brancard aux services des accouchements, on vida une, puis deux chambres, le

directeur venait a se demander s'il ne devait évacuer les services entiers en question et redistribuer



ses malades chez les hopitaux voisins, afin d'offrir a 1'animal toute la quiétude requise a cette
épreuve si singuliere de la vie. Une fois a peu prés requinquée, la béte fut conduite dans une
nouvelle piaule blanche, stérile, et chaque demi-heure, une infirmiére venait s'inquiéter de ses
besoins, de ce que I'animal fut tout a fait installé confortablement, sa position convenable et ses
lectures en quantité suffisante, un médecin passait deux a trois fois par jour, jamais, nous n'avions
jamais vu telle attention et tel entrain a cet étage, les méres et futures meéres observaient ce cirque
d'un ceil amer, jalouses de ce traitement de faveur exceptionnel accordé a un vulgaire singe victime
d'un buzz de l'internet mondial. Si encore elle avait fait quelque chose de spécial ? Une pirouette,
une parole, que sais-je ? Non, en résumé tout ce qu'elle avait réussi c'était de se faire mettre en
cloque comme toutes les autres, embarquée dans une galére, avant d'étre filmée par un militant
fumeur d'herbe.

Les mesures sans précédent qui suivirent furent détaillées dans une petite circulaire que
chacun des soignants trouva rapidement dans son casier. Le service entier était dorénavant bouclé.
Les visites absolument prohibées. Il en allait du bien de l'animal, les délibérations a ce sujet
venaient d'en haut, du ministére de la santé qui se voulait en tout point maitre de son sujet,
rassurant. Si une jeune mere voulait revoir son mari ? Eh bien bon vent, voila son bon de sortie !
L'armée patrouillait jour et nuit autour de I'établissement, le personnel était soumis a chaque
doubles portes a des controles d'identité et des fouilles complétes, de peur que I'un d'entre eux ne
ramenent des images volées, non soumises au bon contrdle du gouvernement qui communiquait
jour apres jour, a heure fixe, lors d'une allocution du président maltais diffusée avec l'aimable
collaboration de la chaine proche du pouvoir, ou il revenait sur les faits et gestes quotidiens de la
guenon, son menu du midi, ou encore la fermeté de ses selles. Un service de communication était
chargé de faire l'interface avec la presse du monde entier et s'occupait de livrer chaque jour, contre
rancon, un lot de photos du singe aux intéressés. Des cagnottes nationales et en ligne (dont 1'orang-
outan ne vit jamais la couleur) furent mises en place, la gestion de l'affaire semblait aller on ne peut
mieux jusqu'au jour ou on se rendit compte que plusieurs journalopes peu scrupuleuses avaient
réussi a infiltrer le personnel de I'hopital (proposant des sommes folles aux fonctionnaires pour
endosser quelques heures l'identité d'une sage-femme, certains des investigateurs étaient allés
jusqu'a se faire de la chirurgie plastique au visage ou changer de sexe tout de méme afin de
confondre les militaires aux barrages) et par 1a mettaient en danger, non seulement I'animal par leur
incompétence médicale, mais surtout le service communication qui devait aussi gérer ces fuites.
L'hopital fut, par décret ministériel, définitivement bouclé a quelques jours supposés de la
naissance, ce fut une formidable ruée dans les brancards, on expédia aux quatre coins de l'ile les
occupants restants, les cancéreux furent reconduit chez eux avec un cierge en poche, les patients en

attente de greffe patientérent ailleurs, les mourants furent directement descendus a la morgue,



bientdt, un calme plat plongeait I'hdpital dans une ambiance sinistre jamais vue, seulement troublée
par le bruit des bottes des patrouilles et la cohorte de flics qui effectuait des barrages a tous les
embranchements de couloirs. Diverses chaines de tél¢, des reporters du monde entier, campaient sur
les pelouses extérieures, a l'affit de la moindre annonce du directeur de I'hopital ou du médecin-
chef attaché a 1'animal. On promit la participation d'une obstétricienne chevronnée, c'est a dire ayant
déja accouché plusieurs cheévres. Pendant cette conférence de presse qui la présenta au public, un
journaliste impertinent s'inquiéta de ce qu'une spécialiste en cheévre pouvait avoir a gérer la
naissance d'un primate, ce a quoi on lui répondit que primates et caprins étaient tous des
mammiferes s'il ne s'en doutait pas, et que l'un ou l'autre, c'était sans doute possible du pareil au
méme, qui étaient ici les spécialistes ici, enfin, merde ! Il fut, aprés une invitation polie d'un agent
de police l'arme au poing, rapidement évacué de la salle.

Cependant, si les situations humaines et logistiques étaient dorénavant sous contrdle, le
médecin-chef alla un matin, anxieux, trouver le directeur de 1'hdpital. Il lui expliqua que le terme de
la grossesse était imminent, le rassura sur la préparation de ses équipes (car de toutes manicres,
I'hopital entier s'était dédi¢ a la cause de la béte), mais il lui semblait, pour étre tout a fait franc,
qu'une petite chose hors de son controle, lui échappait. "Parle, ordure communiste !" se fit-il
entendre, "eh bien, c'est tout de méme délicat, le bébé semble étre correctement positionné, tout va
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pour le mieux, mais la mére refuse de s'alimenter", "com-ment ! la garce ! l'ingrate ! elle veut nous
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claquer entre les doigts et faire fermer I'hopital ou quoi ?", "eh bien, nous l'avons mise sous perf'
bien entendu docteur, mais, elle, comme qui dirait, n'y croit plus, se laisse dépérir, c'est a n'y rien
comprendre... mais soyez assuré que nos meilleurs spécialistes lui racontent des blagues salaces et
lui chatouillent les pieds pour lui remonter le moral". Le soir-méme, le directeur appela le cabinet
ministériel, et pesant ses mots parcimonieusement, tenta d'expliquer la situation épineuse. Le
gouvernement sentit le sol trembler sous ses pieds et redoubla d'efforts, tant pour convaincre
l'animal qu'une nouvelle vie s'offrait a lui (qu'on lui laisserait gratis une villa avec somptueuse
piscine sur la cote, des papiers pour lui et sa famille, que les études de son rejeton — méme si c'était
une femelle — seraient d'avance payées) ; tant pour tacher de préparer la population a 1'éventuel
revirement de situation tragique en cas de déceés pendant I'accouchement de I'orang-outan.

Le lendemain de cette annonce publique, en haut lieu, le médecin-chef fut convoqué. "Vous
avez parlé du risque du déces de la mére, qu'en est-il du risque de décés du petit ? Monsieur le

Mmon

Président est tres inquiet a ce sujet aussi", "eh bien... pour tout vous dire, il existe nécessairement un
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pourcentage, plutdt faible c'est entendu, mais un pourcentage existant que...", "oh bon sang... vous
voulez m'dire qu'au vingt-et-uniéme siccle, on est toujours pas capable d'assurer la chose la plus
naturelle au monde apres la mort ou la fornication ?", "c'est a peu prés ¢a, monsieur le ministre".

Dans son allocution quotidienne, le Président évoqua les périls de tous les instants qui sement



d'embuches toutes les étapes de la vie, de la premiére a la derniere, de la fragilité de toute chose, du
souffle de la vie comme de celui qui vient chasser la lumiere d'une bougie, et qu'il fait soudain tout
noir, et que c'est pas pour ¢a que c'est fini, etc. Les sondages hebdomadaires parus le jour d'apres
montraient une trés nette perte de confiance du peuple en leur Président suite a ses propos vaseux.
Ici, on pointait du doigt une homélie verbeuse et pseudo métaphysique, la, des linguistes
s'inquiétaient que ce discours en cache en réalité un autre, annongant par ses multiples métaphores
maladroites des politiques d'austérité¢ a venir, en bref, la confusion était semée a peu pres partout
dans les esprits quand enfin la naissance arriva.

Le médecin-chef n'avait pas menti, les soignants, la gynécologue, 1'obstétricienne, les sage-
femmes, tous et toutes étaient présents et fin préts a en découdre (rapport a une possible césarienne).
En coulisses, ainsi qu'un match de football ou de basketball, le médecin-chef disposait a ses ordres
de l'intégralité des équipes de 1'hdpital dont il réorganisait le schéma tactique et ajustait le
positionnement de ses derniers collaborateurs au sein du batiment et des services. Les uns ouvraient
des portes aux gradés et spécialistes en exercice, les autres lavaient, stérilisaient, compressaient, ou
allaient chercher une barre chocolatée au besoin. Le directeur de 1'hdpital vint sur le perron de son
établissement faire 'annonce aux médias que le travail avait commencé, que le médecin-chef se
montrait confiant quant au résultat de l'accouchement (en fait, le médecin-chef n'en savait rien et
¢tait le plus accablé de tous dans l'histoire, car le directeur faisait intégralement peser sur sa
responsabilité directe le bon déroulement de 'opération), le pays tout entier retenait a présent son
souffle.

Nous n'allons pas vous raconter en détail ce qui se déroula a huis clos pendant presque une
demi-journée. Notre récit doit progresser, mais sachez seulement que tout commenca trés mal. En
effet, I'obstétricienne remarqua d'emblée que, pour une raison inconnue, le bébé orang-outan avait
effectué un demi-tour sur lui-méme, de sorte que, la guenon devant accoucher son enfant téte la
premicre face visible des soignants, le petit leur tournait maintenant le dos et leur montrait son
postérieur, tel un signe. Eminemment dilatée, le rythme cardiaque s'emballant, l'obstétricienne prit
sur elle d'accoucher sans plus tarder la mere orang-outan. Elle remarqua les formidables
dispositions du pelvis de la femelle, "plus spacieux qu'une chambre de bonne parisienne", selon ses
dires, s'aventura a l'intérieur, tourna a gauche, puis deux fois a droite, et retourna sur ses pas afin de
débusquer la béte de son antre. A ce moment, tout partit a veau-l'eau. On constata qu'une
hémorragie interne s'était déclarée, sans pouvoir en déceler la localisation précise, que la guenon
commengait a lacher prise, exténuée, on entendit dans la salle d'opération retentir plusieurs appels
alarmistes "on est en train d'la perd'e ! ... on est en train d'la perd'e !" et les infirmiers de circuler en
tout sens, renversant des ustensiles au sol, créant un embrouillamini dans une situation qui vira

rapidement au cauchemar, tandis que l'obstétricienne était toujours a demi enfoncée dans I'origine



du singe, "mais c'est elle qu'on est en train de perdre !" s'exclama d'un coup le médecin-chef, car elle
s'enfongait toujours un peu plus, a I'oeuvre, en pourparlers ou tapant le carton avec le bébé orang-
outan. Apres plus d'une heure de négociation, plusieurs allers et retours de la part de l'obstétricienne
(ayant replongé avec chocolat, masque et tuba la seconde fois), un compromis fut trouvé avec
l'animal naissant : sa mére décéda pour qu'il vécut.

Dans son communiqué du soir, le Président ne put garder son sang froid et fondit en larmes
avant méme d'avoir pu prononcer un mot. Il était a l'antenne depuis quelques secondes, les yeux
rouges, les paupieres gonflées d'avoir trop pleuré, une trop lourde tristesse a porter tiraient les traits
d'un homme vieilli, et dés que ses pleurs recommenceérent, le peuple comprit.

Par décret immédiat devant la chambre des députés, deux modifications furent apportées aux
constitutions de la république de Malte dans les heures qui suivirent. Le jour de la mort de la
guenon serait désormais un jour sacré pour tout le pays, un jour férié, offert aux citoyens afin qu'ils
puissent se recueillir et prier pour le salut de cette mére, morte dans la douleur de l'enfantement.
Une semaine de deuil national fut également décidée et ce n'est non pas le noir, comme il est
traditionnellement de coutume de porter qui fut recommandé, mais le orange, rappelant
naturellement le crin de l'orang-outan, dont il fallut se draper en guise de mémoire. La deuxi¢me
décision forte, fut soumise au référendum et consistait en une modification minime mais
symbolique du drapeau national. Souvenez-vous, le drapeau de Malte est coupé a moitié
verticalement, blanc du c6té gauche et rouge a droite. Dans la partie supérieure gauche du rectangle
blanc se trouve en détail une croix de St George. La proposition du président fut simple, et adoptée
par suffrage majoritaire des citoyens, le Saint fut remplacé par I'effigie d'un orang-outan, jusqu'a ce

jour.

DU RIFIFI AU SERVICE NAISSANCE DES FILS ET FI-FILLES

Nancy Nantucket n'avait plus une once de foi en I'humanite.

Vous me direz : « d'accord, ¢a arrive a tout le monde de perdre un peu espoir, de subir une
p'tite baisse de régime parce qu'en y regardant d'plus pres, aux faits et gestes de nos congénéres, on
se rend indubitablement compte qu'ils nagent ou en plein délire, ou dans une océan de stupidité, ou
les deux a la fois, qu'ils sont par exemple a fond dans leur délire de se débattre dans leur océan de
stupidité, comme s'il était rempli d'algues, qui seraient genre leur connerie, et qu'elles les
enchaineraient, les feraient couler dans leur bétise, oui, ¢a peut arriver a tout le monde de plus y
voir tres clair, d'avoir un p'tit coup d'blues quoi, ou comme on dit, de se rendre compte que la

lumiére au bout du tunnel est un train ».



J'aime donner raison a mon lecteur et le brosser dans le sens du poil, alors je lui répondrai :
«vous avez raison sur toute la ligne mon p'tit ami ». Seulement, Nancy Nantucket, n'est pas une
infirmiére comme les autres, et voila pourquoi. Je ne vais pas vous barber longtemps avec une
biographie compléte et capillotractée, sachez juste que ce personnage a souffert dans sa vie, depuis
toute jeune, depuis sa plus tendre enfance. Que ce soit par la présence peu rassurante d'un oncle qui
aimait glisser sa main dans la culotte de la petite fille alors qu'il lui susurrait a l'oreille qu'il aurait
adoré avoir une enfant comme elle, hein, n'est-ce pas, tout en lui caressant sa petite vulve rebondie
et imberbe a l'abri des regards indiscrets ; ou un accident cardiovasculaire qui laissa son pere sur le
carreau avant que l'incendie de leur immeuble ne I'emporte en méme temps que tout (ou comme un
de) leurs effets personnels ; que ce soit une dépression abyssale dans laquelle sa mére plongea et qui
la contraignit de confier sa fille unique aux bons soins de son frére, son oncle qui, souvenez-vous,
révait de I'avoir comme fille, eh bin c'était fait, juste avant I'age doré de la puberté, et elle rusa tant
qu'elle put afin de ne pas affronter l'inévitable situation qui la fit se retrouver seule en face de son
pire cauchemar, cela arriva une fois, puis deux, puis trois, puis elle fugua, se fit reprendre par la
police comme une vache en fuite qu'on attrape du bout du lasso, une fois, deux fois, puis trois, avant
qu'un expert sachant parler aux enfants, je veux dire, pas un pédophile lui aussi, mais un
psychologue a peu prés normal si j'en crois mes notes, qui €tait envoyé par les services sociaux
britanniques ne comprenne que la jolie petite Nancy était au supplice ; que ce soit le foyer pour ado
dans lequel on avait fini par la placer et ou elle fut molestée par ses camarades masculins parce
qu'elle saignait régulierement de l'entre-jambe, sans comprendre vraiment pourquoi, pourquoi elle,
pourquoi ses blessures ne se refermaient-elles donc jamais, le seul réconfort qu'elle trouva fut le
travail acharné, elle devint une éléve scolaire exemplaire ce qui, manque de pot quand méme, la
rendait encore plus détestable aux yeux de ses camarades de classe, mais on peut lui accorder ca
quand méme avec le temps, elle passa de jolie petite fille & carrément belle, donc méme si elle
saignait et qu'elle sentait pas la rose, elle commengait & en imposer, si vous voyez ce que j'veux
dire, et les attitudes des gargcons changérent a son encontre et puis elle eut son diplome, une bourse,
elle se cassa a Londres pour suivre ses ¢tudes mais ; que ce soit aussi cette soirée ou un mec lui fit
boire un cocktail dont elle n'eut plus aucun souvenir et qu'elle se réveilla a demi-nue avec une
seringue plantée dans le genou ; que ce soit les tests sanguins effectués a la demande de sa tutrice
complétement affolée qui pensait que vraiment, 13, ¢a avait bien merd¢, et en beauté, eh bien en
effet, Nancy Nantucket, dix-sept ans, pas majeure, pas tatouée, dentition parfaite, mensurations a
faire rougir les vieilles planches a pain et les dépitées, introvertie, manquant un brin de répartie, ou
alors avec du retard, cheveux chatains clairs régulierement décolorés, yeux en amande vert, légeres
et craquantes tiches de rousseur sur le nez et les pommettes, un amour de jeune femme en somme,

mais qui, par quoi ? par malchance ? n'avait pas connu les meilleurs débuts dans cette grande



comédie qu'on appelle la vie, un étre brillant, intelligent, et c'est pas peu de le dire, déterminé d'une
certaine facon, ou d'une fagon certaine, Nancy Nantucket, pupille du Royaume, sujet de Sa Majest¢,
fille de parents américains ratés, mais pas de Nantucket, Massachusetts baby, Nancy Nantucket dis-
je, a dix-sept ans et d'mi, avait chopé le dass, le SIDA oui, et savait trés probablement de quoi elle
allait bient6t mourir.

La-dessus, concédons-lui, difficile d'avoir la banane.

Difficile d'avoir la banane quand on choppe la maladie des singes verts, d'autant plus quand
on commence a vouloir devenir docteure en philosophie, qu'on finit par mettre le nez dans du
Schopenhauer, du Nietzsche, et que Cioran vient finir de poser son ciment dépressif sur vos pierres
existentialistes. Prenez par exemple « Sur les cimes du désespoir » du philosophe roumain, ode a la
gaité¢ lyrique s'il en est, ouvrons la table, pas plus, et lisons pour 1'édification, « Epuisement et
agonie », « Le monopole de la souffrance », « Les bienfaits de 1'insomnie » ou encore « Le principe
satanique de la souffrance », quel heureux programme n'est-ce pas ! Mais quel développement
psychologique cela engendra-t-il sur notre sujet coupé dans son élan ? Oserais-je appeler ¢a du
pessimisme ?

Alors qu'elle lisait tout ¢a, la céleébre formule de 1'Ecclésiaste lui revenait irrémédiablement
en téte, « vanité des vanités, tout n'est que vanité ». Si elle trouvait un plaisir a 1'é¢tude, elle se rendit
a I'évidence que dans ce monde peuplé d'hommes et déserté par les Dieux, et le plaisir autant que le
péché¢ ¢étaient vains. La misere de la condition humaine lui sauta au cou, l'étrangla, ses
connaissances ¢taient illusions, sans recours. Comprendre, percevoir, se rendre compte que tout est
une mascarade quand il s'agit de décortiquer les rapports sociaux, que c'est une fumisterie quand il
s'agit de prévoir 'arrivée du bout de la course de notre planéte, pourquoi ? Cela n'avance a rien de
savoir tout ¢a, si ce n'est a s'attrister d'autant plus que tout ce qu'on a €difi¢ depuis notre naissance a
tendance a nous ¢loigner de cette seule vérité qui est qu'on est présent un infime éclat d'instant
avant, dixit Nietzsche, « le silence de la mort ».

Et ces impressions sont confortées au quotidien par les actualités, cette étonnante société
avec laquelle on a a frayer et qui s'illustre jour, apres jour, apres jour, dans tout ce qu'elle a de plus
grand et de plus pourri. Et méme sans préter 'oreille jusque 13, dans notre environnement direct,
vous faites pas trois metres dans la rue sans qu'on vienne vous réclamer une piéce, et suivant le jour
ce sera pour s'acheter une canette de biére qui réchauffera pendant une heure la température du
corps, et l'autre, monnayera un shoot de crack qui renversera l'apesanteur a l'intérieur de sa boite
cranienne, est-ce la tout ce qu'il nous reste ? C'est ¢a l'alternative a la vie de famille, a la vie solitaire
du consommateur qui n'a plus aucun autre pouvoir sur le monde que boycotter des brosses a dents
faites par des gamins en Thailande, ou ne pas acheter de meubles en chiure de bois issus d'une

déforestation indonésienne qui met a la rue toutes les especes sauvages apres avoir baisé dans les



grandes longueurs leur écosysteme ? Et j'entends venir au galop ces militants qui pronent des
énergies plus vertes, qui sont eux-mémes bernés par leur propre infatuosité, parce que ces énergies
plus vertes dans cing, dix ans, pourquoi pas dés maintenant en fait ? niqueront d'autres parties de la
planéte mais surtout seront financées par les mémes loups coprophages et en rut, avides de fric, qui
la dérouillent déja. Et le pognon, la maille, la moulaga, régie tout en ce bas monde. Elle ne fait pas
le bonheur, mais rend définitivement plus triste, et pas seulement si on en manque, pensez a ces
taupes qui s'achetent leurs vies avant de se terrer dedans.

A T'heure ou j'vous parle, Nancy Nantucket est dans un hopital de 1'lle de Malte, occupée a
changer une couche pleine d'excrément et un poupin de berceau, mais a I'heure ou j'vous parle aussi,
ce serait inutile, impossible et gerbant de vous résumer tout ce qu'il se passe ici, tandis que je
pianote sur mon clavier depuis le début de cette matinée ou les oiseaux roucoulent de plaisir et
strient de leur éclair noir le ciel résolument bleuté. Ca n'empéchera pas cette impression tenace
d'exister, quelque part au fond de nos tétes a Nancy et moi, de subsister encore : tout cela va bientot
finir, et nous n'y pouvons plus rien.

La dernicre épidémie en date dont s'est sorti le pays a bien révélé une échelle des priorités
quand au sauvetage de nos vies. Nos capitaines ont botté la balle en touche afin de préserver la
majorité de nos existences tout en laissant a ceux qui n'avaient pas le loisir de pouvoir en jouir le
plaisir de continuer a turbiner afin de nourrir les bouches affamées de consommateurs ayant un trop
plein de fric a dépenser. Si en moyenne une vie dans nos états équivaut a un total de deux a trois
millions de livres, on comprend bien vite pourquoi notre économie et ses représentants ont mis un
point d'honneur a endiguer I'épidémie avec pour cceur de cible le tertiaire et ses jeunes actifs. En
priorité, cela veut dire dans le sous-texte que les plus vieux, les plus démunis et fragiles pouvaient
toujours attendre les secours dans leur longue et lente agonie, et que nous calculions ce qu'ils
pouvaient encore nous rapporter sur l'investissement suivant (leur sauver la vie) tandis qu'un second
larron effectuait un devis de l'enterrement a venir, et sans cynisme aucun, les chiffres décideraient
de leur avenir. Et ce n'est qu'un tout petit petit aper¢u du point ou nous en sommes, avec nos rois,
notre Reine, nos états, nos démocraties, nos dictatures, nos démocratures, notre pouvoir d'achat et
notre liberté de choisir dans quoi l'investir, plus que le vote, il est 1a notre pouvoir, notre écologie et
nos croyances qui resteront veeux pieux parce que derriére tout ¢a, nous ne nous sommes jamais
vraiment ¢levés de nos conditions d'animaux carburant au désir, et des roublards ont vu le coup
venir, et ils vivent leur meilleure vie parce qu'ils sont dans leur bon droit, qu'ils ont édifi¢ eux-
mémes ces systémes qui nous emprisonnent, ou leurs peres et grand-peres, et qu'ils ont eu, de leur
point de vue, bien raison de le faire, afin de mener a bien leurs "missions" de tous nous guider dans
la direction de leurs intéréts. L'achévement supréme de tout ce cirque, ce ne sont pas les

complotistes dépossédés qui crient « ce sont les juifs ! » a droite, « les scientistes ! » a gauche, et au



fond «non! les reptiliens qui s'enfilent ! », ce ne sont pas les attentats, assassinats, massacres,
politiques, religieux, ou racistes, ce ne sont pas les guerres pour la paix ou des ressources, ce n'est
pas l'internet qui est une mine profonde aussi formidable que lamentable, un miroir absolument
délirant de tout ce monde, I'achévement de tout ce cirque dis-je, c'est qu'en bonne expérience de
docteurs nazis rescapés qui bidouillent des corps humains, accouplent des espéces différentes entre
elles, croient dur comme fer en l'urinothérapie, a force de tout ¢a, on est arrivé au point ou le
résultat de 1'opération a échappé aux mains de leurs délirants auteurs, c'est l'inertie incontrolable
dans laquelle est entrainée la plancte entieére qui la conduira jusqu'a son pet final. Voila ou nous en
sommes. Et avec ca, vous reprendriez bien une petite gorgée de votre pisse my dear ? C'est bon
pour la santé qu'ils disent.

Vous pensez que nous n'avancons pas d'un millimétre avec ce lot gratuit de considérations,
mais accrochez-vous, nous arrivons bientdot a notre fait.

Avec tout ¢a, nous n'avons pas dit un mot de l'injustice premicre : la naissance. Le premier
facteur déterminant d'une vie, I'un de ses plus essentiels, quand bien méme apres force efforts il est
possible de passer outre, on parle de l'extraction sociale, du milieu duquel un enfant produit est issu.
La société ultra-libérale dans laquelle nous nous affairons, prospérons pour certains, repose sur des
concepts plus ou moins illusoires tels que le choix, le libre arbitre, la récompense au mérite. Elle
emploie des cartes faussées telles que I'égalité des chances face au marché qui est régit par des
puissances, ou l'esprit de libre entreprise pour assurer sa légitimité et son respect de valeurs
reconnues comme moralement positives pour la société humaine. Elle exhibe et érige volontiers en
exemple le vainqueur a une table partagés par des malheureux et qui fait dorénavant son jeu, tout en
¢ludant d'un revers de manche ses laissés-pour-compte. Ces quelques mains détenant le capital
jouent rarement, mais toujours entre elles, uniquement avec des joueurs pratiquant son jeu. Aux
autres, les miettes balancées dans un grand shaker ou nage pour l'essentiel des relations cause a effet
du seul Dieu régnant en maitre absolu sur l'univers : le Grand Quoi, autrement dit, le hasard.

Sans raison écrite, apparente ou recevable, la vie de la charmante Nancy Nantucket a viré de
potentielle idylle a réelle spirale infernale. Et ce n'est pas une morale stoicienne ou celle de Marc
Aurcle qui peuvent sauver notre personnage, si on peut voir en l'acceptation de parametres
ignominieux et profondément injustes un sauvetage, ou du moins, une bouée a laquelle se
raccrocher dans ce naufrage. Nous l'avons noté plus haut, embarquant un degré élevé de
compréhension dans la carrosserie Nantucket, au méme moment ou ses études prenaient un nouveau
virage, Nancy montrait un nouveau visage, résolu.

Accepter de devoir mourir est loin d'étre la chose la plus aisée qui soit.

Se résoudre a entrainer le monde avec soi dans notre perte, voila, qui est des plus courageux.

La philosophie fit la place a des études de médecine. Apres avoir compris les fondamentaux



psycho-socio-philosophique de 'Homme, la jeune femme s'embarqua dans une entreprise concrete,
ayant besoin de renouer avec une activité utile pour la société humaine et en adéquation avec ses
convictions, ses regles morales et éthiques, tout en tachant de la pratiquer sans trop d'ambition, a
son échelle. Aprés trois nouvelles années qualifiantes, une opportunité s'offrit a la fraichement
diplomée infirmiere Nantucket dans I'hopital St Luke de Malte, ou un de ses enseignants donnait
des consultations de temps a autre pendant ses mois de vacances, au besoin (d'argent
naturellement). D'abord de garde au service gériatrie, elle usa de tout son poids (clin d'ceil) aupres
du directeur afin de décrocher une place au service des naissances, convoitée de tout le personnel
soignant pour sa bien connue tranquillité, les pleurs incessants de chiards exceptés. Avant cela, il
me faut tout de méme vous préciser qu'on lui fit faire un joli tour de maneége au sein de I'hopital, et
testée, a dix-sept ans je le rappelle, positive au Virus de 1'Immunodéficience Humaine, ce que je
m'appréte a vous révéler ne doit point vous choquer, mais plutot étre apprécié et remis dans son
contexte, celui d'une ceuvre d'ensemble, une performance. Positive donc, son air réjoui, d'avoir mis
le doigt sur un moyen de parvenir a ses fins, plut beaucoup, rapidement et directement, sans
protection je veux dire, partout ou elle passa. Ces choses-la sont horribles. On fait le malinois un
temps a emmener dans un fond de parking sa blonde, puis une autre, puis un autre, et on tombe sur
une mijaurée, mais une qui se fait vraiment désirer vous savez, et qui est 1a avec ses maniéres, « moi
j'le fais que si t'y as un test ou un condom tu sais ? tu m'as pris pour qui la ? j'sais pas ou t'y as trainé
moi », et puis on cede, je veux dire, on va se faire dépister, plutoét que de la violer, parce que bon,
les capotes ¢a fait chier, mais le tribunal encore plus, et quelques jours apres on a les résultats, et 1a,
finie la musique, on sait plus qui, on sait plus quoi, ni depuis quand, on n'avait rien remarqué, méme
pas des p'tits boutons sur la bite, ou un écoulement de pus par une chatte cramoisie, c'en est fini de
la liberté¢ d'entreprise de la bite, le marché était empoisonné, vérolé, il fallait le savoir, vous le
saviez, vous avez joué, vous vous disiez « non quand méme pas moi, j'l'ai pas mérité » ou « si j'le
choppe j'me la coupe » et vous avez maintenant le couteau dans une main et I'objet a amputer de
l'autre, seulement... la maladie est partout en vous, et vous avez perdu. Vous ne vous en doutiez pas
mais vous étes une maladie. Vous en étes devenu une et vous allez en succomber. Si pas de ¢a
d'autre chose, plus soudain, plus brutal, maintenant le tic tac de votre montre est inoubliable, trop
présent, et résonne comme les pas de la Mort dans un grand hall vide qu'est votre existence, votre
vacuité. Il fallait voir la téte de ces types et de ces gonzesses qui se pointaient pour la premicre fois
au service des maladies infectieuses de 1'hosto St Luke, la stagiaire de I'accueil avait eu du mal a
entendre leur requéte, faut dire, ils en menaient pas large vous vous doutez bien, et donc des
médecins de garde, des internes, d'anciens patients a priori soignés pour une clavicule brisée, une
déficience quelconque, bref des gens qui avaient tous en commun d'étre passés par cet hopital et le

vagin de l'infirmiere Nantucket faisaient réunion tristement sans oser hausser la voix, dans le



service adéquat, qui deviendrait 1'un des derniers pdles de leur vie.

Bien entendu, entre deux rendez-vous ou un médecin expliquait avec un ton badin le
programme des années a venir a une des nouvelles victimes de l'infirmiére Nantucket, ceux-ci
auraient pu s'ouvrir les uns aux autres de la facon dont ils furent frappés par le sceau infame et y
trouver des similitudes, comme cette connaissance commune, et approfondie, avec l'infirmiére sus-
mentionnée par exemple, mais ceux-ci €taient bien trop honteux de maintenant cotiter une couille a
la société par leur traitement, en plus de rejoindre le banc des maudits.

Et puis quand elle arriva a Malte, il y eut aussi quelques déces plus ou moins troubles au
service gériatrie. Des overdoses d'insuline, des traitements échangés, des cables et prises
débranchés, oh pas de quoi en faire tout un drame tant qu'on pouvait encore camoufler I'erreur
médicale flagrante, mais tout de méme... Quand l'infirmiere Nantucket fut appelée en renfort sur
son premier accouchement, elle était juste derriére l'obstétricienne qui extrayait manu militari un
récalcitrant avant de le confier a sa serviette experte, elle I'avait brandi a la mére, c'est uuunnnn...
une fille je crois non ? c'est ca Braddy ? oui j'ai confirmation dans 1'oreillette, félicitations m'dame,
et alors le petit morceau de savonnette hurlant et recouvert de placenta glissait a ce moment des
mimines de l'infirmiére Nantucket et heurtait le sol plastique de la salle d'accouchement en émettant
un son sensiblement proche de celui du cornet de glace qui s'écrase par terre, un silence pesant
faisait son lit dans la salle avant que le piquant Braddy ne dise, "c'était une fille... " ce fut le dernier
accouchement auquel Nancy participa malheureusement, et méme si sa confusion était grande,
correctement dosée, elle était désormais persona non grata dans le service.

Malgré tout, et ayant de formidables arguments a déployer au directeur de I'hopital — qui ne
s'était pas dépisté depuis des années et le pauvre bougre et son harem allaient avoir une belle
surprise — l'infirmiere Nantucket sauvegarda son honneur et sa dignité de pratiquante de la
vertueuse médecine (elle est le serpent enroulé autour du caducée) et réussit a conserver sa place au
sein du service des premiers nés malgré son incorrigible maladresse. La-dessus, il me faut relever
tout de méme les détails suivants, Nancy s'excusa bon gré malgré auprés de la mére complétement
hystérique qui, nue, un cordon ombilical pendant encore des jambes remuait ciel et terre dans les
bureaux de la direction afin qu'on lui rafistole son bébé. Le médecin-chef alla au camp de gitans qui
se trouvait a la sortie de la capitale maltaise et acheta contre une cinquantaine d'euros le premier
nourrisson venu, pas trop basané, 'affaire était réglée, I'hopital sauf.

Au fur et a mesure de ses méfaits, Nancy adapta ses actions a sa philosophie. Il lui plaisait
énormément d'étre un minuscule rouage d'un tout bien huilé, mais a la fois également, la picce
totalement hasardeuse qui faisait parfois vaciller I'ensemble. Par sa faute, un patient atteint
d'insuffisance rénale pouvait se retrouver pendant deux semaines au service de soins palliatifs a

planer comme jamais, sans que le médecin général ne trouve aucune raison a sa présence ici. Un



peu de morphine n'a jamais fait de mal... Des malades peu loquaces ou muets se retrouvaient a
camper dans les couloirs pour faire de la place, des dossiers, piéces jointes, comptes rendus
d'examens innombrables finissaient par disparaitre, personne n'y préta d'abord attention, ou
personne ne fit le lien, mais le passage de l'infirmiére Nantucket rimait avec un chaos peu avouable
pour cette noble institution. La derniére invention de Nancy cependant, dans la maternité,
réinterprétait cette expérience dont elle était elle-méme victime : le fait de naitre dans une bonne
famille vous garantissait-il une vie confortable et sans probléme majeur ? L'idée lui vint alors
qu'elle s'occupait de surveiller le dortoir de ces marmots ayant a peine plus d'une ou deux journées.
La dizaine de lits en PVC était impeccablement alignée de part et d'autre des murs, et salle aprés
salle, jusqu'a celle des couveuses, il lui sembla déambuler dans une méme piece qui se démultipliait
et avancait avec elle. Engourdie par son impression, machinalement, il lui sembla que la scéne a
laquelle elle assistait était une reproduction ad nauseam de la précédente, elle se pencha sur I'un des
berceaux afin d'identifier le bébé et se rendit compte qu'il partageait le méme nom que le suivant, et
le suivant encore, a cet instant, Nancy Nantucket allait découvrir qu'hormis le sexe, et encore,
parfois, si on €tait joueur, la couleur de peau, tous les enfants €taient interchangeables.

Un formidable micmac opéra a Malte. Parfois, aprés plusieurs années seulement, des
parents recevaient des résultats de prise de sang de leur supposé enfant, accompagnés d'une lettre ou
le médecin s'étonnait que 1'enfant adopté n'était pas déclaré comme tel aupres des services sociaux
et de santé, car il était clair que leurs ADN n'avaient rien a voir. Parfois, une mere ayant le nez
particuliérement creux sentait que le rejeton qu'on lui avait collé dans les pattes n'était pas le sien
mais un profiteur, téteur, lécheur avide de sein étranger, et aussitot, elle promettait a la maternité un
scandale sans précédent si on ne lui rendait pas SON bébé. Grace au registre des sorties, on
convoquait quelques couples et finalement, 1'affaire rentrait dans l'ordre sans trop s'ébruiter.

Peu apres I'extraordinaire tapage médiatique qui entoura 1'hdpital pour la naissance du jeune
orang-outan, la vie reprit ses droits et la maternité rouvrit ses portes au public. Les rescapés du
naufrage furent pris en charge dans d'autres services, pour la plupart dans celui de la chambre
mortuaire, et avec le déces de la mere singe, I'opinion publique se désintéressa peu a peu de l'affaire
si bien que son enfant passa de premiers jours paisibles, au milieu des autres bébés. Vous me direz,
"la santé fragile des nouveaux nés n'est-elle pas mise en danger par la présence de cet animal ?" La-
dessus, il me faut vous préciser un petit fait qui a son importance : exceptée une pilosité importante
pour un bambin de quelques jours a peine, étrangement, le jeune hominid¢, outre son crin roux,
ressemblait en tout point, morphologie, calibre, volume d'entrée et de sortie, poids, en tout point
dis-je, a I'un de ses voisins humains. Cette conformité quasi parfaite ne devait pourtant pas étonner
les spécialistes qui se désintéressérent comme d'une guigne d'une bébé qui attirait irrésistiblement

les attentions de l'infirmiére Nantucket. Outre son histoire improbable, Nancy s'attacha a ce petit



orphelin, peut-étre parce que son destin l'avait placé d'emblée dans une sale panade, un peu comme
elle, lui semblait-il, ou peut-étre a cause d'une étrange prémonition qui lui venait a chaque fois que
sa peau entrait en contact avec celle du pongo. Cet enfant, se disait-elle intérieurement en le portant
a son épaule, est trop calme, bien trop calme, il n'a pas pleuré une seule fois depuis son arrivée au
monde, limite flippant, anormal, et il me regarde avec de ces yeux... comme s'il allait entrer en moi,
me dévorer de l'intérieur, mais en... en toute cordialité... et pourtant, le porter, le bercer, procure une
telle sensation de plénitude... c'est... c'est vraiment déroutant. Plusieurs autres signes guiderent son
intuition dans un sens insoupgonné. De petites choses de rien du tout mais, Nancy remarqua que si
un de ses petits voisins se mettait a chialer, il suffisait d'un regard vif de la part de 1'orang-outan
pour faire taire instantanément le chouineur. Si elle oubliait d'éteindre la lumiére en sortant de la
salle, en revenant, celle-ci était belle et bien éteinte, et elle fit le test en omettant sciemment de le
faire, et I'obscurité régnait dans la salle une seconde apres son départ. Un autre jour, elle plissa les
yeux afin de lire ce détail anodin, le matricule du bébé était accroché sur un petit bracelet plastique
menthe a son poignet, ce numéro finissait par XXX666... Et depuis sa naissance, les repas de la
cantine n'étaient plus si infects que d'habitude... vraiment étrange, se disait-elle.

La veille de leur sortie de I'hopital, un jeune couple frangais se fit présenter par un stagiaire
de l'accueil les frais a régler pour l'accouchement de madame. On les entendit s'engueuler :
« comme si tu pouvais pas attendre qu'on soit rentré au pays pour mettre bas, c'est tout toi ¢a, on est

d'ja dans la merde et ¢a nous cofte les yeux de la téte cette chiure », «

», « qui c'est qui a payé ce voyage hein ? », «
», « putain de merde ! ... bon on fait
quoi 7 », « », « bin on paye ou on s'tire ? », «
», « ouais, c'est justement I'principe pauvre demeurée », «

». Le responsable administratif en
charge des encaissements avait bien vu le coup venir et s'était positionné a la sortie de la chambre
avec sa machine a carte bancaire avant de leur lancer un sifflant "vous nous quittez déja ?" a la
manic¢re des maitres d'hotel outrecuidants, tandis que le couple s'apprétait a se défenestrer du
deuxieme. La ruse du chéquier laissé dans la voiture ne fonctionna pas, pas plus que celle du
«j'vous donne ma femme et vous m'laissez partir ? » et le couple dut passer a la caisse en tirant une
gueule jusque par terre, et comme a la sortie des animaleries, on leur remit leur petit lot pour bien
commencer leur nouvelle vie de parents avec un sac de couches, un carnet de santé et deux trois
autres bricoles, avant de retirer leur petit au guichet correspondant, tenu ce jour par... l'infirmiére
Nantucket bien sr.

L'histoire permet maintenant de l'affirmer, a la vue de la longue chevelure de feu de la mere



et des origines maghrébines du pére, Nancy Nantucket n'hésita qu'un bref instant avant de se séparer
du fameux rouquemoute issu du singe, emmitouflé dans une serviette éponge de plage brodée
"Vacances inoubliables a Malte". La mere regarda a deux fois I'enfant, se retourna vers l'infirmicre
et lui dit: «c'est drole, j'aurais juré qu'le mien n'était pas noir au départ » et devant le visage
impavide de l'infirmiére qui lui souhaitait d'en prendre bien soin, jugea finalement : « bon, apres
tout c'est votre métier de savoir qui est a qui, et puis 1'un ou l'autre, a c't'age, quelle différence ? ».
Jusqu'a ce jour, si le drapeau de l'ile de Malte qui flottait dans la brise méditerranéenne
s'ornait d'un orang-outan, la République, elle, ne tint pas toutes ses promesses, faites sur le lit de
mort de la guenon inconnue. En effet, au lieu de la villa et de la vie révée, depuis ce jour, un petit
frangais croupit dans les cages de I'unique zoo national de l'ile, des enfants lui jettent des cacahuctes
sur la téte pour le faire réagir, et lui en échange leur renvoie sa propre merde, chargée de leurs petits

projectiles.

PETIT PRECIS SUR LA NATURE DE L'ANTICHRIST

Peut-étre avez-vous déja vu un antichrist ?

Peut-étre, méme sans le savoir, avez-vous déja frayé avec des antichrists ?

Ou encore, peut-Etre €tes-vous I'Antichrist ?

Tant de questions qu'il est naturel de se poser dans ce monde rempli de doutes mais dont
vingt siecle de littérature sur la nature de l'antichrist n'auront pas eu de cesse de prophétiser,
d'annoncer, consoler et relativiser, le grand naufrage global dans lequel chacun est embarqué. Voici
donc, pour éclairer a la fois le lecteur peu au point sur son jargon religieux mais aussi 'humble
quéteur de sens égaré en ces lieux, un intermede, une pastille rafraichissante entre deux morceaux
de choix plus conséquents de narration, sur la nature de l'antichrist.

Notre histoire remonte il y a bien des lunes mes amis. Il ne faut pas aller jusqu'au
commencement, a l'alpha et I'omega, mais peu apres, au début de notre ere dite « post naissance de
Jesus Christ ». Notre postulat de base c'est de partir du livre de référence, la Bible, qui est, comme
chacun l'a oublié, composée de deux parties. Le Nouveau Testament, fruit d'une tradition orale
comme a pu l'étre I'Ancien Testament (sur lequel la religion juive se base) auquel il fait suite, se
fixe environ entre la fin du premier et le second siecle, nécessairement « apres Jesus Christ »
puisqu'il en va de Ses aventures en ce bas monde. Cette collection de récits connait autant d'auteurs
que d'anonymes dans leurs rangs, mais les scientifiques étudiant le texte sacré des chrétiens,
tombent d'accord pour dire qu'aucun de ses auteurs n'a eu de contact direct, physique, charnel, avec

la personne du Josué de Nazareth (ou Yeshua ou Jesus, comme vous préférez), fils de Joseph le



charpentier et Marie la Vierge (également fils de Dieu, faut-il le rappeler), mais ils tombent aussi
d'accord sur le fait qu'un second et magistral probléme se pose par la langue parlée par le prophéte
chrétien (Iéssous donc, si vous suivez) qui était vraisemblablement 1'araméen, tandis que la langue
des évangiles et du reste du Nouveau Testament est le grec ancien. A cela certains avancent que le
grec ancien, la langue des sachants et du Nouveau Testament, fut un choix d'auteur judicieux afin
de répandre aux petits et grands éléves hellénistes, leur ration de texte sacré autour d'un bassin
méditerranéen cerné par les cultes paiens et les mythologies sans fondement (et dans mythologie, il
y a mytho n'est-ce pas). Mais donc, sur ce premier point de la langue, notons tout de méme que les
paroles rapportées dans la sacro-sainte Bible (I'Ancien et le Nouveau Testament réunis) ne nous
viennent pas direct de leur fournisseur et ne sont que des paroles rapportées, décodées, transformées
ou déformées par le temps trés nécessairement, le téléphone non pas arabe mais du Proche Orient, la
traduction d'une langue a 'autre, et encore plus stirement par la Littérature.

Si les aventures de Christ apparaissent aux hommes dans leurs tablettes avec le Nouveau
Testament, il n'y a, bien entendu, aucune mention possible de 'antichrist avant leur compilation. Le
terme antichrist, apparait donc pour la premiere fois dans ces pages, a cinq reprises dans toute la
Bible, exclusivement dans les textes les plus récents, dans la partie des Epitres de Jean (pour la
découpe, on va dire que le Nouveau Testament, c'est la vie de Jesus, et a coté y'a des chapitres
bonus, 1'épitre est un chapitre bonus), et en grec ancien il donne de I' « antikhristos ». C'est, traduit
vers le latin médiéval (qui sera bien plus utilisé par la suite dans le bassin), qu'il prendra la forme d'
« antechristus » mais le préfixe induisant en erreur, « ante » signifiant avant et « anti » contre, qu'
ici que naitra la premic¢re ambiguité du terme. De part son contexte littéral et son étymologie,
l'antichrist signifie « contre-le Christ », celui qui ne reconnait pas la divinité de Jesus, comme fils de
Dieu. Dans ces épitres de Jean, l'auteur l'utilise a la fois comme nom qualifiant et comme nom
caractérisant, c'est a dire qu'il désigne a la fois une telle pratique (ne pas reconnaitre la divinité de
Jésus) comme allant a l'encontre de la doctrine chrétienne mais aussi qu'il cible les personnes
pratiquant ce genre d'infamie en les appelant donc, des antichrists. Ces antichrists, qui sont-ils au
juste pour l'auteur ? Vraisemblablement des juifs. Toujours le probléme juif vous me direz, et en
effet, depuis la mise en croix de leur prophete, les chrétiens 1'ont encore un peu mauvaise envers le
peuple €lu qui n'a pas reconnu en Jesus leur guide vers Israél, et qui l'attendent toujours !

Notre second probléme avec la notion d'antichrist apparaitra a la fin du Nouveau Testament,
dans la célebre partie, qui est une prophétie des temps a venir, intitulé Apocalypse selon Jean (qui
n'est pas le méme a priori que l'autre Jean, le zigue des Epitres). L'Apocalypse signifie « révélation »
en grec ancien, a comprendre sous le sens de révélation de Dieu aux hommes, mais aussi révélation
a l'auteur de la prophétie des temps derniers, par Dieu bien sir, et nous narre comment la terre

subira diverses tribulations avant un combat avec le boss final commandé par le Démon qui sera



vaincu, renvoyé outre tombe, et ou nous verrons enfin le retour du Christ sur terre, pour sauver ses
croyants et leur offrir le chéque cadeau direction le royaume de Dieu. Cette partie de I'histoire fait
mention d'un personnage et emploie un concept obscur mais bien encré dans quasiment toutes les
religions : celui du Faux Prophete (celui qui ne fait pas l'unanimité de 1'avis des siens ou celui
d'autres dogmes). Téléguidé par le Démon, Satan, Belzébuth, 1'ange déchu par Dieu, qu'importe le
nom que vous lui donnez, le Faux Prophéte a son service régnera trois ans et demi avant le combat
final. Il réunifiera les survivants des catastrophes le précédant, s'érigeant en sauveur, et apposera sa
marque sur ses fideles qui se reconnaitront et feront la misére a ceux qui refuseront de lui préter
allégeance. Ce Faux Prophéte n'est pas 1'Antichrist, car il n'y a d'Antichrist en tant que tel comme on
l'a vu, mais est un antichrist, dans la mesure ou il instaure une fausse adoration, celle qui n'est pas
de Dieu ou du Fils. Il est une incarnation satanique, et il détournera par ses tentations le chrétien de
sa Foi. Mais ce Faux Prophéte antichrist peut aussi €tre qualifié d'antéchrist, dans le sens ou le
terme issu du latin médiéval, sous-entendait I'incarnation avant le Christ, et étant un des derniers
signes annonciateurs de la fin des Temps, et donc du retour du Fils, il peut étre considéré comme
tel.

On l'a vu, si la nature d'antichrist est assez explicite dans les Epitres de Jean, c'est son
interprétation qui pose probléme, et l'utilisation postérieure a tire-larigot du terme propre d'antichrist
ou d'antéchrist, renforcée par une imagerie paienne, celles de groupes pseudo sataniques ou issue
d'autres traditions religieuses donnant un visage bestial a 1'ennemi du prophete en question, a élargi
sa compréhension dans 1'imaginaire collectif. Mais le rapport dans le contexte ? Vers quoi tendons-
nous donc ici ? Eh bien il nous semble que de faire du Faux Prophéte en tant que dernier élément
annonciateur de la Fin des Temps, 1'Antichrist devenu homme, dans le sens ou c'est un ennemi
directement issu de 1'engeance maléfique, est un raccourci bienvenu pour notre récit. Si les experts
alarmistes chrétiens semblent reconnaitre de nos jours que quasiment tous les feux sont au vert
question signes prémonitoires et que les temps derniers sont imminents, la suite de notre récit, lui
aussi prémonitoire, va vous étonner.

C'est ainsi que prend fin ce petit précis, n'oubliez pas de laisser un petit pouce bleu et de
vous abonner. Naturellement, nous préférons vous renvoyer a la lecture des saintes écritures ou du
catéchisme catholique pour ce qui est des détails de vol des temps de la Fin, et des quelques
turbulences que vous pourriez rencontrer. La lecture de "L'antéchrist" de Nietzsche ne s'avére en
revanche pas d'une grande utilité sur le sujet, tout autant au moins que le film éponyme de Lars Von
Trier. Nous vous souhaitons néanmoins, pour les pages a venir, une bonne continuation et une
agréable lecture.

Bien cordialement,



Messieurs Joseph K, Joseph Goebbels, Joseph Vissarionovitch
Djougachvili et Joseph le charpentier
Membres de I'Eglise des JOURS A VENIR

BOUGE PAS, MEURS, ET RESSUSCITE

Lorsqu'on me battait, le grand vent hurlait au dehors.

I1 hurlait, et hurlait, a soulever les tuiles qui s'entrechoquaient comme de petits os, a faire
frémir les briques et grincer la charpente telle la coque d'un navire qu'on noie, et a chaque coup, tout
I'édifice sursautait, dans un immense hoquet, provoqué par une bourrasque si puissante qu'il vous
semblait qu'apres ¢a, tout devait naturellement s'effondrer.

Seulement parfois, lorsqu'on me battait trop fort, alors le vent ne suffisait plus, et dans un
formidable concert la terre entiére se mettait a trembler. Elle aurait pu se fendre en une gueule
béante, nous avaler tous en une seule bouchée, direction son ventre, les enfers, avant de se refermer,
repue, en une cicatrice rocailleuse. S'il ne s'agissait que d'effacer de la surface tout le mal... Tout
cela se passait dans une baraque batie sur un ancien cimetiére a chevaux, et j'étais moi, la derniere

béte qu'on souhaitait y enterrer.

Je ne me souviens plus au juste pourquoi, ni méme comment tout a commencg.

Comment ce qui a un caractére si grave et irréversible, peut se muer en une banalité ou
quelque chose qu'on peut éventuellement oublier.

Bien sir, avec cette ritournelle terrible, méme si son déroulement m'était connu comme un
vieux disque passant inlassablement, toujours semblable a lui-méme, avec ses petits craquements
habituels, ses sauts, il n'en allait pas moins chaque fois du frémissement de 'instinct de vie en moi.
On m'a tordu le cou a la maniére des oies, on m'a trainé par les cheveux en gibier derriére soi, on
m'a battu comme platre, rompu, moulu, a droite, a gauche, tends l'autre joue encore pour voir
pauvre pécheur, dans le salon, la cuisine, la chambre, mais surtout la salle de bains, unique pi¢ce a
bénéficier d'un verrou a sa porte, qui finissait invariablement par sauter, ou n'était du moins pas

suffisant face aux forces meurtriéres enragées qui me traquaient jusque la.

A cette période, c'est un monde de terreur et de silence qui baignait en moi.
Je ne parlais que trés exceptionnellement

Tant j'avais compris que toute parole était vaine face aux supplices.



J'étais treés seul.

Je n'éprouvais pas le besoin de parler de mon mal étre, de ce que cet homme et cette femme
refusaient de laisser exister, j'étais reclus en moi-méme, je n'avais que tres peu de besoins, le strict
nécessaire qu'on daignait encore m'offrir pour ne pas voir les sirénes arriver.

J'étais tres seul et je regardais par la fenétre.

J'étais comme un chat dont on ne sait dire s'il est triste ou non de rester a l'intérieur,
manquant au dehors ses beaux jours peut-étre. Parfois, on me laissait aller, on savait que je
reviendrais car j'avais besoin de mes maitres pour survivre, et je lirai bien plus tard « c'est crapule
le ventre, ¢a ne se souvient jamais du bien qu'on lui a fait ».

Et ils avaient raison ces salauds.

Je n'avais nul-part ou aller.

Si ce n'est la grotte du malheur ou un feu vif faisait exploser mon ombre.

Les jours de soleil, 1'été par exemple, je sortais une demi-journée. Moins je pourrissais au
fond de ma gedle, moins je pensais a ses murs. Je crapahutais dans les champs de blé, disparaissais
entre les épis de mais, et me couchais sur l'herbe desséchée, sous l'air étouffant dans ma poitrine.
J'avais construit a 'occasion un abri de paille, bientot soufflé, entre deux arbres ou deux orniéres,
dans lequel je me tenais recroquevillé, je dallais le sol de silex dont les faces éclatées me semblaient
autant de cartes au trésor d'un ailleurs ou d'un temps pass€, aux reperes perdus ou aux paysages
effacés. Les collines allaient et remontaient, en bordure des champs on pouvait trouver des miriers,
des framboises sauvages et d'autres baies qui, s'ils ne tachaient pas mes vétements, par exces de
gourmandise me donnaient la diarrhée. Il n'y avait pas de plaisir qui n'entrainait de culpabilité.

Je roulais parfois aussi sur un lourd vélo avec lequel un jour j'avais chuté dans un virage. Un
petit caillou d'un bon centimétre m'était rentré dans le genou et j'ai pleuré pour l'en extraire de ma
jambe ensanglantée avec la lame pointue d'un petit couteau tandis que des larmes rouges et noires
trempaient le macadam. Je me sentais seul au monde.

Je me baladais en promeneur solitaire, me parlant & moi-méme, pour me consoler, inventant
des histoires comme seulement les enfants crétins ou les fous savent le faire. Je pensais me
découvrir des pouvoirs, décoller d'un instant a 1'autre, me téléporter ailleurs, sans méme réfléchir a
mon lieu d'arrivée, devenir célébre encore, étre acclamé sans raison, pourquoi ? avoir survécu ?
j'avais besoin qu'on me reconnaisse, qu'on sache que j'existe, mais je jouais a la balle seul, je me
faisais mes propres passes, remontais le terrain en pente dans un sens, puis le dévalait dans 'autre,

j'étais alors devenu mon propre adversaire, et a cette pensée, je n'avais peut-étre pas tout a fait tort.

Pourtant, dans mon silence, un jour s'est produit ce phénomene : ma voix s'est évadée de



mon corps.
Méme si mon souvenir n'est plus aussi vif, je ne pense pas me tromper en avancant qu'elle

était toujours a l'ccuvre, en moi, dans mes jeux, mes histoires et réveries. Mais au fur et a mesure

que j'avancais, il me semblait que quelqu'un baissait 1'énorme bouton du volume de ma vie.
Comme je n'avais plus personne a qui parler, je ne parlais plus.

Comme je n'avais plus rien a dire, ma voix fit ses valises et me quitta.

Depuis cet age, je ne me suis pas départi d'un fantasme : celui de ne pas étre, de disparaitre.

Qu'il se soit exprimé par cette envie tenace de devenir invisible pour achever I'ceuvre de ma
disparition sonore, ou qu'il ait ressurgi des années plus tard par une période ou je ne pensais qu'a me
supprimer physiquement pour résoudre ma douloureuse équation personnelle, que mes pas n'aient
aspiré qu'a ne pas laisser de trace, mon souvenir ne périsse, ma mémoire trépasse, peut-étre, peut-
étre me dis-je, tout cela a-t-il commencé sous les coups d'un homme et d'une femme.

L'envie

La volonté féroce

Mais désespérée

De se soustraire au monde extérieur qui blesse

Et meurtrit profondément la chaire.

Sous les coups

On se sent redevenir un animal

Il n'est plus question d'étre ou d'avoir, de connaissances, d'identité, de réves, d'avenir

Sous les coups

On ne restera que toujours seul,

On le sait maintenant et pour toujours

Un enfant ne peut rien vouloir de plus

Un instant

Il veut se transformer en une béte, une souris, un chat, pour glisser entre les mains de ses
agresseurs, quitte a y laisser quelques poils

On sait, on sent que quelque chose ne tourne pas rond avec nous

Qu'on est fautif

Coupable d'encore vivre et générer tant de malheur, toute la misére du monde pour ainsi dire

Mais pourquoi au juste

Il n'y a plus que la peau pour se souvenir



Et la nuit

Le ciel ne retient pas ses éclairs
Les nuages noirs sont balayés par les rafales

La terre tremblante sous nos genoux retrouve sa solidité.

Je me réveille
Je suis encore 1a
Et je meurs une nouvelle fois a cette pensée
J'ouvre les yeux
Mon corps est toujours la

Et je souffre de douleur a 1'idée de le déplacer

Je me souviendrai jusqu'a ma mort effective d'une parole de cette femme qui devait étre ma
mere :

« Tu me le payeras »

Sur le cimetiére aux chevaux,

Comptant du bout du doigt mes os

La pluie battante trempe ma nuque et mes cheveux
La fosse ou je dors m'appelle

Voila que je vis.

PROMETHEE N'EST QU'UN PRO META-METEO

« Salut les perdus

« Aprés le JT c'est promis c'est Prométhée

« Prométhée le pro mais de quoi

« Mettez la météo pour voir

« Vous vous faites du souci mes souris parce que ¢a sent 1'roussi

« Au sud comme au nord y'a plus d'pdle c'est a y perdre la boussole

« Apres avoir jeté un coup d'ceil dans 1'passé voici v'nir le temps d'l'av'nir

« C'qui vous attend demain c'pas du joli c'moi qui vous 1'dit



« Hop hop hop les pluies diluviennes continuent de plus belle a laver I'ciel

« La montée des eaux sur la face atlantique a déja fait plonger Nantes et Bordeaux

« Coté méditerranée c'est I'tout Montpellier qui mouille les mollets

« Une bonne partie du grand-bassin a déja été évacuée

« Orages et désespoir entre Dijon et Valence, ¢a rugit du c6té d'Lyon aussi

« En Alsace averses de grélons du calibre du plomb pour rappeler 1'occupation et dans les
Pyrénées ca tombe ou il manquait plus qu'¢a pour rouvrir les stations sortez couverts et attention les
commotions

« Partout ailleurs et comme depuis un mois ¢a flotte donc prévoyez vos maillots de bain de
rechange et quittez pas vos bottes

« Sauf dans le nord ou ¢a tonne fort entre deux draches comme i' disent mais c'est vraiment
pour la gourmandise

« Et on m'signale dans 1'oreillette qu'des nouveaux invités se joignent a la féte

« D'Espagne et d'Italie apres leurs ravages dans les champs sauterelles et grigri-llons
viennent bouffer le restant gratis et taper nos réserves

« Pour les amis qui ont encore une table et de quoi graille prions qu'elles passent pas les

douanes



« Coté températures on trouvera bien le temps de suer en ce mois de février et c'pas 1'vent
chaud des steppes de 1'Est qui viendra tout faire tomber

« En bleu sur la carte c'est 1a d'ou qu'tu peux v'nir tremper les panards

« En rouge c'est 1a d'ou qu'ca risque fort de chauffer format incendie de forét

« Et enfin en vert dégueulasse tu 1'as dans I'mille Emile c'est 'orage ma caille

« A noter pour nos montagnards les chutes de glaciers devraient entrainer que'ques
avalanches alors hésitez pas a graisser la patte au Saint-Bernard

« Un p'tit coup d'ceil au temps béni qui trempe les colonies

« Dans les iles c'l'paradis eux ils sont bien tranquilles

« Ah c'est c'que vous croyez mes amis

« Alerte a I'invasion de mouches et moustiques en Guadeloupe et Martinique
« Rupture sur les insecticide oblige il va falloir se protéger des vampires pik pik

« Mais avec pareil four au dehors c'est pas I'moment d'aller cuire a point ou faire le pitre que



dis-je d'étre a Pointe-a-Pitre

« La Réunion pour faire le show mise tout sur sa nature généreuse et son famoso Piton

« En éruption depuis jeudi, la fournaise gagne toute l'ile et on atteint les soixante degrés a
Saint-D'nis

« Mon p'tit conseil pour les réunionnais qui suent abondamment pensez a vous lave-laver
magma mia

« Et pour les autres merci d'éviter ce qu'i' reste de 1'ile rougail aie aie hé hé hé

« J'entends encore mon vieux dire que I'Europe nous y a fait plonger droit dans la merde

« Papa si t'es encore sur nos antennes t'avais raison parce que r'garde bien I'niveau d'la mer

« En bref et en bleu Lisbonne Bruxelles Londres Rome ou Copen' ont la téte sous l'eau
depuis une bonne semaine

« L'reste c'est pas du joli l'orange c'est pour l'aride et le rouge pour le roti

« Et toutes nos pensées vont a Sa Majesté qui boit enfin sa tasse d'eau chaude sans biscuit
ainsi qu'aux Belgos réconciliés sur un pied d'égalité avec leurs voisins faces de Gouda

« Le navire prend la flotte et coule mon capitaine adios I'espace schengen

« J'balance encore que'ques derniéres infos pour les dubitatifs qui disent qu'ailleurs dans
I'monde c'pas pire

« One two one two Africa on a plus aucune nouvelle de Mamadou et Kinshasa

« Corée du Sud la météo ennemie vous a prévu dans la nuit une nouvelle petite pluie de
missiles chimiques

« En Chine rigueur éthique rime avec massacre ethnique le seul Dieu c'est 1'Parti

« Amazonie les carottes sont cuites car tous les élevages bovins ont été empoisonnés i' reste



plus un seul veau pour faire une daube sans viande daubée

« Amérique dans le cyclone comme hier mais les seules vagues qu'elle refuse encore
d'accueillir viennent du Mexique

« Et enfin Israél et Palestine incroyable résolution du conflit les sionistes finissent par mettre
la poussiére arabe sous le tapis ho ho ho

« C'est tout pour nous c'est tout pourri mais c'était pas pour rire

« Ah oui I'horoscope qu'on m'dit

« Nan mais franchement il reste encore des tondus pour croire ces boniments

« Alors voila vierges cancers et balances sans trop de divulgachis ¢a va chier dans les jours
qui suivent et pour les autres ce sera le méme tarif

« Tout d'suite Les Marseillais : Reines du Shopping mais en rediff' avant un docu inédit
Comment transformer sa baraque en arche sans souscrire a un nouveau crédit

« Suivi d'un reportage inédit Noyé ou Noé : la montée des eaux ou monter son zoo

« Bon apocalypse ! »

NUL NAIT PROPHETE SANS PAYS

Chucho se réveilla non pas parce qu'un rayon de cette saloperie de soleil lui tombait dans la
gueule, ou bien que le froid ou que la rosée venaient lui chatouiller les poils bruns du bas de son dos
qui s'hérissaient sur sa peau que découvrait un drap écru se soulevant a mesure que la brise soufflait
lentement, non, en ce petit matin printanier, Chucho se réveilla au son du cri de ces enculés de piafs
trop bavards qui peuvent définitivement pas fermer leur bec, au moins un matin, et laisser les gens
dormir a la fraiche, putain. En fait, Chucho se réveilla avec le cri des oiseaux qui se répercutait
comme une balle rebondissante furieuse a l'intérieur de son crine, et petit a petit, comme une
maison qui s'éveille, les piéces prenant vie au passage de ses habitants, ses sens lui revenaient les
uns apres les autres, 'ouie en chef de file désagréable, 1'odorat ensuite, parce qu'une forte senteur de
forét lui rentrait dans le pif, la vue direct apres, pingant les fesses de 1'odorat et lui confirmant qu'il
se situait bel et bien au milieu de la verdure, et enfin le toucher, car il passa ses mains le long de son
corps afin de s'assurer qu'il était encore un esprit contenu dans un ramassis de cervelle qui animait
une enveloppe lamentable, puis il les posa au sol afin de déterminer qu'il n'était pas un corps flottant
dans le vide astral mais ancré sur un point de cette bonne vieille terre odorante et humide qui un
jour finirait par 'absorber mais qui, jusqu'a maintenant, continuait de le refouler. Un rapide check-
up de ses sens lui rappela I'existence du dernier, le gott qui, aussitot qu'il déglutit, Chucho comprit

que malgré ce nouveau jour, il puait encore vraiment de la gueule comme chaque matin, son



hygiene dentaire, ses maux d'estomac et remontées gastriques, et en dernier lieu, son alimentation
ou devrions-nous dire plutdt, son régime liquide a base majoritaire d'éthanol, n'y aidant pour rien.
Chucho se réveilla enfin. Chucho se réveilla mais se rendit compte qu'il n'avait pas la plus petite
idée de ce qu'il foutait l1a, au milieu d'arbres, assis dans les fourrés, et une foule de question tapait a
la porte de son esprit « Chucho dans quel pétrin tu t'es encore fourré ? », « combien de litres t'as
encore bu papy ? », «ay ay pourquoi j'ai plus mes fringues », et force lui fut de constater
qu'effectivement, enroulé dans un drap qui ne lui revenait pas, a l'exception de son slip
abondamment souillé par des excréments qui maintenant qu'il s'en rendait compte, participaient
¢galement a rendre ce réveil difficile et puant, Chucho avait perdu la trace de ses habits. Apres
quelques minutes de panique, une autre minute passée a se rallonger en priant trés fort un Saint
visiblement trop occupé pour sortir littéralement de la merde son petit agneau, réalisant que rien
n'avait bougé d'un iota outre 1'ondulation langoureuse des feuilles et des brins d'herbe sous les
caresses du vent, Chucho comprit qu'il devrait s'accommoder du monde comme le monde
s'accommodait de lui — c'est a dire en ne lui payant pas la moindre attention. Chucho se leva enfin,
prit son lit qu'il accommoda en un nceud sur ses épaules, et marcha, de la merde séchée s'effritant
entre ses fesses faméliques a chacun de ses mouvements. Il lui sembla que la plante de ses pieds
n'appréciait pas spécialement le contact avec la terre humide dans laquelle il s'enfongait a chaque
pas, d'autant que de petits cailloux pointus ou des bouts de bois lui rentraient ¢a et 1a dans la peau, il
pensa « je dis merde au retour a la nature putain d'enfant de pute » et il continua son chemin droit
devant lui, car déja au bout, lui apparaissait une lumicre plus brute que celle filtrant parmi les
futaies. Il pensait avec peine en marchant. Un mal lui fendait le crane. Mais il persistait a tenter de
retourner son probléme. Dans un sens, l'autre. Je suis Chucho, se disait-il. J'aime picoler de temps a
autre, c'est vrai, mais jamais je me suis réveillé comme la, en plein cirage, sans avoir la moindre
idée d'ou je suis et d'ou je vais. Et j'ai eu ce petit... accident nocturne visiblement, j'en ai mis partout
dans le slip alors que j'ai méme pas un pantalon a mettre, juste ce drap que je sais pas d'ou il vient,
putain de Dieu dans quelle histoire je me suis fourré, merde quoi ! Chucho s'était a peu pres
recouvert du drap, un peu a la mani¢re d'une toge romaine et devisait intérieurement quand il
approcha d'une double double voies séparée par un terre plein central gazonneux. Il fut soulagé de
remarquer que quelques voitures passaient déja en trombe a ce qui lui semblait une heure
relativement matinale s'il en jugeait par la hauteur du soleil neuf dans son ciel propre. D'un coté et
de l'autre de la route s'élevaient a une distance moyenne de petites batisses, une idée infime mais
dangereuse avait fait un bout de chemin en lui, il était maintenant clair qu'il ne s'était pas réveillé
dans un coin qu'il connaissait, ni méme sans doute a proximité de chez lui, 'Oklahoma. Arrivé a
hauteur de la route, il attendit qu'une voiture passa pour lever le bras a son approche, comme pour

faire du stop, celle-ci fonga résolument vers sa destination sans lui accorder le moindre signe. A la



seconde, Chucho regut un coup de klaxon en réponse a son appel. Le troisiéme conducteur lui
renvoya le méme son de cloche. Bon sang mais ils sont tous cons dans ce patelin. Chucho se remit
en mouvement et remonta la route dans la direction que suivaient les trois bagnoles tout en essayant
de recoller les morceaux de sa soirée de la veille, et des événements qui la précédaient, pouvant lui
expliquer ce qu'il branlait sur le bord d'une grande route, presqu'a poil, avec un semblant de gueule
de bois et de la merde au cul. Bon sang, se disait-il, voila donc la pire journée de ma vie.

Apres quelques minutes a suivre le serpent de béton, un essai aussi bref qu'infructueux pour
voir ce que ses pieds préféraient comme revétement pour progresser plus aisément, Chucho vit
apparaitre un 7Eleven derriere une petite pompe a essence. La-dessus, effectuant les derniers pas
qui devaient I'amener a la supérette, il se constitua mentalement plusieurs scénarios plausibles de
son arrivée face au vendeur. Bonjour I'ami, écoute ¢a arrive a tout le monde des mauvaises passes
n'est-ce pas ? Préte-moi deux dollars, pour manger et appeler chez moi qu'j'me tire de ce gourbi. Ou
encore : salut, ma tenue peut préter a confusion mais j'suis pas un naturiste ou un détraqué, j'me suis
juste réveillé la-derriére, et j'ai aucun souvenir de rien, j'peux passer aux toilettes me nettoyer la
merde que j'ai au cul s'teu plait ? Mais méme s'il disait la vérité, Chucho restait lucide sur la
probabilité qu'on lui rit tout simplement au nez devant son histoire hallucinée. Il ne savait pas ou il
¢était, il n'avait aucun souvenir de la veille, 'avant-veille, les jours qui les précédaient, a peine
confusément, il se rappelait bien sir qu'il habitait au sud d'Oklahoma City, de son numéro de
téléphone, avec un peu d'hésitation de son numéro de sécurité sociale, que sa mere et sa sceur
vivaient avec lui, qu'il bossait ¢a et la pour une boite de peintres en batiment, que c'était pas
toujours facile de joindre les deux bouts avec sa feignasse de sceur qui faisait que gueuler apres lui
et que sa mere lui donnait toujours raison parce que lui, Chucho, penchait toujours un peu trop du
coté de la bouteille, qu'il n'avait pas retrouvé une thune ni ses papiers d'identité dans son drap ou
aux alentours de 1a ou il s'était probablement endormi la veille, mais une chose paraissait néanmoins
stire dans tout ¢ca, Chucho savait, en avait la certitude, il allait en baver dans les prochaines heures,
passer pour un bon gros débile irresponsable.

Quand ses deux pieds franchirent la zone du macadam entourant la station service, le soleil
commengcait lentement son ceuvre : réchauffer la terre et les cceurs. Aucun véhicule ne faisait le
plein, l'endroit était calme, hormis ces connards de piafs qui chantaient a tue-bec. Le 7Eleven était
monté dans le fond, sa facade peinte aux couleurs caractéristiques de l'enseigne — trois larges
bandes rouge et verte et orange sur fond blanc — avait besoin d'un bon rafraichissement. La lumiére
¢tait intérieure était allumée, Chucho poussa la porte d'entrée, analysa en un clin d'ceil la sceéne, les
toilettes a l'autre bout du magasin, le comptoir presque a portée de main sur sa gauche, dans son
accoutrement, impossible de passer pour un flaneur n'ayant pour seul but que de se réfugier dans un

chiotte et accomplir sa mission discrétement. Pas non plus de fringues a 1'horizon mais sur le mur



un téléphone muet l'attendait, il ne lui ferait pas crédit, Chucho devrait donc s'en remettre a la
charité du caissier vers qui il se tournait maintenant d'un bloc. Regard de bas en haut, derriere son
comptoir, une armoire a glace d'une quarantaine d'années, pas fiere d'étre engoncée dans son tablier
aux couleurs de son employeur, feuilletait un de ces magazines qui peuvent se résumer aux 3C :
gros Calibres, gros Cylindrés, gros Culs. Sentant peser sur lui les yeux du nouvel arrivant, le male
alpha américain, celui qui vote conservateur comme s'il en allait d'un héritage ou d'un devoir
mettant en jeu ses origines, un homme tout a fait honnéte avec le réve américain avec lequel il deale
chaque jour, en vain, un bon payeur mais un mauvais prieur, un homme qui réve de parties de
chasse et de lever une cliente pulpeuse et égarée, en proie a des soucis mécaniques, bref, cet
américain moyen, une clope pendant a ses lévres, qui boit des sodas et met du triple XL parce que
c'est son droit, leva un regard a la fois soupgonneux et supérieur sur ce pélo attifé d'un drap. Et ce
qu'il vit ne lui plut pas. Un vanupied le regardait, le jaugeait, avait pas l'air de savoir par quel bout le
prendre, alors le mec lui langa : on aime pas trop les gars dans ton genre dans not' coin. La sueur
commengait a poindre sur les tempes de Chucho, la température était prise, il était sans aucun doute
dans un de ces états remplis de racistes et de dégénérés sanguinaires. Il prit deux secondes pour
poser ses mots comme sur une grille de mots-fléchés, deux secondes silencieuses et pleines de cet
effort que faisait I'étranger pour établir sa phrase grammaticalement correcte et finit par lacher :
rapport a quel genre de gars que vous aimez pas bien dans vot' coin ? Celui des clodos et des
bouffeurs de tacos si tu voyes c'que j'veux dire, a fortiori quand ils sont les deux a la fois. Chucho
déglutit bruyamment. Son interlocuteur ne se laissait pas démonter d'un pouce, gonflait le moindre
centimetre carré de muscle contenu dans sa chaire. C'est que... j'veux pas vous causer d'souci ou
d'probléme. La, le blanc fulmina : j'espére bin qu'tu vas pas commencer ton cirque, parce qu'moi les
problémes j'les régle avec ca ! Et il claqua d'un geste prompt un massif pistolet sur le comptoir :
Colt Python, 357 Magnum, une balle de cet engin ¢a te stoppe net un canasson sous amphet' en
pleine course, et pas la peine de chercher la téte pour la foutre dans un lit aprés, elle s'ra restée sur la
ligne et 1' n'en aura plus b'soin de 1a ou qu'il s'ra le bidet, t'as pigé le 'canos ? Malgré son haleine
matinale infame, Chucho eut la force de déglutir une seconde fois en si peu de temps sans tourner
de I'eil. Son estomac lui semblait aussi bien accroché qu'un petit ver de terre suspendu au bout d'un
hamecon. Je... j'voudrais juste utiliser vos toilettes m'sieur. Dans cette tenue ? C'est quoi ton truc au
juste ? T'es Jesus ? Tu viens du passé ? Ou d'un genre de secte ? T'es un client ? Parce que les
chiottes sont réservés a la clientéle, c¢'pas moi qui 1'dit, c'est 1'panneau juste 1a, alors t'as des thunes?
tu vas ach'ter quoi ? Une couronne d'épines ? J'en ai pas une m'sieur... voyez il m'arrive un sale tour
depuis c'matin... Ah ouais ? Cause toujours tu m'intéresses, allez, j'suis bon chrétien, y'a personne
depuis c'matin, j'vais pas m'mettre le messie a dos, t'y vas fissa et tu décanilles vu ? Merci, merci

m'sieur, et Chucho se dirigea la mine basse, courbé en deux, vers le fond du magasin. H¢,



l'enchiladas, pourquoi ¢a pue depuis qu't'es rentré enfoiré ? Tu t'es pas fait d'ssus devant mon gun
j'espere haha ! Si j'retrouve une goutte de pisse a coté de la cuvette j'te fais un troisiéme trou avec
mon engin t'as compris ? haha. Le caissier passa un rapide coup de chamoisine sur son pistolet qu'il
rangea dans son étui sous le comptoir et reprit sa lecture en regardant furtivement la caméra des
toilettes. Ce qu'il y vit ne lui plut pas. Chucho, maintenant a poil, lavait son slip a grande eau dans
I'évier. De son petit moniteur noir et blanc, le caissier comprit trop tard qu'il avait été, encore une
fois, trop gentil avec ces salauds d'immigrés. Il vient ici, comme une fleur, se disait-il, pour saloper
MES chiottes, que JE nettoie, 1'enfoiré, il va voir c'qu'il va voir ! Il se saisit de son Colt, passa par
dessus le comptoir et se précipita vers la porte des toilettes qu'il ouvrit d'un grand coup de tatane.
OKAY, LEVE TES MAINS BIEN AU D'SSUS D'TA TETE MAINTENANT, C'EST QUOI
CETTE MERDE LE CHILI ? Chucho fit un bond d'un metre au claquement brutal de la porte, leva
les mains bien en évidence et son slip sale retomba dans un bruit de succion spongieuse sur la
faience de 1'évier, puis il tenta de bredouiller deux ou trois mots incompréhensibles. Tu bouges pas
pigé ? Sinon j't'explose et ensuite j'appelle les flics, t'es fini mon pote. Ou-ou-oui d'a-d'a-d'accord
m'sieur. Maintenant, lentement, tu vas m'expliquer ce que tu f'sais 1'bronz¢é. B-b-bin c'est que je-je
nettoyais mon fond de slip, je-je... je m'suis réveillé comme ¢a, j'ai-j'ai aucu-cune putain d'idée d'ou
j'suis, comment que j'suis arrivé la et... 6 Seigneur... Chucho se mit a pleurer doucement...
j'comprends pas plus que vous c'qui m'arrive voyez ? J'ai plus d'fringues, plus de larfeuille, et
visiblement j'me suis fait d'ssus quoi... Le caissier, 'arme toujours pointée sur la petite mine triste
du mexicain savait qu'un homme a qui on colle sous le nez le canon d'un 357 Magnum ne prenait
que rarement la peine d'inventer des maneges. T'as l'air encore plus paumé que c'que j'pensais p'tit
gars. Bon alors primo, t'es en Virginie mon gars, a Courtland pour étre tout a fait précis, une grosse
soixantaine de miles au sud de Richmond, et si t'en sais pas plus maintenant et bin tant pis pour ta
mouille t'avais qu'a aller a notre école, secundo, tu vas m'laver ces chiottes et tu vas t'laver le trou
d'balle parce que ca schlingue comme pas permis, ensuite de quoi tu t'en iras par ou qu't'es venu et
plus jamais, tu m'entends, plus jamais j'veux t'voir trainer dans mon coin, et trimo, biiin, bin on fait
comme j'ai dit sans blablater.

Chucho passa une bonne heure a récurer les toilettes, faire reluire chaque robinet, passer les
sols a la serpillere avant d'aérer la piece. Pendant qu'il s'activait, le caissier avait rapproché un
tabouret et passait un coup d'ceeil par dessus les pages du magazine qu'il continuait a mater, pensif, le
Colt posé sur les genoux tel un mirador surveillant la frontiére mexicaine. A un moment, une cliente
rentra et surprit la scéne, elle venait faire son plein en milkshake vanille-fraise et le caissier la laissa
se débrouiller en lui demandant de laisser la monnaie sur le comptoir. Elle lui répondit qu'elle
n'avait qu'un billet de dix dollars et I'homme, agacé, lui dit de se rendre elle-méme la monnaie dans
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eut fini de tout faire briller, ayant a peu prés lavé son slip qui séchait pendant ce temps au dessus
d'un petit radiateur é€lectrique, il le renfila et réajusta son drap. Il demanda a son gardien s'il avait le
droit maintenant a un p'tit coup d'fil, pour prévenir sa moman qu'il ne reviendrait sirement pas
manger ce midi, et l'autre lui demanda s'il avait trouvé comme ¢a, un dollar au fond d'une cuvette
pour passer sa communication, non qu'il répondit, j'espérais qu'en nettoyant tout comme il fallait
vous me laisseriez vous emprunter quelques cents pour appeler chez moi, et ou qu'c'est chez toi ?
Au Mexique ? Au Panama ? Parce que ¢a va pas m'coiiter un dollar c't'affaire, et Chucho dit, non
non, Ardmore, Oklahoma, juste avant la frontiere avec le Texas monseigneur, et l'autre répondit,
mon loulou, j'vais pas m'laisser embarquer dans tes histoires et on va faire comme j'ai dit, tu vas
prendre tes cliques et tes claquettes, et tu vas partir pour pas r'venir c'est vu ? Au son du cran de
stireté qu'il libérait, Chucho ne se le laissa pas dire deux fois et gagna de ces enfers la sortie la plus
proche en moins de temps qu'il ne le faut pour dire « muerte ». De nouveau dehors, livré a lui-
méme, Chucho poursuivit sa route comme il était venu, sous le soleil rieur.

Le long de la route marchait un étre malingre et abattu, que la fatigue et la faim
commengaient a plier en deux, un homme a la peau bistre, que le soleil impitoyable tannait un peu
plus. Quelques rafales clémentes lui caressaient les jambes tandis qu'il cherchait encore a
comprendre. A peine quarante-huit heures plus tot, il reniflait ses doigts aprés s'étre gratté les
roubignoles, et maintenant, sans qu'il sache bon Dieu comment, il était tombé dans un trou paumé
en Virginie, a plus de mille miles de chez lui. Ses long cheveux gras et raides de jais se balangaient
devant ses yeux a chacun de ses pas lourds et Iui donnaient I'impression qu'une main invisible
passait devant ses yeux pour vérifier qu'il y voyait toujours. C'était bien la réalité¢ dans laquelle il
marchait présentement. Elle avait ce golit acre qu'il connaissait bien depuis tout petit. Il marchait et
sa toge de fortune, qu'il retenait autour de sa taille par une corde de plastique trouvée sur le bas-
coOté, lui faisait penser a celle d'un prophéte traversant un monde désertique, sans autre recours que
l'aide de Dieu, autrement dit, sans aide aucune, parce que ce désert de terre était déserté. Il n'y avait
plus que du vent, des mots, des maux, du vent, et du vent dans les mots puisqu'ils ne lui étaient plus
d'aucune utilité. Ses poils de ragondin saillant de ses tempes jusque dans son cou l'irritaient. Il était
nu, dépouillé. Il n'avait rien. Ni explication, ni plan pour récupérer ne serait-ce qu'une tenue décente
ou rentrer chez lui. Tout lui paraissait hors de son propre pouvoir. Il devrait s'en remettre a
I'extérieur, a l'autre. Une seconde, il eut la tentation de croire. Ses désirs le briilaient comme sur un
grill. Sa culpabilité 1'accablait. Si on lui demandait a I'instant ce qu'il voulait, il répondrait volontiers
qu'il voudrait étre mort. Il se morfondait depuis une poignée de minutes, dramatisant sa biographie
en remontant jusqu'a sa tendre enfance ou son pere mourut d'une rupture d'anévrisme rimant avec
une vraisemblable overdose de cocaine, repensant a tout le temps qu'il passa a trimer, d'un petit
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lui réclame a chaque fin de semaine sa paye que sa sceur se faisait un plaisir de dilapider en sorties
en boite avec ses copines bouffonnes, parce que le seul plan d'échappatoire qu'imaginait sa mére
¢était qu'elle puisse embobiner avec son gros cul un péquenaud bien loti. Il lui apparaissait soudain
que rien ne lui avait souri depuis un bon bout de temps, ni I'argent, ni les combines a deux ronds, ni
les femmes, pas méme les hommes, et encore moins 1'alcool qui 1'avait une fois de plus trahi. Tandis
que cet homme remuait ce fumier qui exhalait sa puanteur au-dessus de son ame en friche, il se
rapprochait de Courtland, chef-lieu d'un poil plus de mille habitants, du comté de Southampton,
pos¢ dans un coude de la route cinquante-huit.

Le crissement des pneus d'un véhicule qui freinait brusquement aprés l'avoir dépassé ramena
Chucho a la réalité. De part et d'autre du pick-up, deux tétes pointérent en dehors des porticres et se
retourncrent vers lui, avant que le passager ne lui fasse signe et que le conducteur entame une
périlleuse marche arriére sur la piste. Par chance, la circulation était plutdt rare en cette matinée
d'avril. Le véhicule arriva enfin a la hauteur de Chucho et garés sur le bas-coté, ses occupants le
dévisagerent avec stupéfaction. Bah ¢a alors, tu I'crois Dan ? Est-ce que tu vois qu'est-ce qu'jvois ?
Ouaip, répondit le passager, j'crois bin que c'est notre loustic. Chucho qui naturellement, dans son
¢état, dans cet Etat, était sur ses gardes, fut surpris de déceler chez ces deux hurluberlus en chemise
de coton fagcon bucheron et cheveux longs blonds et blancs entremélés, un intérét sinceére et presque
palpable pour I'ame en peine qui se baladait le long de la voie. Il leur demanda ce qu'il pouvait pour
eux et le passager lui répondit : tu nous r'mets pas ? Euh... sans vouloir vous offenser les gars, non,
non désol¢, c'est que j'me suis réveillé c'matin, au milieu de la forét, j'me souvenais d'absolument
rien... T'entends ¢a Bob ? C'est-y pas la meilleure ? Bah mon pote tu m'étonnes que tu t'souviens
d'rien avec c'qu'on, ou plutot, c¢'que tu t'as collé hier soir haha ! Chucho fut prit d'un léger malaise et
vira couleur linge baptismal a tel point que Dan le vit d'emblée et sortit de la voiture, mais trop tard,
le mexicain était dans les vapes.

Chucho se réveilla. Chucho se réveilla dans la benne du pick-up qui était garé sur le parking
du Dairy Queen Grill and Chill, une de ces chaines de fast food sans caractére. Cette fois, ce ne sont
pas les chants stridents des volatiles qui le réveillérent en tentant de lui braquer le crane, mais cette
odeur de bouffe industrielle peu engageante qui vint lui chatouiller les naseaux. Dan et Bob s'en
grillaient une dans I'herbe a quelques métres, quand ils le virent se redresser, Bob dit : alléluia, il
revient a lui, arrive ici p'tit frére, on va partager un morceau, ¢a t'va r'mettre un peu au clair. Ils
s'installérent sur une table extérieure, a I'ombre d'un parasol rouge frappé du logo DQ, et Dan passa
les commandes, trois p'tits déj' a quatre dollars rappliquérent en réponse. Bah alors mon vieux ? Ca
va un peu mieux ? Tu nous as fait un p'tit malaise la. Chucho mordit dans son sandwich au bacon, et
lui répondit qu'il était a I'agonie depuis son réveil, qu'il comprenait rien a rien, qu'il avait tout perdu
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t'éclairer mon pote. Ah oui ? Bin c'est qu'on t'a vu hier. On a comme qui dirait passé une partie de la
nuit avec toi en fait, ajouta Dan, non sans malaise. Mais qu'est-ce qu'il s'est passé ? Qu'est-ce qu'on
a fait, s'inquiéta Chucho. Oh nous, on te suivait seulement, d'ailleurs c¢'matin on a prit deux
cachetons pour décuver et adios la biture, mais toi, 1'état dans I'quel tu t'es réveillé m'étonne pas
vraiment, t'y es allé franco du collier haha. Attends Bob, attends, on va tout remettre du début, tu
vois bien qu'il panique I'amigo.

Voici venu le temps du récit de Bob et Dan. Une histoire unique ou se mélent et se
complétent les souvenirs de ce couple de personnages a la Laurel et Hardy, vétus comme on I'a dit
d'une chemise épaisse a carreaux mais de coloris différents, et sillonnant comme un yoyo les routes
de I'Est américain, du sud au nord, afin de proposer leurs services de piétres manutentionnaires en
échange du gite et du couvert, s'ils parviennent a le gratter. Les périodes de crise et de vache maigre
ont forcé ces deux bons a rien a non seulement s'allier dans leur recherche, partageant ainsi leurs
frais quotidiens, mais aussi diversifier leurs activités en regard des qualités de 1'un et de l'autre. Le
bien portant Bob, a la voix grasse, 'humour simplet et ayant toujours le cceur a 1'ouvrage répliquera
en gras dans le texte qui suit. Son homologue, Dan, un grand dadet, maigre comme un clou, mais
passant pour avoir de I'esprit et de I'¢loquence, s'exprimera lui, en italique.

Comme qui dirait, on est sur la route toute I'année a chercher 1'honnéte job, on
s'trouvait en Caroline du Nord la s'maine derniére, et ca nous a pas bin réussi quoi, du coup
on r'montait vers le nord c'est un fermier local a qui j'aidais a retaper la grange qui nous a dit
d'passer dans c'coin, des fois qu'y'aurait que'qu'un en besoin quoi donc pour tout dire pendant
qu'il faisait l'charpentier, Bobby m'avait déposé a Rocky Mount ou j'ai fait deux-trois passes rapido
avec des poivrots et l'un d'eux m'a dit que 'famoso Pino de Courtland organisait tous les samedi
soir un grand karaoké ouvert a tous, que c'était l'feu de Dieu, un rendez-vous unique dans l'coin et
que j'savais que Bobby adorait chanter alors j'l'ai aiguillé sur le tuyau et samedi soir on arrive un
peu tot, vers quoi dix-neuf heures ? Ouais par la quoi, pas grand monde a tel point qu'on
s'demande si on s'est pas gouré d'bled et on finit par demander et le redneck qui tenait le
bouiboui avait pas l'air d'en savoir plus long que nous sur les pizzas mais il nous répond quand
méme « si si les toutous » pour touriste qu'il a précisé « a vingt heures trente ¢a arrive de tout le
pays et a vingt et une heure c'est l'début de l'apocalypse » qu'il a dit bon, nous on demande qu'a
voir, alors on bouffe, comme j'veux pas m'enrouer d'entrée ni vomir un supplément que
j'aurais commandé par erreur sur ma pizza, j'y vais simple, deux margherita et un double
scotch, pour la voix, et moi c'était une royale, cheddar bacon supplément escalope, avec un
double martini on the rocks, avec un double martini ouais bien siir haha, on bouffe tranquille, la
populace commence a radiner, et la on commence a comprendre que mon indic avait pas menti,
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cinquante personnes, /a sono s'allume, les lumieres se tamisent, on sent un que'que chose de
spécial qui électrise l'air quoi, hein ? et un couple lance Crazy in Love de Beyoncé et Jay-Z
pour chauffer la salle ef on est super impressionné par le niveau de chant de ces pauvres bouseux
en fait faut r'connaitre qu'ils chantaient bien ces deux-la, un gros qui rentrait pas dans un
trente-trois tonnes acoquiné avec une fausse blonde toute laide qui tapait dans ses loches a
chaque montée de genoux et [a soirée se passait plutot bien, l'ambiance était top jusqu'a ce qu'tu
déboules avec ta loute quelle loute ? Bin t'es arrivé avec a ton bras un ou une euh personne savait
dire qui s'appelait ou se faisait appeler Maria une sorte de travelo-pute surexcitée et maquillée
comme une voiture volée en tout cas tout I'monde vous r'gardait d'travers et pis pendant tout ce
temps y'a eu un blanc hyper malaise tu vois I'tableau ? Deux mexicanos carbonisés qui
débarquent comme un ouragan, ici, en Virginie, vous vous étes approchés du micro et ta
compagne l'a pris d'un coup et a ldché un truc comme « allo allo les fermiers blancs vous
m'recevez ? On m'a toujours dit que les enfarinés avaient pas l'sens du rythme et on va vous
I'prouver les emmerdeurs, vazi Chucho montre leur ce que c'est des latinos en chaleur » et vous
avez commencé a chanter et gigoter sur Las Ketchups tous les deux /e public est resté un peu
dubitatif jusqu'a c'que tu cries dans le micro « barman la prochaine tournée est pour moi » et la on
a su que t'étais raide raide comment ? bin ouais y'avait bien cinquante personnes dans la salle ¢a
vous a permis d'enchainer sur un Gipsy Kings si j'me souviens bin ouais ¢a doit étre ¢a et puis
apres vous étes venus vous poser a la table juste a c6té de nous et d'une ambiance hostile avec
deux chansons un peu festives et un gros pourliche pour tous les buveurs présents eh bin tout le
monde avait flairé que les deux étrangers pouvaient donner du piquant a la soirée tout en rin¢ant a
l'ceil l'établissement alors tout le monde cherchait a s'mettre dans vos bonnes graces une fois
qu'ils avaient flairé 1'oseille quoi mais d'ou il venait c't'oseille ? j'en ai pour ainsi dire jamais parce
que tout c'que j'gagne ma mere me 1'pique ! Alors ¢a c'pas clair, méme pour nous, parce que
vous deux vous tourniez pas qu'a la bibine, vous vous étes fait des traces de coco toutes les vingt
minutes environ avec la carte du menu c'qui a pas mal énervé une serveuse ronde comme une
paupiette et moi pendant ce temps j'ai chanté un p'tit Jaihoulse Rock et t'as mis l'feu a la salle
Bobby siir qu'j'ai mis 1'feu Danny et quand Bobo s'est rassis ¢a a continué a rouler y'a eu du Joe
Cocker, du Scorpions, du Eye of the tiger, y'a méme eu un cowboy qui a entonné Sweet home
Alabama, deux grognasses ont gueulé Dancing Queen aussi j'me souviens bref c'est a peu pres a
c'moment-la que vous vous étes rapprochés de not' table et que vous avez raconté a vot' public
comment qu'ca s'fait que vous étiez défoncés mais plein de fric, et t'as commencé a raconter
une looongue histoire sans queue ni téte, on 'y comprenait pas grand chose c¢a c'est clair, que
vous vous étiez sauves du paradis, vous étiez fait l'un pour l'autre mais que vous vous connaissiez
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étiez fait j'ter du motel juste un peu plus haut de la route par le shérif et ses adjoints pour tapage et
meoeurs douteuses entre autres, que toute la terre vous en voulait, que votre amour pur comme la
poudre n'était pas accepté, vous étiez comme fous, mais vous vous entrainiez ['un l'autre dans vot'
folie jusque ['point ou t'en es maintenant, bref vous étiez camés jusqu'au bout des poils de nez, ta
gonz jetait 1'argent par les f'nétres, elle disait que les flics vous rattraperaient jamais, qu'ils
avaient rien, pas une preuve, que 1'shérif vous avait menacé rapport a votre couleur, t'as essayé
d't'l'ver pour faire un genre de discours patriotique sur comme quoi I'Amérique c'était plus
c'que c'était et pis t'es tombé a la renverse, apres ¢a ta gonz a commande vingt pizzas a Pino le
plouc et quand elles sont arrivées elle y a pas touché tellement elle était cokée, alors toute la salle
s'est plus ou moins servi a sa place, vous vous étes tous installés a une tablée le long de la scéne
ou un macaque imitait tant bien qu'mal Springsteen et t'as dit un truc comme « attadé attadé, oune
va lé fer a notl facoune ariba cé né pas dé pizza cé mierda cé ane fait dé bourritoooo ay ay ayyy
carinaaa prend lé bourrito dans ta grande bouché jajaja » dans un grand éclat de rire t'as roulé ta
pizza sur elle-méme et tu l'as bouffé et tout I'monde t'a imité, a ¢a une série de shooters de tequila
sont arrivés et apres que tout ['monde ait vidé ['sien t'as crié « vous voila tous mexicains nous
sommes tous hermanoooos hahaha carambaaa » et Danny Boy c'est pas loin du moment ou t'as
chanté Bohemian Rhapsody c¢a ? ouais j'ai bien bossé cette chanson et vous m'avez fait les
choeurs vous avez commencé a vous désaper sur scéne parce qu'vous aviez trop chaud faut
dire ¢ca commencait a sentir l'ours dans le Pino et pis avec la chaleur du four qui dégueulait ses
pizzas aussi a c'moment-la c'est parti completement en live des gus beuglaient Hey Jude et tout
I'bar se roulait par terre et gueulait le refrain i/ d'vait pas étre loin d'minuit toute la viande était
saoule et vazi que ca s'met en calebar, ¢a passe derriére le bar se servir a la source ¢a jette les
godets a travers la salle de 1'alcool partout par terre une véritable bacchanale j'te dis pas si les
flics débarquaient on était tous bons pour le pénitencier haha la le Pino qui avait rattrapé son
retard sur la boisson arrive sapé comme le King, le costume, la coupe en brosse, tout, nous on
savait pas mais tout I'monde l'attendait, il cachait son jeu d'puis le début cet enfoiré et il lance
« it's one for the money two for the show three to get ready now go cat goooo » et alors 1a mon
p'tit bonhomme si c'était n'importe quoi avant ¢a la c'est devenu carrément l'orgie ta Maria
faisait du rentre-dedans au pasteur qui était venu pour nous faire un p'tit cantique bin elle l'a
converti en moins d'deux et elle lui a méme apprit a jouer de sa fliite haha la Bob a sorti son
joker et on a enfilé incognito nos deux costumes froissés qu'on garde toujours pour l'occasion a
l'arriere du pick-up on a chacun posé un stetson de carton mou sur I'haut d'not' crane, une
paire de fausses Ray-ban, et hop, les Blues Brothers mon frére, /a spéciale de Bobo, on t'a
remué 1'bouzin comme jamais avec le Everybody needs someone to love, on ['connait par coeur
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sono claquait a fond bref un moment d'anthologie le pic de la soirée tu veux dire Danny aprés ¢a,
tout a été un peu plus vague, y'a eu encore du Joan Jett, Africa de Toto j'crois, Like a prayer de
Madonna et d'autres quoi, mais I'meilleur était derriere nous en gros, que'ques uns se sont risqués
a la fin de soirée a chanter du Jeff Buckley ou du Sinatra fandis que ceux qui étaient pas encore
assez bourrés pour retrouver leurs clés de bagnole se tiraient, j'voulais en faire une derniére,
j'étais un peu pété moi aussi, t'éfais un peu taquin surtout Bobby haha, ouais j'ai chanté Sweet
Caroline parce qu'on en v'nait, mais au final personne a relevé et quand tu t'es rassis Bob, il
restait plus que nous trois j'crois, ta Maria avait débarrassé 1'plancher avec Elvis et I'pasteur
dans la papamobile, toi t'étais en slip presque endormi sur ta choppe, tu t'es rendu compte que
t'avais plus rien a picoler et tu t'es servi dans ['verre de Maria, pis tu t'es 1'vé, t'as dit « veuillez
m'esscuzer hips j'vais allé déposer des amish a la piscine » t'es sorti par la grande porte et
pendant un instant j'me souviens on s'est dit « merde il va s'rendre compte qu'il est dehors non ? »
eeet... non... au bout de quinze minutes on est sorti, pas un rat, alors on s'est pieuté sur
I'parking... et moi ? comme on t'dit mec, aspiré par un trou noir.

Apres avoir entendu ce récit, Chucho, bien que I'estomac rempli, se sentit de nouveau tout a
fait vaseux. Si la théorie de Dan et Bob quant a la présence d'une autre drogue indésirable dans le
verre de Maria tenait la route et pouvait expliquer sa totale absence de souvenirs des derniers
événements de sa vie, Chucho ne saisissait pas encore clairement ce qu'il venait faire avec un ou
une travestie qu'il avait probablement ramassé sur les routes de 1'Oklahoma, ce qu'ils avaient fait
ensemble, d'ou venait cet argent qu'ils dépensaient sans compter et s'il était bien au fond d'un trou a
merde qu'il avait lui-méme creusé, ce qui se confirmait de minute en minute depuis son réveil, et
surtout jusqu'ou il continuerait au juste a aller.

Danny et Bobby s'excuseérent peu apres avoir €changé leurs avis sur les événements de la
nuit précédente et repartirent en route, non sans proposer a Chucho de I'emmener au moins jusqu'a
la prochaine grande ville. Ils lui laissérent une poignée de dollars pour le remercier de la soirée
épique qu'ils avaient partagé, Chucho s'en sentit géné, mais Dan lui assura que lui et sa compagne
les avaient gavés la veille au soir, alors Chucho accepta ce modeste don. Bobby voulut offrir a
Chucho de meilleures fringues que le drap dans lequel il était enroulé, mais sa chemise a fleurs de
rechange était tellement puante qu'il trouva cela inconvenant, méme pour quelqu'un dans un aussi
grand besoin de parure que le mexicain. Ils se quittérent aprés une solide poignée de mains, et Dan
et Bobby jurerent a Chucho de raconter partout ou ils passeraient la fameuse orgie du Pino's Pizza,
quittes a se que ¢a figure dans les livres. Avant de démarrer, Bobby glissa a Chucho I'idée de
remonter encore un peu la cinquante-huit jusqu'au motel ou il couchait encore la veille et le Pino
était juste apres, c'étaient des pistes éventuelles pour retrouver Maria ou la mémoire, et remettre les

bouts vers I'Oklahoma dit-il, aussi quand la Ford s'éloigna jusqu'a ne plus devenir qu'un petit point



sombre gommé par I'horizon, Chucho reprit sa route, amer.

Arrivé au motel, Chucho trouva la femme du gérant dans sa loge. Elle préparait une tarte
aux pommes et elle s'interrompit en voyant qui venait la déranger de si bonne heure, sans avoir
entendu de pneus crisser dans les graviers de l'allée. Ah bah ¢a alors, si j'm'y attendais a celle-1a, fit-
elle, les bras m'en tombent comme dirait la Vénus de Milo, et elle commenca a gueuler le nom de
son mari au dehors, Prinstooon, Prinstoon raméne tes fesses écossaises ici en vitesse, c'est la
meilleure de l'année aprés 1'numéro d'hier, souffla-t-elle pour elle-méme sans regarder Chucho et
retournant a son ouvrage. Prinston, un ancien rouquin de prés de soixante ans plutdt court sur pattes,
porté par des rangers noires et vétu d'un gilet de péche kaki enfilé par dessus un tshirt blanc
crasseux, se présenta essoufflé dans l'encadrement de la porte. A chacun de ses pas, un tintement
métallique résonnait, Chucho en déduisit qu'il devait porter toutes les clés ou au moins le double de
chacune des dix piaules disponibles dans le motel. Quoi qui y'a Martha ? Regarde qui nous fait
I'honneur de son humble visite. Toi ! Attendez, attendez, on m'en a a peu pres rien dit, commengait
a toute vitesse Chucho affolé par la fureur naissante du gérant quand il reconnut en son visiteur le
fauteur de trouble de la veille, c'est a dire que j'me suis réveillé sans plus m'souvenir de rien, on m'a
dit qu'j'étais passé par ici, et j'me disais comme ¢a que si vous pouviez m'renseigner, p'tete que
j'pourrais trouver un moyen de repartir chez moi. Apres le ramdam d'hier ? Tu viens la fleur au fusil
et la bouche en ceeur ? Tu manques pas d'air ! Si c'est pas honteux Prinston, les gens ont plus de
manicres de nos jours, et ceux-la encore, aucune ¢éducation, remarqua Martha disposant
rageusement ses quartiers de pomme sur la pate au fond du plat a tarte, deux piaules qu'ils t'ont
bousillé Prinston, pas une, mais deux... Alors comme ¢a tu t'souviens plus de rien pied tendre ? Tu
vas voir, j'vais t'rafraichir la mémoire moi, Martha le canon scié. Sa femme s'approcha du mur ou
¢tait disposé un panneau a clé vide sur lequel était peint en vert sombre les mots soigneusement
calligraphiés « Welcome home », elle décrocha un fusil a canon scié tenu par deux crochets et le
tendit & son mari qui bloquait de sa largeur la porte. Prinston vérifia que les deux munitions de
calibre 12 étaient en place dans leur magasin et referma d'un coup sec le canon. Maintenant on peut
parler étranger, dit-il avec un sourire mauvais. Entre le dégénéré du 7Eleven, les deux gigolos du
DQ et le couple qui a prit un sérieux coup sur la carafe, Chucho devenait fou. Intérieurement il
pensait que tout cela était un cauchemar, dont il faudrait naturellement qu'il se réveille, mais il
savait aussi pertinemment que ¢a n'en était pas un, et qu'il était puéril de ne pas croire a la réalité
qu'il devait affronter en adulte responsable de ses actes, quand bien méme il n'en avait plus le détail
en mémoire. Et Chucho se dit aussi, que merde, dans un pays comme le sien, I'Amérique, la morale
du film Le Bon, la Brute et le Truand le rappelle assez, dans le monde il y a deux types de
bonshommes, ceux qui ont un flingue et ceux qui en ont pas, et qui sont donc a la merci des

premiers, et en Amérique donc, pays des nobles valeurs que sont la liberté, la franchise ou



I'honneur, 1'égalité, tout ¢a ne valait pas tripette devant deux trous béants prét a vous défourailler
une cartouche chacun chargée de plomb mordant et déchirant les chaires, et lui, Chucho, il était du
coté de ceux qui regardent les deux yeux noirs de la Mort, nichée entre les mains du premier
frappadingue venu, et il la regardait, prét a se faire dessus, parce qu'il avait peut-étre bu un café de
trop avec les deux premiers loustics du DQ, parce que ce vieux con était peut-&tre pour lui la goutte
de trop. Prinston pointa son fusil sur Chucho qui paraissait un peu trop pensif a son gott, ourdissant
sans doute quelqu'autre traquenard apache dans lequel piéger le visage pale. Ah tu t'souviens pas ?
Eh bin viens, suis moi, j'm'en va t'montrer le chahut qu't'as fait ici p'tit con. Et il poussa hors de la
loge I'humble pécheur, et le conduisit jusqu'a la chambre trois qu'il n'eut pas besoin d'ouvrir, car la
porte en était complétement éventrée. C'est... de moi ¢a ? demanda Chucho en désignant la porte.
Pas directement, lui répondit le gérant sans le regarder. Excusez de vous poser la question mais
quand est-ce que nous sommes arrivés ici ? Mercredi en fin de journée. Et nous sommes ?
Dimanche. Et entre temps ? J'te laisse te faire ton idée sur la nature de tes occupations avec ton
travelo dégueulasse. La premiére chose qui sauta au visage de Chucho en pénétrant dans la piece fut
une odeur forte, rance, de sang, de sueur, et ses yeux s'accommodant petit a petit avec la pénombre
de la piece, il vit rapidement que la chambre était sens dessus-dessous. Certains murs étaient tachés
de sombres éclaboussures, Chucho demanda mal a l'aise si c'était du sang, non, c'est globalement
d'la merde qu'a dit I'shérif, répondit Prinston. Il lui montra I'état des draps, pires qu'une litiere ot un
animal aurait fait ses besoins, des sacs plastiques vides qui contenaient plusieurs kilos de cocaine,
saisis par le shérif, des bouteilles vides de bic¢re et de mezcal "La muerte subita" jonchaient sur la
moquette arrachée a plusieurs endroits. Plus loin, au fond de l'appartement, la salle de bains n'était
pas en reste, carrelage brisé a divers endroits, miroir maculé par des propos salaces écrits
vraisemblablement au rouge a I¢vres, tubes de vaseline écrasés, viagra, baignoire bouchée par des
capotes usagées barbotant dans une eau presque boueuse. C'est simple, dit Preston, y'a tout a r'faire,
vous avez tout foutu en l'air, la réputation de la maison aussi bien que les chambres, on parle p'u’
qu'd'ici en ville, comme quoi y'a eu des scandales, des orgies et des horreurs avec le ramassis des
pires dégénérés du coin, et I'comble dans tout ca, c'est qu'au fond c'est vrai, qu'c'est passé sous not'
nez, c'est I'vieux Jude qu'était juste a c6té depuis des années qui m'disait d'pas vous accueillir, le
premier soir il est v'nu m'trouver, comme quoi vous tapiez sur les murs, qu'vous grattiez, rien
qu'pour le rendre dingo, ca faut l'dire, il en tenait une couche le Jude, mais j'suis venu le
tranquilliser, j'ai venu chez lui, et j'ai rien entendu pendant qu'vous étiez a coté, j'l'ai assuré qu'vous
¢étiez de passage, seulement une paire de jours, tout au plus, Dieu que j'm'attendais pas a ¢a... une
tornade mes aieux... une véritable tornade qu'est passée par 1a, se lamentait Prinston, le Jude il s'est
mis en téte de vous pourrir la vie aprés ¢a, puisque vous lui pourrissiez ses nuits, il a appelé

plusieurs fois le shérif qu'a venu, et vous jouiez aux plus malin, quand vous mettiez votre crincrin,



le Jude faisait sauter les plombs au disjoncteur juste avant d'aller au bar s'en jeter un, et en revenant,
il recoupait votre jus, alors qu'il me disait, vous vous mettiez a gratter dans 1'obscurité contre son
mur, et lui gueulait et gueulait, méme qu'un soir j'suis sorti avec le fusil parce que j'pensais au
crime, et j'l'a r'trouvé tout recroquevillé dans un coin a pleurer de rage contre vous deux, et du
vendredi au samedi vous avez commencé a vous la coller, sans discontinuer, le Jude voulait
m'emprunter le fusil, qu'il y avait pas droit rapport a sa santé mentale, tandis que vous faisiez la
noce, et que c'est 1'shérif et son adjoint qui sont v'nus pour vous faire déguerpir en quatrieme
vitesse, parce que méme a moi, qui vous ai donné les clés, vous refusiez d'ouvrir, et ton travelo
gueulait comme un putois qu's'il voulait se la mettre et qu'on lui la mette c'était son bon droit, qu'il
était pas moins américain que le premier péquenaud venu, I'shérif vous a donné une heure pour fout'
le camp, au final, pour se venger, Jude l'avait englué vot' serrure du coup pour vous faire sortir j'ai
du défoncer la porte a coup de hache, p'is quand j'ai vu I'état de l'intérieur j'ai juste eu I'temps de
voir tous mes dollars filer devant mes yeux a la mesure que vot' maudite bagnole démarrait a
tombeau ouvert pendant qu'vous vous foutiez bien d'ma gueule... j'ai bien appelé I'shérif pour lui
signaler l'histoire, il est venu quelques heures apres prendre ma déposition, mais il avait fini sa
journée et en avait ras l'cul d'venir ici, j'le comprends le pauv' gamin, quat' fois en trois jours, c'est
pas une vie, mais maintenant qu'j'sais que vous étes la... héhé... et comment vous dites qu'vous vous
rappelez plus de rien ? Bin, hésita Chucho, c'est a dire que justement, j'en sais rien et c'est qu'est-ce
qu'j'cherche a savoir m'sieur... Sur le perron, Chucho demanda au propriétaire pourquoi il avait
mentionné le dérangement de plus d'une chambre, ce a quoi il se vit répondre que celle de Jude était
dans un état passablement délabré, et ainsi, Prinston conduisit Chucho jusqu'a celle-ci. Méme si
j'peux point vous tenir responsab’ de 1'état de ménage de sa chamb', faut bien dire qu'en une semaine
presque de vot' tapage, elle en a prit un sérieux coup, lui assura-t-il. Et en effet, la chambre de ce
mystérieux vieux Jude, outre son odeur prononcée de rat crevé, révélait des traces du passage d'un
troupeau de bisons entre ses quatre murs. Chucho s'avanga jusqu'a la salle de bains, suivant presque
a l'identique son cheminement dans l'appartement voisin, et s'arréta devant un miroir, qui, se dit-il,
devait se trouver exactement au dos de celui de la salle d'eaux qu'il avait di utilisée. Et 1a, il y
trouva inscrit, non pas des salaceries écrites avec le rouge a Iévres d'un travesti mais une inscription
visiblement frénétique, barbouillée de sang séchée qui disait « WHY JESUS, WHY ? ». Hé, viens par
ici p'tit gars, on a d'la visite, lui lanca Prinston du pas de la porte, Chucho fit quelques pas vers la
lumicre, un peu abasourdi par ce qu'il venait de lire, et par le soleil qui commengait a taper au
dehors. Tiens tiens tiens, fit un cowboy approchant a grand pas d'eux. Bonjour Shérif, dit Prinston.
Bonjour mister McDeramid, Mac, viens voir par ici tu veux ? belle journée mister n'est-ce pas ?
Fort belle Shérif. D'autant plus belle maintenant qu'on tient ce fumier de mexicain hein ? Sdr,

Shérif. Et son complice ? L'est venu tout seul, comme un rayon d'soleil avant midi, I'a demand¢ a



Martha si elle pouvait l'aider rapport a ce qu'il dit qu'il a tout oublié des derniers jours ici présent sur
cette Terre, Shérif. Croyez-moi McDeramid, il va s'en rappeler, croyez-moi sur parole. A ces mots
d'ou pointaient volontairement une promesse sadique, Chucho imagina rapidement une potentielle
suite des opérations quant a sa petite personne. Il ne put s'empécher de feuilleter mentalement son
virtuel agenda dont les pages se tournaient inexorablement apres avoir lu des mots tels que "cellule"
ou "interrogatoire" pour les prochains jours, sans toutefois penser au pire : une condamnation pour
les méfaits dont on 1'accusait lui et 'autre prestidigitatrice dans cet Etat (et si on ne lui mettait pas
rapidement la main dessus, il avait l'intuition qu'il allait morfler pour elle aussi), loin de sa famille,
sans véritable recours possible. J'connais votre réputation Shérif, fit Prinston, faudrait voir a pas étre
trop dur avec cet amnésique, sans pour autant l'inviter a rev'nir quoi, j'ai jamais eu a m'plaindre de
vos méthodes, pas plus que personne ici aux alentours, tenez, 1'est pour vous le chilien, fit-il en
désignant Chucho du bout du menton, dégotté, moi j'vas encore devoir m'plier en quat' pour
remettre tout ¢a sur pieds, avec I'départ du vieux Jude c'est un sou en moins pour mon honnéte
commerce, comme si on avait b'soin d'un nouveau malheur aprés les frais d'hospitaux de Martha,
pensez bien Shérif... Mac, dit le Shérif en se tournant vers son adjoint, une armoire formidable
renfermant entre ses pognes une Winchester, j'te présente ton nouveau p'tit copain, comment que tu
t'appelles ? Chucho. Quoi quoi ? Plus fort connard. Chu-Cho. Churros oui ! Ouais voila Mac, bien
trouvé mon pote, Churros, c'est le bouffeur de Churros dont on écope et dont on va bien s'occuper,
passe-lui les menottes tu veux Mac ? McDeramid, si c'est bon pour vous, c'est bon pour moi, vous
entendrez plus jamais parler mexicain dans les parages. Parfait Shérif, j'compte sur vous, dit
Prinston. Non McDeramid, j'compte sur vous si jamais vous voyez le moindre centimétre de tacos
portant une perruque qui se tortille le cul a 1'horizon, parce que cet animal-1a, j'vais pas I'louper,
parole ! Les quatre hommes se séparerent sur le parking du motel qui faisait face a la grande route.
Tandis que le Shérif et Mac embarquaient Chucho sans ménagement vers de nouvelles aventures,
Prinston rejoignait sa loge ou Martha avait fini de mettre la table. C'est toi qu'a appelé I'Shérif
Martha ? demanda le vieux propriétaire en prenant place devant son couvert. Non c'est 1'petit
mexicain qu'ils embarquent. Vraiment ? fit-il étonné, j'l'ai pas vu faire. Mais non andouille,
heureusement que j'suis encore 1a, tu tournes vraiment pas rond mon p'tit pote. Je crois ce que les
gens m'disent moi, tout simplement, parce que j'suis un bon chrétien... Tu prendras un verre de sang
du Christ avec son corps, mon ange ? lui proposa sa femme avec un sourire sardonique. Sale temps
pour les braves, se lamenta intérieurement Prinston, on n'mérite jamais c'qu'on gagne... avant de se
raser le cOlon histoire de faire enrager Martha en représailles.

Le Shérif conduisait depuis quelques minutes quand Chucho, assis a l'arriere avec Mac a ses
cotés, derricre la grille qui les séparaient du chauffeur, se rendit compte qu'ils étaient entrés dans la

ville de Courtland, anciennement baptisée Jerusalem d'apres le panneau, et en sortaient maintenant.



Sur la portiere il se souvenait avoir pourtant lu que le Shérif et son adjoint officiait bien en ville,
aussi, sans doute avaient-ils dépassé¢ leur bureau. Chucho tenta de se rassurer, il avait les mains
menottées dans le dos, les deux hommes allaient sirement enquéter ou rendre visite a un collegue
quelconque. La voiture continuait de rouler sur des bandes d'asphalte peu fréquentées qui se
succédaient en bordure de la ville quand le Shérif prit I'émetteur de la radio embarquée : Chris ?
C'est Jimmy, comment tu vas vieux frére ? ... Ecoute j'vais appeler la mére Patterson car Mac et moi
on est sur un coup juteux la... ouais, juste en cas d'urgence t'envoies quelqu'un... on a en pas pour
des heures mais on sera pas joignable donc laisse un message au bureau s'il arrive quoique ce soit tu
veux ? ... t'es un pote toi, j'te revaudrai ¢a! Salut chez toi. Le Shérif, tout en conduisant
tranquillement appela ensuite la mére Patterson, quand elle répondit a son appel, il pencha la téte en
arriere et adressa un clin d'ceil furtif en offrant sa plus belle dentition a Mac. Maman, c'est Jimmy...
merci et toi ? C'est une belle journée, n'est-ce pas ? ... je suis avec Mac, on est passé chez Smithy ce
matin et tu connais ce goinfre, il s'en est mis jusque la... haha ouais... écoute, c'est la troisieme fois
que je m'arréte pour lui, ¢a sort d'un c6té ou de 'autre mais il est malade comme un chien ce trou du
cul... ca lui apprendra ouais, pour str ! ... 'me mets en indispo le temps que j'le raméne chez lui et
qu'il voit un toubib, tu sais bien que si j'le dépose juste, il fera quedal ce bon a rien... bref, j'ai mis
Chris de Murfreesboro sur le coup, il est a c6té, si t'as le moindre pépin tu le sonnes, il est prévenu
ok ? ... niquel, je te dis quand c'est réglé notre galére... merci... a toi aussi bonne journée. Le Shérif
raccrocha et éteignit sa radio. Merde chef quoi... pourquoi c'est toujours moi qui doit étre malade
comme un tuberculeux... tu m'fais passer pour un fragile auprés d'tout I'monde... T'inquicte Mac, tu
passes p'tete pour un débile, mais derriere on va s'en payer une bonne tranche. Bande-lui les yeux a
notre invité Mac, tu veux ? Ok... Quoi! Mais pourquoi ? Remue pas comme ¢a le ver de terros ou
j't'en colle une, dit avec lassitude Mac. De son c6té, Chucho essayait vainement et avec difficulté de
se débattre et jouer des épaules pour empécher Mac d'arriver a ses fins car il se rendit compte que
dans sa situation, le seul panache qui lui restait serait de ne pas lui faciliter la tache en gesticulant
les mains attachées dans le dos. Bon t'arrétes ton cirque ? lui lanca le Shérif. Mais ou vous
m'emmenez tous les deux ? On a pas déja passé devant votre piaule ? Y'est perspicace le p'tit crado
hein Shérif ? Ouais Mac, allez bande les yeux de sa majesté avec grand soin on arrive. Et la voiture
tourna soudain dans un petit chemin en terre ou elle se mit a cahoter et ses pneus gronder en roulant
sur le gravier qui se trouvait au fond des ornieéres. Chucho fut tellement surpris et secoué¢ par ce
changement brutal de cap et de terrain qu'il vint a plusieurs reprises se claquer le front contre la
grille qui le séparait du Shérif tandis que Mac lui mettait la main dessus et lui enfilait de force un
large morceau de tissu a l'odeur désagréable d'essence. Voila, c'est fait chef ! Pas trop tot... I
s'laissait pas faire le bouffeur de churros chef, comme s'il savait ce qui l'attendait haha. Quoi ?

Qu'est-ce qui m'attend ? Qu'est-ce que vous foutez avec moi bande de cons ? J'ai des droits ! Je



veux parler a mon avocat ! J'ai. TA GUEULE le bouffeur de churros, t'es rien ni personne ici et tu
vas bien fermer ta gueule. On va t'montrer comment on passe l'envie de faire du bruit dans le coin.
Et tu verras, tu seras un homme chang¢, promis haha.

La voiture s'arréta. Chucho ne pouvait plus rien voir sous 1'épais morceau de tissu que Mac
lui avait serré sur les yeux, il ne pouvait plus que se fier a son ouie et son odorat. Mac descendit du
véhicule, puis le Shérif. Un des deux s'éloigna, ouvrit un cadenas sur une chaine et poussa un large
panneau coulissant de bois, l'autre vint ouvrir la porte de Chucho et le sortit en l'agrippant
fermement par ses cheveux longs et poisseux. Chucho se débattit aveuglément une fois de plus, il
criait, qu'est-ce que tout cela signifie a la fin, qu'est-ce que vous faites, vous étes des agents
assermentés par 1'Etat non ? bordel de merde ! Et Mac Iui envoya une mandale dans la gueule qui
sonna completement Chucho. Quand il se releva, il ne savait plus ou se trouvait la voiture ou le
batiment dans lequel s'était vraisemblablement engouffré le Shérif. Il n'avait plus qu'une chose a
l'esprit : la peur de ce qui allait advenir de lui. Son instinct lui murmurait quelque chose, son sang
battait a tout rompre dans ses veines, ses tempes. C'était comme si son crane allait exploser, un
métro vrombissant passait dedans et broyait tout sur son passage. Il n'avait qu'une seule chose en
téte : fuir. Il posa un pied dénudé sur le sol, puis se redressa sur son autre genou puis bondit et se
mit a courir a toutes jambes, le drap au vent, sans avoir la moindre idée de par ou il allait. Maaaac,
fais un peu attention a ta poule sans téte ! Oups, pardon Shérif. Chucho courrait tant qu'il pouvait,
aveuglément, confusément, il ne sentait plus ses muscles travailler pour sa liberté, ni la douleur qui
surgissait de chacune de ses foulées car ses pieds s'enfoncaient tantot dans des fourrés épineux,
tantot dans de la terre battue recouvertes de pierres coupantes. Brusquement, Chucho sentit le sol
glissait sous lui. Sa cheville droite 1'avait trahi, il s'effondra de tout son long dans une sorte de fossé¢
duquel Mac vient le tirer sans ménagement. Eh bin p'tit bonhomme, tu vois bien qu'ton destin est
d'rester avec nous, pourquoi qu'tu veux nous fausser compagnie hein ? Va... va t'faire foutre
batard... haleta Chucho. Tu sais, dans la position ou t'es, j'ferais pas l'ingrat comme ¢a, un double
cassage de jambes en régle est vite arrivé Churros-man... sans parler d'une balle dans la nuque. Mac
porta Chucho comme un sac a patate sur son épaule massive, le sang affluait maintenant vers sa
cheville qui gonflait de minute en minute. Il le reconduisit a la grange ou le Shérif les attendait. Bah
alors t'as déja amoché le colis ? L'est tomb¢ tout seul Shérif... s'est fait la ch'ville on dirait. Bien,
enléve-lui les menottes Mac. Quoi déja ? Fais ce que je te dis idiot et va vérifier que le moteur
fonctionne toujours ok ? Mac passa derriere Chucho qui tenait en équilibre précaire sur une jambe.
Poser sa cheville tordue au sol lui faisait un mal de chien mais ce n'était pas du tout ce qui
l'inquiétait le plus. Depuis qu'il l'avait vu le Shérif, qu'il I'avait entendu s'adresser a lui, Chucho
avait remarqué un ton profondément mauvais, méprisant a son encontre. Il pensait que cet homme, a

peu pres en face de lui, était prét a tout pour I'humilier, pour lui montrer sa supériorité, lui prouver



qu'il était digne de l'autorité qu'on lui confiait méme si pour ¢a, il fallait passer par des compromis
ignominieux. C'était le prix a payer parfois, et Chucho se dit que pour ses actions des derniers jours
qu'il aurait pu commettre tout aussi bien que ne pas commettre, car il n'en avait pas le moindre
souvenir, il lui fallait maintenant en payer le prix, de sa personne. Mais le sentiment d'injustice le
fendait en deux, s'il n'avait pas souvenir de tout ¢a, comment pouvait-il en étre coupable et chati¢
sur la foi du témoignage d'autres que lui ? Je ne suis pas fou, non, se rassura-t-il, c'est eux les
timbrés ! Mais comment faire entendre au monde son erreur ? Pendant quelques minutes, son
agitation mentale, ce bourdonnement de pensées qui vrillait son cerveau et I'accablait 1'extirpa de
son poids terrestre au point qu'il ne portait plus attention aux faits et gestes des deux cowboys.
Soudain, une poigne ferme I'emmena sur une planche a bascule, Mac 1'allongea et le Shérif lui prit
un bras qu'il enroula d'une chaine, puis le second, tandis que Mac s'occupait de lui lier les pieds en
prenant bien garde de serrer la chaine autant que possible sur sa cheville blessée. Chucho hurla,
pour refuser symboliquement le sort qu'on lui réservait, mais dont il n'avait pas idée, car ici dans ce
domaine, la cruauté des supplices que peut faire subir un homme a un autre n'a d'égal que toute
I'imagination jamais déployée dans les arts, mais il hurla surtout de douleur sentant chaque maillon
de métal coulisser les uns dans les autres et meurtrir sa chaire. Toute la question, p'tite pute de
bouffeur de churros, c'est de savoir quand tu vas craquer tu penses pas ? Personnellement, j'ai une
sainte horreur de ce stade ou la victime supplie ses bourreaux, alors si tu t'sens de craquer et faire la
fiotte a me demander pardon, c'est maintenant, apres j'veux pas qu'tu nous gaches notre plaisir, on
veut t'entendre gémir, te tordre et chialer mais pas supplier, vu ? Chucho respirait bruyamment, des
mots piochés aléatoirement dans le dictionnaire que transportait sa caboche affluaient, comme si
une coulée de merde devait se déverser de son trou, il n'en résultait que des débuts de phrase
incompréhensibles et confus dont le sens paraissait pourtant clair : 'animal sentait sa fin proche. Le
Shérif sortit un couteau de I'¢tui qu'il gardait a sa ceinture, a c6té de son arme réglementaire, il le
balada le long de la peau tannée de Chucho, de ses muscles fragiles, retracait une nouvelle autoroute
délicate parmi son réseau veiné, et en deux mouvements vifs fit sauter le reste du pagne qui
I'habillait. C'que j'aime avec cet endroit, c'est qu'on est bien tranquille, dit le Shérif, quand j'ai des
comptes a régler, c'est souvent ici que ¢a se termine... Une vieille grange abandonnée ou pourrissent
quelques cadavres... Avant on y fabriquait de 1'alcool j'crois bien. C'était a une tante, toute ridée, et
elle s'était méme installé un petit coin pour s'amuser. Un soir au bar, alors que j'venais d'arriver en
ville, cette tante me propose de visiter son atelier, comme elle disait, avec son air salace. Elle avait
un vieux bidet pour des clients de passage, elle se doutait pas du tordu que j'étais haha... ni que
j'venais d'étre nommé Shérif en prime de ¢a. Bref, en deux temps trois mouvements, elle s'est
retrouvée a ta place avec son cheval et une queue comme t'en verras jamais dans le cul, et j'peux

t'dire que 1'bidet 1'a bien embroché. J'ai réussi a lui faire promettre d'arréter ses déviances, elle a



récité avec moi trois Je vous salue Marie, et je lui ai collé une balle dans la téte, I'aurait pas été bien
loin avec son anus déchiré¢ de toutes facons... Et quelques secondes apres, qui voila ? C'est moi
haha... Ce bon vieux Mac ! Ouais, c'est comme ¢a qu'on s'est rencontré. Et tu venais pour quoi toi
haha ? Pour prendre le bidet, pas pour m'faire prendre par 1'bidet ! Ce salaud payait la tantouze pour
se payer l'cheval, pas croyable non ? Les deux hommes rirent ensemble, Chucho était nu,
frissonnant, et allongé sur le large panneau, il suait abondamment car il comprenait le degré ¢élevé
de perversion qui habitait en puissance les deux hommes de loi. L'un des deux s'é¢loigna et mit en
route une machine. Le second s'approcha de lui. J'vais étre direct avec toi p'tit gars, non seulement
t'as pas tiré I'bon numéro en venant faire le mariole ici, mais en plus t'es tombé sur nous, alors tu vas
ni t'en sortir, ni passer un bon moment et ¢a, c'est la derniere chose certaine qui te reste dans ta vie
de merde... file-moi les pinces Mac... merci... J'vais t'poser une série de questions toutes simples
auxquelles tu vas répondre en disant la vérité vraie... si la mémoire te r'vient pas j'vais t'y aider donc
t'inquiete pas pour ¢a ok ? Chucho ne répondit pas et tandis que dans le fond un moteur ronronnait,
il sentit deux morsures lui manger la chaire de son mollet droit, et au méme moment il recut une
décharge ¢lectrique qui incendia la zone de la morsure des pinces et traversa son corps de part en
part, son cceur bondit comme ses entrailles, il pensa que tout ce qu'il contenait voulait maintenant se
faire la malle ou exploser. J't'ai demandé¢ si t'étais ok. Oui... ah putain d'merde... oui oui ok... aaah...
par pitié putain... qu'est-ce que vous faites bande de dégénérés ? Le Shérif resserra les pinces autour
de deux doigts de pied crasseux de Chucho. AAAAAH ! ... Oups pardon j'ai glissé, c'était une vraie
question ? On va te torturer jusqu'a ce que mort s'ensuive vraisemblablement p'tit con. C'est que la
premicre des trois étapes de ton ascension pour rejoindre le paradis des raclures mexicanos de ton
espece. Le Shérif monta a la hauteur du buste de sa victime et plaga les pinces sur chacun des tétons
de Chucho. Les poils aux alentours de ses pectoraux cramerent, et les machoires qui mordaient la
fragile chaire brune laisseérent échapper de fines gouttelettes de sang chargées d'électricité. Dis-donc
Mac, tu trouves pas que ¢a pue ? Si Shérif, ca pue le cochon grillé. Ca te rappelle pas 'odeur
dégueulasse des cuisines d'un Taco Bell qu'on a fermé l'année derniére ? P'tete bien maintenant
qu'tu I'dis Chef... Tu t'appelles comment Pied Tendre ? ... j'sais pas, j'ai perdu la mémoire j'vous ai
dit... Mac t'augmentes un peu le voltage pour notre ami ? Tout de suite Chef. I'VOUS JURE ! ME
SUIS REVEILLE C'MATIN, ME SOUV'NAIS PLUS DE RIEN, C'EST UN PUTAIN DE
CAUCHEMARD MIERDA, J'SAIS PLUS QUI J'SUIS C'QUE J'AI FAIT, ON M'DIT QUE J'Al
FAIT LE CIRQUE A DROITE A GAUCHE. Alors t'avoues ? Quoi ? T'avoues que t'es la personne
qu'on r'cherche non ? Quoi ? Non non, j'en sais rien moi ! Alors pourquoi tout I'monde vient te
trouver en te disant que t'es I'coupable ? Y'a rien qui s'passe dans ta caboche ou alors t'attends que
les deux fils se touchent ? Chucho n'eut pas le temps de répondre, le Shérif replaga les pinces sur les

tétons de Chucho, son corps sauta et convulsa sur place, retenu par les chaines a ses quatre



extrémités. Dis-donc Mac, regarde ¢a, il s'est piss¢ dessus le macaque, c'est conducteur ¢a la pisse
non ? J'pense bien chef, pourquoi vous lui pinceriez pas la queue au prochain coup ? Stop, j'vous en
supplie, commenga Chucho en larmes, en se tordant de douleur tant qu'il put, j'ferai ce que vous
voudrez mais arrétez par piti€... T'entends ¢a Mac? Il fera c'qu'on voudra... Ouais mais on peut déja
faire ce qu'on veut de lui 1a non ? Eh dis-donc, t'es pas la moitié d'un toi tu sais ? Ils rigolérent, puis
le Shérif se retourna vers Chucho. Tu veux pas te rappeler ton blaze d'indigéne ? Ca serait plus
simple tu sais, ca t'éviterait... bon pas grand chose... mais p'tete quelque chose ouais, disons que j'te
crame la bite... Je... je peux pas... Tu peux pas quoi ? Je peux pas m'rappeler... j'y arrive pas. Tu
penses pas que deux ou trois p'tits coups d'jus encore ¢a t'ferait pas revenir au clair ? N... non...
non... Dans le doute ? Au bout de quelques séries de décharges ¢€lectriques, aussi furtives que
montant en puissance, des hurlements de douleur brute qu'éructait un corps qui se vrillait dans un
sens ou l'autre, Chucho ressentit un flash pénétrer le fond de son crane, a l'endroit ou celui-ci tapait
de toute ses forces le panneau de bois afin que I'un ou l'autre ne se brise. Dans cet éclair, il crut
reconnaitre une silhouette paternelle qui le portait puis le déposait au sol, tout ce qui l'entourait était
flou, et l'ombre lui dit quelque chose comme « te voici sur la terre des hommes, Jesus Cristobal
Nava, et plus que du courage, c'est de la chance qu'il te faudra, alors va, mon fils » avant que son
souvenir ne s'éteigne. Une décharge supplémentaire lui pourfendit les muscles et les plus petits
centimetres de son corps, mais il ne hurla pas cette fois. Tiens ? ... Jesus... Cristobal... Nava... Tu
dis 7 JESUS CRISTOBAL NAVA... C'est son blaze Mac ? J'crois bien ouais. Bon, apres tout y'a
pas quinze mexicains qui ont pointé ici ces derniers temps... et ¢a t'es revenu comme ¢a ou il te faut
encore un peu d'aide pour que tu déballes le reste ? Elle ou plutdt il est ou ton poulet déviant ? ...
Hein ? ... Sais pas... Ah bin dis donc mon vieux, tu t'rends pas la tache facile... J'sais rien, j'vous
I'jure, pleurait Chucho tout a fait. Et le Shérif, sous l'eeil rieur de Mac, continua a faire sursauter le
corps en nage du jeune mexicain. Quand il vit qu'il ne tirerait plus ni un renseignement
supplémentaire de cette bouche qui avait fini par vomir tout ce que son estomac contenait, ni une
supplication ou un beuglement, le Shérif renvoya les pinces a Mac, il tourna une manivelle reliée a
une roue crantée sur le co6té du panneau, qui inclinait dans un sens ou l'autre la victime. Chucho se
retrouva ainsi en quelques minutes la téte en bas et les pieds surélevés. On déposa un large tissu
éponge sur sa téte qui dissimulait avec peine l'odeur infecte de sa chair brulée. Son esprit le quittait
de temps a autre, le goGt du sang et du vomis avaient envahi sa gorge, l'urine avait coulé le long de
ses flancs et mouillé ses cheveux, il sentait et a la fois ne sentait plus aucune partie de son
enveloppe corporelle. 11 se dit que la douleur devait étre telle que son cerveau n'arrivait plus a
correctement 1'évaluer, la localiser, a coordonner ses réactions physiques, mentales avec un tel
degré de douleur. Quelque chose devait s'étre rompu en lui. Tout a coup, un jet d'eau lui sauta a la

gueule, vint le rafraichir et lui faire reprendre peu a peu ses esprits, 1'eau imprégnait 1'épais tissu



posé sur ses yeux, sur sa figure, il tournait la téte d'un coté et de l'autre, ouvrait la bouche pour
essayer de respirer mais l'eau n'arrétait pas de couler, lui coulait a l'intérieur, le tissu collait a ses
narines et I'empécher d'inspirer de l'oxygene, Chucho mit du temps, suffoquait, mais finalement
compris que la deuxieme étape de sa torture avait commencé, il s'affolait, tirait sur ses chaines,
essayait de projeter ses membres, en vain, les deux hommes cherchaient sans aucun doute a le
noyer.

Aux yeux du tortionnaire aguerri pourtant, la position ¢tudiée dans laquelle se trouvait
maintenant la victime sur sa table a bascule empéchait qu'une issue fatale se produise avec cette
cure par l'eau. Placés plus haut que le reste de 'appareil respiratoire, les poumons ne connaissaient
ainsi que peu de risques de se remplir tout a fait de liquide. Chucho n'avait plus aucune idée du
temps qui passait, du nombre de minutes, de litres de flotte que le robinet ouvert laissait couler le
long d'un tuyau de plastique jusqu'a son visage masqué de toile. Il ne savait plus si c'était quand ses
muscles a l'agonie se raidissaient tout a coup contre I'étreinte métallique ou si c'était son absence
totale de réaction, mourant a peu pres, qui intimait 8 Mac de couper l'arrivée d'eau. Il n'entendait
plus ce que les deux hommes se disaient, et quand le murmure aquatique ne remplissait plus ses
orifices, il en recrachait et dégueulait tellement qu'il ne pensait pas respirer posément. Du reste,
inspirer le révulsait tant il avait peur que plus d'eau encore n'envahisse les quatre-vingt pour cent de
flotte qui constituaient déja son corps, et expirer l'irritait et le blessait. Pendant qu'il reprenait ses
esprits, le Shérif et Mac s'octroyaient une pause au milieu de leur dur labeur, s'ouvraient une
cannette de bicre et discutaient de la suite des événements. Au début, le Shérif avait pensé torturer
sa victime afin de lui soutirer des renseignements, et puis, il ne sut dire trop comment, mais il finit
par simplement oublier de poser ses questions qui ne comptaient pas pour grand chose. Si lui et Mac
prenaient vraisemblablement leur pied a pousser dans ses dernieres limites le corps humain et la vie
vacillante, la quéte du renseignement balayée, il ne leur restait plus qu'un seul objectif : exercer le
gouvernement de leur plaisir et de leur pouvoir, avec pour fin de radier de la surface une existence
qu'ils avaient rendue minable et méprisable. Le Shérif et Mac s'étaient enfilés un pack de six quand
ils déciderent de reprendre leur activité favorite mais Mac fut au regret d'annoncer au Shérif que la
cuve ou croupissait I'eau de pluie qui arrosait leur I€égume préféré serait bientdt vide d'apres le coup
d'ceil qu'il avait glissé a l'intérieur un instant plus tot. Il s'apprétait a abandonner quelques minutes le
mexicain au Shérif pour aller se soulager la vessie quand ce dernier le rappela : tu viens pas d'me
dire que la cuve était vide ? Si, si, quasiment chef, pourquoi ? Et tu viens pas d'me dire que ton
réservoir a toi était plein ? Si mais quel est le rap... oooooh... Haha, t'as pigé Macaroni ! Viens
m'aider, j'vais lui enfoncer ce tuyau dans la gueule et t'auras qu'a pisser d'dans hahaha ! Le Shérif
ramassa sur un établi adjacent une section de tube en plastique d'une petite dizaine de centimétres
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de son visage et en prenant garde a ne pas laisser trainer ses doigts entre les dents du mexicain. Mac
dézippa sa braguette, se positionna derriére la téte de Chucho qui n'y voyait toujours rien avec son
bandeau et visait I'entrée de I'entonnoir qu'il atteignit du premier coup avec son jet d'urine. Celle-ci
se déversa jusque dans la gorge de Chucho qui a son contact s'étrangla et se débattit de nouveau.
Aaaah ca fait du bieeen de pisser un bon coup dans la gueule d'un salaud de mex... Ayant bien
picolé, le trait de pisse de Mac fut presque sans interruption pendant plus d'une minute tandis que le
liquide fumant qui débordait de la bouche de Chucho coulait de part et d'autre de son visage dans un
rasade pour la route, haha ! Eh Mac... Ouais Shérif ? Tu m'as donné envie de me vider aussi haha !
A ton tour alors chef, mais j'vais bien le tenir cet énergumene, qu'il en perde pas une miette ! Et
I'histoire se répéta, le Shérif urina en direction du bout de tuyau en gémissant de plaisir, pendant que
Mac, installé sur la table, immobilisait de sa force la cible. Chucho ne put faire autrement que
d'avaler un nombre conséquent de centilitres d'urine auquel se mélangeait ses derniéres larmes
salées. Sous le poids du colosse, il n'avait plus ni I'énergie physique pour lutter, ni méme mentale de
croire que sa vie pourrait apres ¢a, décemment continuer. Il était détruit, souillé, humilié. Toutes les
parties de son corps lui cuisaient. Il en venait a penser au plus profond de son étre que la mort ne
serait pas un maigre soulagement, mais les deux hommes n'en avaient pas tout a fait fini avec lui.
De¢s lors, tout s'enchaina a une vitesse ahurissante pour Chucho. Le Shérif et Mac voguaient
de son corps a des endroits qu'il ne pouvait deviner dans 1'espace noir qui l'entourait, lorsqu'il sentait
leur présence aupres de ses membres, une lame, un clou, un choc meurtrissaient sa chaire. Le Shérif
usait d'une lame pour soulever la peau au niveau du biceps fréle, Mac enfongait des clous de
longueur variable dans les pieds et les chevilles a 1'aide d'un robuste maillet, le Shérif revenait avec
une énorme pince coupante et soulageait Chucho de quelques phalanges dans des hurlements
déchirants de souffrance avant que Mac ne brise entre deux planches de bois le tibia, la clavicule ou
le poignet du mexicain. Chucho s'évanouit plusieurs fois et se réveilla sous les coups de la douleur
qui hurlait de nouveau en lui. Quand une accalmie lui fit comprendre qu'aucun autre supplice ne
s'était déclaré depuis plusieurs dizaines de secondes et que les deux hommes ne s'affairaient plus a
rien, son esprit eut toute la mesure du mal qui le dévorait. Il n'y avait pas une partie de lui qui lui
semblait avoir été épargnée par un instrument de torture. La douleur l'inondait littéralement. Une
pensée fugitive progressa dans sa téte : jamais je ne pourrai plus vivre apres cela, se dit Chucho, et
de toutes facons je vais crever ici... Un épais bourdonnement et le sang battant ses tempes le
coupaient de ce qui lui était extérieur. Pour Chucho, il n'y avait plus de réalité que dans la charge de
son corps mutilé et dans I'omniprésence de la lente et insupportable agonie. Comment ne pas mourir
ici, pleurait-il tout bas, en lui-méme, comment puis-je encore avoir conscience de mon mal.

Soudain, I'étreinte qui lui enserrait le crane se soulagea et le bandeau qui lui masquait la vue tomba.



La lumiére du jour, qui filtrait du dehors a travers les interstices des longues planches de bois des
parois de la grange, procurait a la salle une lumicre tamisée si douce et presque orangée, qu'on eut
dit celle d'une belle soirée dorée. Ses yeux se réhabituaient au spectacle navrant de ce que
l'existence peut offrir a I'homme face a la souffrance sans limite, l'intérieur banal d'une grange
comme il peut en exister des centaines de milliers de similaires. Des instruments €épars, un reste de
foin, une carcasse de bagnole au moteur éventré, un établi poussiéreux dans un coin, et deux
hommes aux prises avec les chaines qui retiennent un homme ensanglanté du destin qu'il peut se
forger. Des chaines qui le soumettent au destin qu'on a trouvé pour lui. T'es libre petit homme. Et le
Shérif, las, dut répéter sa phrase deux fois afin qu'elle pénétre proprement le conduit auditif de
Chucho et parvienne a étre décryptée par les restes de son cerveau en flammes. Par-dela ses os
brisés, ses membres amputés, ses plaies béantes qui déversaient encore des filets de sang épais, la
brilure cuisante d'un fer sur sa hanche, sa cheville en passe d'imploser, les clous qui ponctuaient ses
pieds, I'odeur infecte qui émanait de lui et le pénétrait, par-dela ce a quoi il en était réduit, Chucho
¢était libre. L'air vaguement dégolité du Shérif et de Mac qui rangeaient et nettoyaient leurs
instruments de précision le confirmait, la s€éance était levée, les juges se retiraient et le tribunal allait
fermer ses portes, merci, bonsoir. Chucho n'eut cependant pas la force de se redresser. A vrai dire,
méme rabattre ses bras le long de son buste lui semblait un effort inimaginable, et il n'arriva tout au
plus qu'a lever la téte brievement afin d’apercevoir I'état horrible dans lequel son enveloppe était.
Mac finit par passer un coup de jet d'eau au sol puis s'approcha de la bascule : t'as pas entendu ce
qu'on t'a dit ? Tire-toi, t'es libre bouffeur de churros. Il n'émit aucune réponse. Tire-toi qu'on t'dit,
j'dois laver la table. Le Shérif approcha d'eux : qu'est-ce que tu fous encore 1a toi ? J't'ai dit de
décaniller. T'en veux encore ou quoi ? Mac arrosa la table et I'eau caressa les plaies de Chucho qui
serra les dents et grogna a son contact. Viens m'filer un coup d'main pour le bouger et I'mettre sur le
ventre Mac s'teu plait. Ils positionnérent Chucho sur un coin de table, les jambes ballantes dans le
vide et Mac continua de nettoyer le reste de la surface de bois sale que le sang colorait. Dans un
effort ultime, Chucho, allongé face contre la table, hasarda ses deux jambes et sentit la plante de ses
pieds se poser au sol. Ces mouvements effectués avec une retenue complete furent si douloureux
qu'avant que la sensation de la terre battue s'imprégnant sur la plante de ses pieds ne l'atteigne,
Chucho était complétement sir qu'il ne pourrait pas aller plus loin par ses propres moyens. Ses
jambes ne pouvaient en aucun cas le soutenir. La clavicule brisée 1'empéchait de lever le reste de
son bras gauche. Il manquait plusieurs phalanges a ses doigts endoloris. Méme le doux réve de
ramper lui semblait dérisoire, inaccessible. Shérif, j'crois qu'il veut du rab le basané. Le Shérif sortit
un tube de plastique d'une armoire a pharmacie fichée au mur de la grange et se positionna derriére
Chucho. Il défit sa boucle de ceinture, dézippa sa braguette et sortit sa queue qu'il malaxa quelques

instants. De l'autre main, il fit sauter le bouchon du tube de vaseline qu'il appliqua directement au



milieu des fesses nues de Chucho. Le froid du gel réveilla les douleurs des zones adjacentes
engourdies, tandis que le Shérif se rapprochait, le pantalon trainant sur ses bottes. Avant de lui
pénétrer sauvagement le cul, le Shérif aplatit de sa paume son couteau sur les hanches de Chucho.
Celui-ci cria, mordit le bois et sentait & mesure que les reins du Shérif claquaient ses fesses toutes
ses douleurs se réanimaient, avec une intensité décuplée. Chucho était incapable de faire le moindre
geste de résistance pendant que cet homme abusait de lui a sa guise et le violait. Il éclata en
sanglots, non pas pour ce qui lui arrivait en tant que tel, mais parce qu'il avait cru un instant a ce
mirage d'une liberté retrouvée, acquise a un prix abominable. L'espoir putain, se disait-il, l'espoir...
quel enculé. Pourquoi l'espoir de 'homme ne pouvait-il jamais crever qu'avec lui ? Le Shérif allait
et venait a bon allure dans le corps amorphe de Chucho et en face de lui, apres étre passé chercher
une cassette dans l'autoradio de la voiture, Mac se mit €galement a l'aise et commenca a se
masturber devant le spectacle que lui offrait son supérieur. H¢, le bouffeur de churros, tu vas gotter
au mien pendant que le chef te péte la rondelle ! Il approchait son pénis raide de la gueule de
Chucho. Allez, gotte mon churros, fais pas l'difficile, allez p'tite pute de mexicain... Et Mac
continua a l'insulter tout en lui claquant son membre de part et d'autre du visage et que Chucho
gardait la bouche obstinément fermée et le regard dur percant derrieére les larmes. Quelques petites
minutes plus tard le Shérif déchargea sa semence dans I'anus du mexicain, s'essuya dans le drap qui
lui servait de toge qu'il rejeta, et reboutonna son pantalon, avant que Mac ne prenne sa place. Tu
vois p'tite chienne galeuse de Mexico, si elle te rentre pas dans un trou, elle rentrera dans l'autre
haha. C'était comment Shérif ? Bien serré Mac, bien, bien serré... Vous seriez gentil d'mettre juste
play pour la musique s'il vous plait. Le Shérif appuya sur la touche d'un antique poste radio-cassette
posé sur 1'établi qui cracha depuis son unique baffle les premicres mesures surmontées de la voix de
baryton d'une chanson de Barry White. Le Shérif soupira et Mac commengait a filer bon train dans
ses coups de butoir. Tantot il serrait la taille du mexicain de ses deux mains, tantot il lui tirait les
cheveux en l'insultant a l'oreille et en le cambrant tant qu'il pouvait, mais Chucho, malgré la
douleur, ne desserrait pas les dents au grand regret de son assaillant, regret qui se transformait en
colere, puis en défi, le forcant a étre toujours plus brutal, avant de redevenir une source de plaisir et
d'excitation pour Mac. Lorsqu'apres une éternité, celui-ci éructa et se vida les couilles, il fourra un
dernier coup de rein au corps mou de Chucho qui s'effondra ensuite et roula au sol dans un bruit
sourd. Mac ne sut pas déterminer si I'amoncellement de viande qui gisait a ses pieds était encore
conscient, ou méme en vie, il le tapa deux fois du bout de la botte en remontant son jean et n'obtint
aucune réponse. Il reprit sa cassette du ventre de 'appareil et vit que le Shérif se tenait dehors pres
de leur véhicule, puis se retourna une derniere fois vers Chucho : j'espére que t'as autant pris ton
pied qu'moi ma p'tite salope de bouffeur de churros, en tout cas tu peux étre siir que si tu l'avais pas

déja et que tu pensais encore t'en sortir, te v'la maintenant avec un double sida haha ! On r'passera



d'ici une bonne semaine briler tes restes puants, d'ici 1a, créve bien sale chien galeux !

C'est une bonne journée comme je les aime c¢a Shérif... Ouaip... Se farcir un enculé
d'étranger avec vous c'est toujours le panard, j'vous 1'dis... Mmm... Vous pensez a que'que chose ?
Ouais, Mac, j'me demande aprés ¢a ou qu'on pourrait bien bouffer ce midi. Tu dirais quoi d'aller a
El Mariachi ? demanda le Shérif rieur par dessus ses lunettes d'aviateur. Haha, j'ai eu ma dose de
mexicain pour un moment j'crois, pas vous ? J'en ai jamais assez tant qu'il en reste moi Mac. Si
vous voulez on fait demi-tour et on repart pour un second round Shérif. Bon allez, un p'tit Kentucky
Fried Chicken ? Vendu ! ... Dis-moi Mac... Chef ? ... Pourquoi t'es toujours obligé de fourrer ces
tocards sur de la musique de noir ? ... Pardon ? ... Marvin Gaye, Prince la derniére fois, et puis
maintenant Barry White, c'est quoi ton probléme putain ? ... Je... Barry White est pas blanc ? Non
putain Mac ! Non ! ... Ah... j'savais pas désolé, j'pensais que. Tu pensais rien du tout abruti ! C'est
pas toujours marqué d'ssus quand c'est des négros et Barry White est le plus gros de tous les négros,
bouffon ! ... Pardon Chef... j'ferai attention la prochaine fois... Si tu t'raménes avec du Michael
Jackson enfoiré haha... j'te jure que j'te troue I'cul deux fois !

Le véhicule qui transportait le Shérif et son adjoint hors du chemin de terre roulait depuis
une poignée de minutes, quand brusquement le ciel bleu céda la place a d'épais nuages chargés. Le
vent se leva aussi subitement, les herbes folles se couchaient sous le passage des bourrasques, la
voiture chancelait, et se soulevaient par intermittence des déchets qui trainaient sur le bord de route,
des feuilles et amas végétaux filant dans les rafales, une nuée de poussicre surgissait tel un voile de
tulle lointain venant s'abattre bient6t sur les vitres de la voiture ainsi qu'une pluie de fine gréle
noire. Lancés dans la direction de Courtland, le Shérif remarqua bient6t que le véhicule avait de
plus en plus de mal a progresser. De la pédale, il colla son pied au plancher de la cabine, le moteur
tournait a fond mais la voiture n'avancait presque plus, tant le vent les repoussait de son souffle
puissant. Le Shérif se résigna et amorga une manceuvre pour retourner le véhicule, il le maitrisa
avec difficulté et finalement, finit par se faire porter par le vent. Le quatre-quatre fongait dans la
direction opposée a une vitesse folle sur la route déserte, uniquement balayée par des morceaux de
bois ou des détritus qui claquaient comme des balles au contact de la tole de la carrosserie. Putain
de merde c'est quoi cette tempéte, fit le Shérif excédé, j'arrive a peine a conduire cette savonnette !
La radio était coupée, ils filaient & une vitesse toujours plus élevée vers une nébuleuse de ouate
noire qui s'était formée dans le ciel et le vent semblait les y conduire tout droit. On va quand méme
pas s'manger une tornade quoi ! Le paysage qui disparaissait a leur passage s'assombrissait et
tournoyait sous la folie de la tempéte. Au loin, la grange maudite paraissait se faire absorber par les
nuages bas et crépusculaires. Bientdt, le véhicule fut totalement hors de contrdle, le frein & main ou
le braquage des roues n'y faisaient plus rien et les pneus glissaient furieusement sur 1'asphalte ainsi

que des patins sur une piste de glace, et le Shérif désespéré et apeuré tournait frénétiquement le



volant dans une direction puis l'autre sans que le véhicule ne réponde. La voiture était littéralement
portée a la mesure du vent, un tourbillon la guidait sans difficulté et 'emmenait se révolutionner a la
manicre d'une jeune et gracieuse ballerine. Plus loin, sous les soufflets rageurs de 1'air s'arrachaient
ici un tronc effeuillé, 1a un poteau électrique esseulé ou une cloture entiére qui venaient se repiquer
d'un coup de couteau sec et incisif dans la terre. Tout & coup, une forme noire longiligne vint
s'exploser sur le pare-brise. Les deux hommes absolument paniqués sursautérent et crierent au
contact de la chose qui fendit en un millier d'éclats la vitre qui restait toujours en place. Un énorme
poisson d'au moins soixante centimétres était tombé du ciel et s'était écrasé sur le pare-brise d'un
véhicule balay¢ par le vent comme un fétu de paille. Puis Mac s'apercut qu'une dizaine de métre au
devant de lui, un second poisson dégringolait du ciel et frappait la route, effectuait deux ou trois
saluts inespérés de la queue avant qu'un autre a sa droite ne mange le bitume, et encore un, et un
autre, puis une tempéte de poissons de ce méme calibre, un banc entier se déversa sur la chaussée,
comme une vague de marée transportée a plusieurs centaines de kilometres de la cote, et la voiture
qui continuait sa route se recouvrit rapidement de ces étres visqueux qui cabossaient le métal dans
des explosions sourdes. Certains éclataient en morceaux, et d'autres appelaient a la piti¢ de tous
leurs yeux inquiets et leurs ouies pour un peu de cette eau essentielle a la vie qu'on commercialise
dans le désert qu'on nomme la terre des hommes. Les traits noirs frétillants s’élancaient du ciel et
suivaient le courant, le méme destin que celui de leurs fréres. Il en tomba des centaines de cette
facon, des milliers peut-€tre, qui, projetés par le vent, venaient s'essaimer sur la chaussée trempée et
annoncer un nouvel ordre des choses. Demain, les oiseaux voleront sous les tunnels de terre et les
poissons nageront librement en fendant les masses d'air. Voila ce que mille bouches bleues et
béantes au rythme pantelant disaient secrétement en leur langage muet. Puis, aussi soudainement
qu'il était né, dans un dernier coup de revolver céleste, le vent s’abattit et disparut. Une lumiere
lointaine et oblique creva I'horizon. Sans que le Shérif ou Mac y prétérent attention, la voiture s'était
immobilisée en un endroit au milieu de la double voie, recouverte d'abats et de bosses qui
constellaient la carrosserie. En quelques minutes a peine, la tempéte avait distribuée assez de
poisson pour recouvrir d'un bout a l'autre, aussi loin que la vue pouvait en juger, la route des deux
hommes. Certaines bétes se laissaient glisser vers un fossé réduit, sur le bas-coté, d'autres peinaient
encore a comprendre leur sort de phénomene météorologique aussi brutal que rarissime, et tapaient
du bout de la queue un sol trop dur pour étre celui de leur réalité¢ d'antan, les derniers, dans un
sursaut nerveux cherchaient a l'emporte-picce leurs restes éparpillés que des voisins sugaient en
quéte d'une goutte d'eau salvatrice. Le Shérif sortit précautionneusement de la bagnole, et prit garde
a ne pas glisser dans la bouillie odorante qui maculait le bitume, puis poussa un juron tout bas,
c'était 1a tout ce dont il était capable. Mac restait a sa place, éberlué par 1'étrange spectacle auquel ils

venaient d'assister. Apres ¢ca quoi ? se disait-il, des poissons qui pleuvent du ciel, c'est impossible, et



pourtant c'est 1a, au dehors de moi. Plus jamais j'écouterai Barry White... Il respirait bruyamment en
proie a une crise d'angoisse aigu€ tandis que le Shérif, les mains posées sur la taille, se tournait de
part et d'autre en contemplant ’extrémité de la route et en se demandant jusqu'ou irait comme ¢a le
monde, et s'il ne valait pas mieux opter, en lieu et place du Kentucky Fried Chicken initialement
prévu, pour une bonne vieille truite fumée. Dans leur dos, Dieu éclairait une étrange chapelle.

Chucho se réveilla.

Chucho se réveilla non pas parce qu'un banc de poisson €tait tombé du ciel ou que la lumiere
divine du soleil piquait ses paupicres de ses fines aiguilles inquisitrices ou réchauffait dans des
géométries variables ses membres que la température et le sang quittaient. Il imaginait ses vaisseaux
internes, au creux de son réseau de veines, a la fagon des films de guerre sous-marins, au moment
ou l'alerte rouge est donnée, navrante et retentissant d'un bout a l'autre du navire ou les hommes
n'ont plus d'autre choix que de couler, il imaginait le niveau de la mer les submerger, I'eau gonfler
tout son corps et le remplir par quelque c6té comme une outre, il n'avait plus la force de lutter, il
imaginait en divaguant devenir de I'eau, et se séparer en tas de molécules qui se perdraient pour
reformer, un jour, ailleurs, peut-étre, quelque chose de mieux que ce qu'il n'avait été. Chucho passa
ses derniers instants de conscience a délirer a moitié sur le déroulé de son enterrement. Il essayait,
depuis les bancs, de reconnaitre ceux qui étaient a ses cotés, ceux qui liraient un verset ou diraient
quelques mots pour vaguement le rappeler. Il se demandait si sa meére, ou sa sceur, pleureraient, et si
oui, pour quelle raison au juste car dans sa mémoire embrouillée il ne pouvait retrouver un seul
souvenir d'amour sincére entre eux. Il n'était en définitive qu'un bon a rien. Un trou a merde
supplémentaire de cette planéte. Une bouche a nourrir et maintenant & mourir. Un ensemble noueux
de milliers de douleurs entrelacées, unies en un mal, en une fin, plus précoce. Chucho se demandait
ce que le prétre trouverait a dire sur un tel sac a merde comme lui, a quel saint il le recommanderait,
et a quoi bon, pour qui ne voulait plus étre sauvé. Il se remémora ce flash qu'il avait eu de son
pere... c'est plus que du courage, de la chance qu'il te faudra... et ce réveil sous les futaies
scintillantes, 1'herbe sous ses pieds, le drap qui lui caressait la peau. Combien donnerait-il a I'enfant
de choeur ? Son dernier repas avec les deux routiers, le motel, les deux marteaux séropositifs, il
souffrait rien qu'a y penser, et il tenait sa place dans la file qui passait silencieusement devant le
cercueil et se recueillait un instant plein de morgue et de solennité en dessinant une croix au hasard
des points cardinaux qui régissaient leur existence. Chucho se réveilla et quand vint son tour, il se
pencha par dessus le cercueil qui était garni de fleurs blanches, des lys. C'était vide, puisqu'il était
1a, lui, au dehors. Mais personne n'y prétait attention. Il était un fantome de plus dans ses réves. Un
cadavre de mexicain encore qui ne serait jamais découvert. Un mexicain qui d'un c6té ou de l'autre
de la fronticre, disparait.

Chucho se réveilla, rit et toussa un peu de sang a cause de ses absurdités. Un raie de soleil



l'irradiait et réchauffait son cceur en bout de course. Son pere 1'avait appelé Jesus. Prophétique non ?

... Haha... putain... qu-quel début... de... de... journée... de... merde.

CHEZ NOUILLE

Yoshio regardait depuis son futon et pour la sept cent vingt-quatriéme fois le méme
documentaire. Ses yeux, cachés derriere de lourdes paupicres qui lui donnaient cet air d'éternel
endormi, ne s'attardaient plus que sur d'infimes détails de 1'image du vieil homme qu'une journaliste
intimidée interrogeait depuis le hors-champ. Le cameraman avait opté pour un cadre simple : on ne
pouvait déceler dans le fond de I'image qu'un vase rempli de roses rouges ainsi qu'une estampe
défraichie coupée par le bord de 1'image. Le vieil homme était assis dans un fauteuil de cuir type
club qui couinait a chacun de ses mouvements, il était vétu d'un costume gris légerement satiné, et
portait une paire de lunettes aux larges verres teintés. La peau élastique de son visage saillait le
squelette qu'elle recouvrait, il était encore énergique, ne semblait d'aucune fagon souffrir de son age
ou le trahir et répondait sans se faire presser aux questions redondantes de la jeune journaliste. A la
vérité, Yoshio connaissait quasiment par cceur — pour l'avoir tant regardée — l'interview de cet
homme qu'il admirait. Ses yeux focalisés sur un détail dans le fond de l'image sautaient d'un
¢lément a l'autre tentant de découvrir encore, par une analyse accrue, quelque chose, un alignement
cryptique que le son, la parole et le mouvement entrelacés en un signal vidéo, lui aurait jusqu'alors
caché. Le vieil homme lissait sa cravate rayée, une main coupée surgissait du néant a sa droite pour
lui servir un verre d'eau ainsi qu'une serviette immaculée sur un plateau entre deux questions
maladroites, tandis que lui, sans que la journaliste ne s'en rende compte, lui resservait ses
sempiternelles histoires réchauffées, ses anecdotes romancées, cousues de fil blanc, tout roublard
habitué¢ qu'il était de 'exercice. Parfois seulement, des tournures de phrase caractéristiques de cet
originaire de Taiwan trompaient Yoshio qui psalmodiait les réponses en méme temps que son
homme interrogé pour la sept cent vingt-cinquieéme fois — car Yoshio devait bien se rendre a
I'évidence que pour qu'il vit cet enregistrement, on dut poser a l'intéressé les questions au préalable.
Aprés le souvenir d'un soir d'hiver d'aprés-guerre, dans lequel la voix de I'nomme décrivait en
tremblant le dénuement auquel lui et sa femme faisaient face, comme une grande partie de leurs
compatriotes japonais, il se remémorait ces files de gens déguenillés attendant dans un silence de
mort seulement troublé par les gargouillis d'estomacs hurlant de faim, les visages indignés de ces
gens possédant en tout et pour tout quelques derniers yens a dépenser dans un bol de bouillon chaud
ou trempaient de misérables nouilles de farine de blé qu'on appelle ici « rdmen ». C'est ce triste

souvenir de la pauvreté qui devait éclairer la route de cet entrepreneur, qui ayant compris que



chaque pauvre ame mortelle était un client potentiel, s'adonna pendant un an a mettre au point la
recette qui allait révolutionner les habitudes culinaires du monde entier : Momofuku And6 devenait
un soir de mille neuf cent cinquante-huit Mr. Noodle.

La voix de la journaliste en fond sonore expliquait l'origine de ces nouilles étrangeres en
regard d'autres considérées comme plus « traditionnelles » ici au Japon. Les rdmen, en opposition
aux soba ou aux udon, n'ont connu leur véritable essor qu'a partir de la seconde guerre mondiale, ou
leur recette se révéla a la fois peu coliteuse a produire, nourrissante et chaude pour le corps.
Momofuku Andé se mit a réfléchir a un moyen a la fois efficace et rapide de gotter au plaisir de ce
plat a domicile et en toute simplicité, son invention : les nouilles instantanées. D'abord cuites dans
un bouillon assaisonné, elles sont ensuite placées dans un bain d'huile bouillante afin que toute I'eau
contenue dans les pates s'évaporent et leur assure par 1a un délai de conservation de plusieurs mois.
Desséchées, il ne restera plus qu'a l'acheteur a verser sur le bloc de pates entremélées qu'un peu
d'eau chaude afin qu'elle retrouve leur saveur et consistance d'origine. Mr. Noodle n'était pas peu
fier de le dire, car passé ses quarante ans, il avait 1a réussi son premier coup de génie : concrétiser
I'idée de révolutionner les pratiques de son pays. Il se plagait dans la lignée des nobles inventeurs
humanistes qu'étaient Edison, Pasteur ou Lumiére. Son invention répondait a une demande vitale
des plus démunis et il ajoutait que « sans nourriture, il n’y aurait ni vétements ni toit, sans parler de
I’art ni de la culture », mais Mr. Noodle, en peu de temps, se hissait au sommet d'une telle fortune
qu'il comprit que s'il voulait l'accroitre, il devait se tourner vers plus de cibles : le marché ouvert et
le capitalisme des occupants américains allaient lui paver la voie royale. Mr. Noodle se souvenait a
présent de voyages successifs dans le monde afin de constater, dans les pays voisins du Japon ou en
Amérique par exemple, de 'adoption de sa recette de nouilles instantanées par des consommateurs
étrangers a la cuisine nippone. C'est a cette occasion qu'il vit quelque chose de peu habituel qui
l'interpella : en Amérique, la population avait pour habitude de manger certains de ses repas dans de
grandes tasses. Mr. Noodle racontait alors a la journaliste l'enthousiasme qui le saisit a 1'idée qu'en
fabriquant un récipient et en y fourrant ses nouilles instantanées a l'intérieur, le consommateur
pourrait alors se préparer son repas presque ou qu'il soit dans le monde, pour peu qu'il aie de 1'eau
chaude ! Et pourquoi se limiter au marché terrien ? Pourquoi ne pas conquérir, soyons fou, l'espace !
C'est ce qu'il fit, en mille neuf soixante-et-onze, Momofuku And6 avait eu une deuxi¢me idée
brillante qui allait définitivement 1'envoyer en orbite et asseoir sa fortune ainsi que celle de sa
sociéte, Nissin, dans le monde de l'agro-alimentaire.

Alors qu'il regardait la rediffusion de cette émission, Yoshio se rappela la premicre fois que
sa mere lui prépara des nouilles instantanées de Mr. Noodle : il était trés jeune, mais il était
persuadé de n'en avoir jamais oublié¢ le golt. Méme si le bol fumant qu'elle lui présenta devait

ressembler aux milliers d'autres qu'il ingurgiterait par la suite — mais jamais a ceux présentés sur les



emballages — Yoshio croyait pouvoir se souvenir du premier d'entre tous, celui qui allait changer sa
vie. Dés lors, chaque semaine, il réclamerait a sa mére un soir au moins consacré aux nouilles
instantanées plaidant envers elle leur faible cott ainsi que le juste repos de la ménagere japonaise,
qu'elle était en droit de demander. Devant I'engouement et le plaisir que prenait son fils a déguster
un plat si simple et pratique, bien que légérement vexée que celui-ci ne soit pas aussi enthousiaste
pour aucun de ses plats traditionnels, elle accepta. L'émission montrait maintenant l'intérieur du
musée des nouilles instantanées d'Osaka ou déambulaient la journaliste accompagnée du célebre et
vieil inventeur. Pour les téléspectateurs, ils referaient ensemble le tour de la reproduction, a
l'échelle, de l'atelier que 'homme avait placé dans la cabane au fond de son jardin, ainsi que le
processus de cuisson des nouilles dans l'huile, avant de les déguster a une table nappée ou ils
discuteraient d'idées ou de prototypes ¢tudiés au sein des laboratoires de développement de Nissin.
Yoshio ne pouvait que réver ou imaginer les produits décrits par Mr. Noodle car, des années apres
sa mort, aucun de ceux-ci n'avaient jamais été commercialis€¢. Yoshio avait golté chaque type de
nouilles instantanées jamais vendues sur le marché. Yoshio avait méme plusieurs fois acheté aux
encheres sur un site internet des stocks périmés d'une variété abandonnée apres a peine quelques
mois de mise en vente. Il en conservait quelques uns intacts, puis en gottait un ou deux, suivant le
nombre de paquets qu'il avait en sa possession ou de la chiasse qu'il attrapait a la suite de son repas.
Quand il recevait un de ces produits rares, Yoshio se filmait avec une petite camera haute définition,
bon marché, qu'il posait en face de lui et il présentait I'emballage a son reflet difforme dans
l'objectif, décrivait la saveur, la composition, les différents ¢léments graphiques, le comparait a
d'autres produits antérieurs ou postérieurs, d'autres gammes ou d'autres marques concurrentes, puis
suivait scrupuleusement en énongant intelligiblement les indications de préparation inscrites a
l'arriere du paquet avant de les manger en faisant de longs bruits de succion comme il est de
coutume quand on avale ses nouilles. Il postait ses vidéos le lendemain soir, aprés un bref montage,
et y ajoutait une scéne bonus récurrente : une description de I'odeur et de la consistance de ses selles
aprés sa déjection matinale des nouilles digérées. Si cette fin n'était pas au golit de tous ses
spectateurs et figurait comme une scene bonus de mauvais gotit apres le générique, le forum sur
lequel Yoshio publiait son contenu saluait presque unanimement la persévérance de ce jeune lycéen
en route vers l'accomplissement de sa quéte ultime : étre le plus grand collectionneur de nouilles
instantanées et leur plus fin connaisseur vivant.

Durant 1'ére Reiwa, Nissin Foods souffrit de la concurrence violente du marché de 1'agro-
alimentaire et du manque de renouvellement de son offre. Le brillant Mr. Noodle était mort en 1'an
dix-huit de I'ére Heisei, et méme s'il avait fini de concevoir les Space Ramen deux ans avant son
trépas, Nissin n'avait plus trouvé de si magistrales inventions pour étendre sa gamme de produits et

proposer a ses clients des expériences encore inédites. Pourtant passés maitre dans 1'art de la pate,



qu'elle soit udon, soba ou rdmen, Nissin vendit d'année en année moins de produits et ses
campagnes coliteuses de promotion massives, ses publicités incessantes soutenues par des stars
grassement payées ou des lobbies n'y firent que peu de choses. Un jour, on découvrit qu'un employé
culotté¢ du service comptabilité avait calculé la banqueroute pour dans quelques années — ce qu'il
n'avait pas vu venir c'est qu'il serait viré avant la fin de la journée. Nissin tenta d'investir ses
derniéres forces sur le marché encore naissant de 1'Afrique ou ses nouilles n'étaient pas encore
répandues, et malgré leur colt ridicule et leur golit adapté aux cuisines locales, I'eau manquait
encore trop cruellement a travers ces pays pour redonner aux nouilles instantanées le mérite
nutritionnel qu'elles procuraient. C'est dans les bureaux nippons, ou des mines alarmées croisaient
d'autres employés soucieux luttant ensemble face a un naufrage collectif qui leur semblait
inévitable, que le miracle eut lieu. Nissin langa son chant du cygne : deux recettes de ramen
extravagantes destinées au jeune public. Portées par une mascotte représentant un petit gar¢on dont
l'apparence excentrique rivalisait avec son air farouche et déterminé, tout droit sorti du cerveau
malade d'un graphiste ayant raté sa vocation de mangaka, la nouvelle gamme de Nissin « Cool
ramen » allait connaitre malgré elle un succes retentissant. D'abord imaginée comme une vaste
blague du laboratoire de développement, puis expérimentée avec deux saveurs plutdt concluantes
(Donpachi candy rocks — une poudre sucrée crépitante au contact de la langue — et Daifuku au
melon — mochi, ou sorte d'oeuf de pate de riz gluant recouvrant un cceur au gott variable), pouvant
toutes les deux se déguster chaudes ou froides, les recettes rencontreérent un accueil enthousiaste sur
les bancs d'essai de la marque aupres d'un panel d'enfants volontaires, et leur commercialisation
dans un emballage chamarré et aguichant pour l'eil infantile, & grand renfort de publicités
survoltées empruntant tous ses codes au dessin-animé japonais, fut un carton tel, que le siege de la
marque téléphona prestement au laboratoire de développement — qui n'avait pas fini de rire de sa
derni¢re création — pour leur commander fissa une nouvelle sélection de produits pour la gamme
« Cool rdmen » avant la fin de la saison. Buvons le bouillon tant qu'il est encore chaud, s'était-on
proclamé !

N¢ sur le plan de travail et dans l'esprit de Hiroki Tanaka, un graphiste parmi la dizaine
employée ponctuellement par Nissin pour ses campagnes de publicité ou la création de nouveaux
habillages des paquets de nouilles de la marque nippone, le petit personnage de Kikai devait
s'inspirer d'un produit déja existant dans les gammes créées par Nissin, a savoir les Demae Ramen.
Avant la fin de 1'ére Showa et d'envahir le marché chinois avec sa fameuse invention, Mr. Noodle
imagina également exporter un peu de la culture picturale japonaise au pays martial et tristoune de
Mao. Sa série de ramen « Demae Iccho » présentait une variété de saveurs tres simples (sésame,
piquant, poulet, beeuf, produits de la mer) mais sous un emballage attractif porté par son petit

garconnet blond en costume bleu de porteur japonais. Bien plus tard, Demae se verra entouré



d'autres personnages divers tels des animaux ou des membres de sa famille, également blonds, pour
faire la promotion annuelle de nouveaux produits ou a l'occasion de pages de publicité lors de
grands événements ou de fé€tes nationales, et sera commercialit¢ dans une bonne partie du monde
connu jusqu'a devenir I'une des ventes phares de Nissin, avant que la marque ne connaisse sa perte
de vitesse. Tanaka expliqua a ses supérieurs s'étre aussi inspiré du souvenir qu'il avait d'un ancien
camarade de classe un peu voyou quand il se mit a habiller le dernier projet sortant du labo, les
« cool ramen ». Ce garcon, disait-il, cherchait toujours a se démarquer des autres et poser ou
persister dans des attitudes parfois stupides a la seule fin de ne pas faire comme ses camarades et de
passer ainsi pour un rebelle, un anticonformiste, en un mot, quelqu'un de « cool », selon sa propre
définition. C'est donc grace au souvenir de ce gargcon, en uniforme d'écolier volontairement
déboutonné méme si nous étions en hiver, le crane rasé et 1'air moqueur, que Tanaka illustra un
produit qu'il considérait d'entrée comme « idiot », par ses mélanges inconvenants. Mais le sérieux
qu'il mit dans son travail trouva grace aupres de ses supérieurs car ses dessins furent sélectionnés et
bientot il fut en charge de gérer personnellement tout I'aspect graphique et conceptuel de la gamme
« Cool ramen ». Tanaka imagina aussi, afin de les différencier graphiquement de leur ainé Demae,
de faire évoluer son personnage de Kikai en méme temps que ses consommateurs. Si I'idée ne fut
pas vraiment comprise bien qu'adoptée sans discussion avec le dessinateur (de sorte que le projet
Cool ramen soit porté en majeure partie par les épaules de Tanaka en cas d'échec commercial
cuisant signifiant la fin des haricots pour Nissin), on en vit les premieres répercussions pour un
paquet de nouilles aux parfums de cerise a la saison du sanami, ou le jeune Kikai, en plus des fleurs
de cerisier ornant l'emballage plastique, portait un habit traditionnel légerement débraillé qui le
vieillissait quelque peu, comme le font ces costumes d'adultes mais taille réduite qu'on enfile aux
enfants, donnant aux visiteurs le désagréable sentiment d'avoir affaire a des nains adultes renfrognés
et mécontents d'étre la.

Les Cool ramen de Kikai, comme nous l'avons dit, furent un succés commercial sans
précédent et surprenant pour la marque qui n'avait alors plus rien a perdre lorsqu'elle se lanca dans
ce baroud d'honneur. Ayant développé un produit mariant le sucré et le salé, aussi bien mangeable,
apres préparation, chaud que froid, les enfants du pays du soleil levant se rucrent sur les stocks de
Cool ramen afin d'expérimenter cette bizarrerie vendue a peine plus de cent yens. Ce fut le cas aussi
de Yoshio qui, alors qu'il avait a peine réussi a convaincre sa mére de pouvoir manger des nouilles
instantanées un soir par semaine, découvrait maintenant combien elles pouvaient étre fun ou
explorer des terres gustatives encore inconnues des plus grands chefs cuisiniers. Bien entendu, les
Cool ramen ne furent pas au golit de sa mere, et les rares fois ou il en mangea furent des repas ou
absente, elle lui laissait une petite somme afin de se commander a manger sans qu'elle imagina

jamais son Yoshio parti s'acheter un ou plusieurs paquets de Cool rdmen avec son propre argent,



tandis que lui, faisait bien attention a n'en laisser aucune trace dans les placards ou dans la poubelle
afin de ne pas faire enrager sa mére qui, ne voyant aucun déchet succéder au présupposé diner de
son fils, estimait que celui-ci se mettait a la dicte et économisait pour s'acheter, mettons, disait-elle
en rigolant a sa collégue Anko, de la drogue ou des jeux-vidéos. Mais bien que Yoshio trouva le
personnage de Kikai cool, comme bon nombre de jeunes acheteurs de Cool ramen, la lubie de
Yoshio ne démarra que quelques années plus tard. Malgré son faible colt et les parfums
expérimentaux renouvelés a chaque saison, les occasions de manger des Cool ramen pour Yoshio
n'étaient pas légion. En revanche, ce qu'il nous faut noter c'est que bien d'autres fabricants
s'engouffrerent dans la bréche ouverte par Nissin, en terme de « nouilles nouvelle génération ». Que
ce soit Maruchan (par le fabricant Toyo Suisan), Sanyo Foods, Shin Ramyun (en Corée du Sud) ou
Indomie (pour 1'Indonésie, deuxieéme plus gros consommateur de nouilles instantanées apres la
Chine), tous cédérent avec plus ou moins de succeés aux recettes originales et insensées, dans une
surenchere constante de publicité pétillante et d'assemblages variablement heureux d'ingrédients
farfelus et de mascotte. Nissin garda la téte froide tout en profitant a fond de son succes et statut
d'initiateur de cette nouvelle vague. L'entreprise fit preuve de calcul et de discernement pour chacun
de ses choix et lancement de nouvelles opérations sur le marché. Nissin était sauvé de la faillite et
c'était sans compter encore sur la fortune que lui apporterait sa mascotte Kikai.

Le documentaire que regardait Yoshio continuait a défiler sous ses yeux. Momofoku Ando
présentait a la journaliste sa femme, Masako, celle par qui tout avait commencé, disait le vieil
homme, en lui caressant I'épaule. Mr. Noodle racontait en effet que c'était a partir du moment ou il
l'avait vu plonger ses fempura dans I'huile bouillante que 1'idée de déshydrater ses nouilles de la
méme fagon lui était venue et assurerait la réussite de son invention. Ils firent ensemble le tour de
leur propriété, humble et sobre, a I'image du couple, treés digne, puis s'arréterent dans le jardin afin
de discuter de la jeunesse a Taiwan (alors japonaise) de I'homme, et de ses deux jugements en
justice, du racisme sous-jacent a ses origines et latent dans le Japon de la premiére partie de 1'ére
Showa, et enfin de sa santé de fer, passés quatre-vingt-cinq ans. C'est simple, répondait Andd, non
sans malice, mon secret je le donne a tous les gens que je croise : un bol de ramen par jour ! La
journaliste le remercia a plusieurs reprises du temps qu'il leur avait accordé, avec une profusion de
politesses, puis une voix commentait les images d'ouvriers souriants a I'ceuvre au sein des usines de
Nissin, déroulant des kilometres de pate coupée finement tels des céables de ligne électrique et
remontant ainsi toute la chaine de production des nouilles instantanées jusqu'a une famille de
consommateurs se régalant et partageant avec joie un repas offert par le génie de Mr. Noodle,
tronant dans leur dos, au mur, dans un petit cadre tel une gravure pieuse, vers laquelle la caméra
zoomait jusqu'a effacer la famille complétement et remplir tout I'écran du visage apaisé de
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Mr. Noodle pour le rayonnement que vous avez accordé a nos vies et notre pays. Momofoku Ando
s'est éteint a I'dge de quatre-vingt-seize ans en 1'an dix-huit de I'ére Heisei ».

Si Yoshio n'avait jamais connu de son vivant Mr. Noodle, sa passion dévorante pour les
nouilles instantanées devait lui venir vers le collége ou le lycée, en paralléle du succes croissant que
connaissait la derniére mascotte de Nissin, Kikai. C'est peut-&tre méme grace a Kikai, se dit plus
d'une fois Yoshio, qu'il commenga a se rendre compte que les produits alimentaires de la firme
nippone n'était pas juste, ou seulement, bons a manger. Ici, beaucoup de spécialistes, de gotlteurs
chevronnés, de passionnés de rdmen trouveraient a y redire : « bien slir que ¢a ne vaudra jamais un
bol de telle enseigne, ou tel restaurant, qui le prépare sous vos yeux, avec des produits frais », mais
plusieurs éléments vinrent s'ajouter a la réflexion entamée par le jeune Yoshio, apportant ainsi de
I'eau a son moulin. Le premier point fiit qu'en tant qu'étre humain, Yoshio devait se rendre a
I'évidence : il avait envers son corps un devoir. Si ce dernier devait le servir dans la moindre de ses
actions (aller a 1'école, courir, etc), Yoshio en retour se devait de I'alimenter. Et I'alimentation, la
quéte ou la chasse a la nourriture, peut s'avérer tout a la fois un casse-téte, un projet douloureux ou
une entreprise extrémement chronophage a 1'échelle d'une vie entiére. Selon Yoshio, les nouilles
instantanées représentaient une réponse recevable a au moins deux des problémes soulevés par ce
premier point : la diversité des saveurs, des marques, des modes de consommation faisaient qu'on
pouvait en manger un bon bout de temps avant de commencer a ressentir envers les nouilles une
certaine lassitude, et leur préparation rapide et pratique puis leur ingurgitation (tout au plus une
poignée de minutes) les rendaient parfaites pour qui ne voulait pas perdre trop de temps a la cuisine,
tout occupé a se concentrer sur d'autres sujets de sa vie. Le second point plaidant en la faveur des
nouilles a tous les repas pour Yoshio fut leur prix dérisoire : a plus ou moins une centaine de yens le
paquet, qu'importe le salaire qu'il toucherait a 1'issue de ses €tudes, il pensait pouvoir en manger
autant qu'il voudrait. Enfin, un stock bien géré, réassorti a date fixe, avec une grille hebdomadaire
des nouilles instantanées a manger au midi ou au soir, issue d'un petit logiciel piochant
aléatoirement dans les références qu'il aurait rentrées en stock, permettrait 3 Yoshio de ne pas
penser quotidiennement a ses futurs repas et d'y trouver la un gain de temps non négligeable, tout en
oubliant par moments la variété qui l'attendrait au prochain repas, créant ainsi une surprise
bienvenue dans une routine cadrée. Le dernier point que Yoshio se devait de soulever tenait a Kikai.
Pour des raisons obscures qu'il n'arrivait pas a s'expliquer, et ce, depuis l'apparition de la mascotte
des Cool Rdamen, Yoshio était étrangement attiré par ce jeune garcon, un peu voyou et solitaire.
Apparaissant a l'orée de ses années de collége, dans une période chargée de doutes et de pertes de
(re)peres, Kikai est venu a Yoshio plein de promesses : 1) il représentait une ligne de produits en
vogue chez les pré-adolescents de son age, en consommer, échanger a leur sujet, de ses expériences
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par ce qui nous ressemble (comme s'il s'agissait de nous conforter, nous rassurer dans notre fagon
d'exister et d'appréhender le monde extérieur) ou par ce vers quoi nous voulons tendre ; ce
deuxiéme point est particulierement crucial pour comprendre 1'enfant qu'était Yoshio. De la timidité
au renfermement, il n'a pas fallu beaucoup pousser Yoshio pour passer du trop paisible et silencieux
gamin a l'adolescent éteint et effacé derriere des bornes d'arcade qu'il martyrisait ou des livres
d'étude qu'il contemplait avec lassitude sans jamais les déchiffrer. Et si le personnage de Kikai a
commencé a inonder le marché de son image avec une dégaine propre a celle des garnements de
l'age de Yoshio, et que la division de planification des produits et du marché de Nissin approuva
cette brillante idée de faire grandir Kikai en méme temps que chaque nouveau produit de sa gamme
de Cool Ramen et sa premiére génération de consommateurs, c'est tout naturellement que Yoshio
trouva en ce personnage dont le caractere, le monde et ses ¢éléments, s'étoffaient au fur et & mesure
qu'il grandissait, un miroir dans lequel projeter ses propres désirs.

Cependant, Yoshio commenca a collectionner les paquets de nouilles instantanées sans
jamais soupgonner ce fond de pensée et d'adoration pour une effigie réduite a quelques centimetres
imprimés sur un paquet plastique brillant. Au début, Yoshio conservait seulement quelques
emballages vides dans un tiroir pour les cacher de I'ceil inquisiteur de sa mere et ne pas sacrifier une
partie de son plaisir (a cette étape, plus visuel que gustatif) a l'incinérateur. Peut-€tre un soir n'avait-
il plus de pile pour son GameBoy, ou I'antenne de la télé déconnait, toujours est-il que Yoshio se
retrouva a sortir et étaler devant lui la multitude d'emballages qu'il commengait a accumuler et qui
I'empéchait de fermer proprement le tiroir de son bureau. Il ne vouait pas exclusivement de culte a
la production de Nissin, des paquets de marque comme Ajinomoto, Sapporo Ichiban ou Sutah
pouvaient se retrouver parmi ceux de l'inventeur sacré des nouilles instantanées, mais ceux de
Nissin demeuraient ses préférés. Devant cet amoncellement de petits sachets de nouilles, ce feu
d'artifices d'emballages colorés, Yoshio fut d'abord ému de se trouver face a quelque chose qu'il
ignorait, a savoir que sa vie convergeait maintenant dans une direction pavée par les nouilles
instantanées, puis il fut soulagé de comprendre que cette direction lui plaisait, et enfin heureux de
l'accepter pleinement. Yoshio s'apprétait a devenir le plus grand collectionneur de nouilles
instantanées du Japon.

Bien silir, comme le veut l'expression antillaise, le Rhum ne se fait pas en un jour, aussi, ce
n'est qu'apreés une paire d'années d'études baclées et son emménagement dans un petit deux picces
de la banlieue ouest de Tokyo que Yoshio plongea totalement dans le monde des nouilles. Ici, une
personne non-avertie pourrait penser que les nouilles instantanées, s'il peut en exister une
cinquantaine de variétés, toutes marques confondues, c'est dé¢ja beau et qu'il n'y a pas de quoi
entamer une collection a proprement parler n'est-ce pas ? Qu'elle se détrompe, car en s'intéressant
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l'existence. Pourtant, le cumul de ses deux emplois aux deux supérettes Tairaya et Family Mart, non
loin de la gare de Musashisakai, lui laissait amplement le temps de se pencher sur 1'offre de leurs
deux rayons de nouilles que Yoshio pouvait ranger et réassortir a loisir, mais une simple visite sur le
site Rare-ramen.com lui en apprit bien plus en quelques minutes au sujet des produits qu'il
chérissait, que deux emplois pendant lesquels il aimait a contempler les paquets de nouilles
parfaitement rangés les uns a la suite des autres. Sur le forum du site Rare-ramen, il découvrit non
seulement qu'il en existait des paquets dont les saveurs et la forme des pates variaient selon les pays
(Chine, Cor¢e, Indonésie, Japon) et leurs coutumes alimentaires, mais aussi au sein méme de leurs
régions ! Ainsi, par exemple, dans la région de Niigata, les nouilles de la marque Sapporo Ichiban
au golt de poisson et fruits de mer, sont préparées avec des produits issus du port de péche de
Niigata, et le paquet qui le notifie, uniquement vendu a la destination de ce marché local, se voit
spécifiquement orné des carpes régionales Nishiki, célébres dans tout le Japon. En comptant les
paquets changeant de recette ou de présentation graphique d'une année a l'autre, les saveurs
développées pour un pays ou une région spécifique, celles qui sont lancées en production, arrétées,
puis relancées, ou qui sortent annuellement a quelque grande occasion, entre les stocks abandonnés,
puis retrouvés, les prototypes s'échappant des laboratoires et les nouveaux produits, Yoshio se sentit
abasourdi face a la profusion de références qui semblaient exister dans le monde protégé de la
lumiére des paquets hermétiques de nouilles instantanées. Dans telle section du forum, on
s'échangeait, vendait, ou recherchait ardemment des produits de tel pays, telle année ; dans une
autre, on discutait les qualités et défauts aprés cuisson, des méthodes et différents
accompagnements possibles pour égayer 1'éternel bol de nouilles instantanées ; dans d'autres encore
on exhibait des photos de sa collection, racontait son histoire et comment avoir déniché cinq cartons
de rations militaires contenant chacun cent cinquante unités de nouilles au gingembre périmées
depuis vingt ans ; bref, c'est ici que Yoshio passa le plus clair de son temps a se renseigner et chiner
des paquets de nouilles, dés lors que ses deux emplois lui en laissaient le répit. Si Rome ne s'est pas
faite en un jour comme l'entend cette fois I'adage romain, la collection de Yoshio n'aurait jamais
pris l'essor qu'elle a connue sans un événement trop inoui pour étre passé sous silence : apres le
lancement de quatre nouveaux produits de la gamme, deux ans apres la création de Cool Ramen,
Nissin céda une partie des droits de son personnage Kikai a la plus grosse maison d'édition
spécialisée du Japon. Shueisha Inc. s'engageait donc contractuellement a créer dans un premier
temps un manga a l'effigie du personnage cré¢ par Nissin, dont les aventures seraient publiées
chaque semaine dans un de leurs magazines phrases, puis a les adapter dans une série animée, en
gardant bien évidemment les rdmen de la marque pour signe caractéristique et enjeu majeur des
personnages. La déferlante Kikai qu'on vit s'abattre sur l'ensemble des secteurs graphiques de la
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publicitaires spécialisés ou il était mis en scéne, sauvant un bol de rdmen de mains félonnes, ou
combattant des guerriers de pierre pour accéder a la salle d'un temple perdu gardant le secret du
dernier ingrédient trouvé par Nissin pour augmenter 1'offre de la gamme Cool Ramen, non, Kikai
apparaissait maintenant dans un univers de manga avec sa ville, son pays, les apparitions
récurrentes de personnages drolatiques, ses gags ou ses ennemis empaffés. Plus que ¢a méme, au-
dela du manga papier et du dessin animé, une avalanche de produits dérivés envahit les boutiques.
Entre les porte-clés, les accessoires d'écolier, les peluches, les serviettes de bain ou les slips, les
coques de téléphone portable et les papiers peints, l'effigie de Kikai était devenue un argument
majeur afin de déterminer des réussites de la vente d'un produit. Et si nécessairement, entre sa
création initiale par Hiroki Tanaka, sa premiére apparition dans les rayons des konbini et autres
grandes surfaces, et son succes, plusieurs années s'étaient écoulées faisant ainsi, selon le principe
que Tanaka avait imaginé, vieillir son personnage dans sa représentation (au moins au sein des
productions Nissin), 'apparition du manga papier, puis de 1'animé, permirent a un plus jeune public
de lui aussi s'approprier un Kikai enfant vivant dans un monde a la fois assez proche et réaliste pour
pouvoir déterminer que son inspiration principale provenait du notre et I'encrait ainsi dans le réel,
mais aussi, laissait la place a des excentricités et des maneges scénaristiques afin de chasser du
ndtre la monotonie et l'ennui, quelques conventions et barriéres sociales génantes pouvant rendre
des voyages irréalisables ou des aventures impossibles.

Méme si la mode sur laquelle surfa Nissin et son personnage ne dura « qu'une » quinzaine de
mois avant d'étre rattrapée par une autre et nouvelle vague de petites créatures bizarroides pour
lesquelles les enfants craquaient au moins aussi compleétement que les portefeuilles de leurs parents,
on put suivre la lente décrépitude de Kikai jusqu'a son retour exclusif dans la maison mere, et ce
juste apres la fin de tous les contrats juteux grace auxquels il avait ¢t¢ savamment exploité. Si
Nissin n'avait pas eu le génie d'un Momofoku Andd, en révolutionnant durablement les habitudes
alimentaires de tout un peuple, en l'ére Reiwa, son histoire retiendrait que par un coup de génie
audacieux, I'entreprise nippone s'était sauvée, au moins pour un temps, d'une faillite assurée.

Beaucoup de choses s'expriment par le regard, pensait Yoshio. Amateur de la premiére heure
des Cool Ramen, Yoshio ressentit en lui une étrange vibration quand il plongea ses yeux dans ceux
d'un Kikai imprimé sur le plastique protecteur des nouilles déshydratées. Elles avaient la saveur des
umaibo (friandise en forme baton de mais soufflé au golt de fromage par exemple), il s'en
souviendrait toujours, car dans la cour de 1'école, les autres gamins riaient déja en s'étonnant que des
adultes sérieux, diplomés, travaillant dans I'unes des plus grandes firmes d'agro-alimentaire de tout
le pays, puissent développer des nouilles mélangées avec de la glace ou au gott de sucreries. Kikai
devenait non seulement le porte-étendard d'une lutte connue depuis les prémices de la société (le
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reconnaissance par le monde des grands, de 1'ingéniosité et l'esprit d'expérimentation développés
par les enfants. Mais pour certains, dont Yoshio faisait partie, il représentait assez confusément une
forme dans laquelle se projeter, s'insérer ou se reconnaitre, tendance qui serait accentuée avec le
développement du personnage et ses adaptions en séries propres. Yoshio mangea Kikai, Yoshio lut
Kikai, Yoshio regarda Kikai, des heures et des heures durant. Yoshio se dit qu'en fin de compte, il
chiait peut-étre méme comme Kikai, a force d'ingérer tout ce que le personnage mangeait dans la
série.

Arrivé dans son petit appartement tokyoite, Yoshio, rapidement noyé par des études dont il
n'avait cure et tout a fait consacré a sa passion des nouilles, se donna les moyens de la vivre
pleinement. A son déménagement, un carton impressionna sa mere par sa légereté, et a la surprise
de celle-ci, il refusa catégoriquement de lui en dévoiler le contenu. Sa mére imagina non sans
malaise son fils détenteur d'une poupée gonflable dans laquelle il assouvissait ses pulsions
sexuelles. Il était en age, c'est vrai, et sa honte, la rougeur qui avait gagnée son visage quand elle lui
fit remarquer le poids ridicule du carton qu'elle portait, ne pouvait que s'expliquer ainsi. Yoshio finit
par lui rétorquer qu'elle ne comprendrait pas, et il envisageait en effet difficilement sa meére accepter
de voir son fils fétichiste entouré de centaines de paquets de nouilles comme c'était maintenant le
cas dans son appartement. L'entrée était presque compleétement obstruée par des piles de cartons
remplis de stocks de nouilles aux dates de péremptions et & la saveur variables, les petits paquets de
nouilles s'empilaient du sol jusqu'au plafond les uns sur les autres a la maniére de murs de briques
multicolores, et sur deux, trois voire quatre rangées d'épaisseur. La salle d'eau réduite servait de lieu
de rangement a toutes les Cup Noodles, insensibles dans leur plastique rigide a I'humidité dégagée
par les rares allées et venues de 1'habitant dans sa salle de bains, elles étaient entassées les unes au
dessus des autres formant d'immenses et antiques colonnes blanches qui soutenaient la toile du
plafond, ici d'ailleurs le chemin de 'homme se scindait en deux options entre ces murs fragiles, d'un
coté la cuvette et de 'autre la douche et un lavabo étonnamment nu. L'espace de la cuisine, dont les
rangements €taient logiquement remplis d'autres paquets de nouilles et dédiés a ceux qui n'avaient
pas grande valeur aux yeux du collectionneur qu'était devenu Yoshio, présentait quant a lui un
grand nombre de déchets plastiques résultant de tous les repas que Yoshio se préparait. Yoshio
rendclait toujours a 1'idée de se séparer du contenant de ses nouilles, imaginant un futur plus ou
moins proche ou tel emballage précis, tel carton ou sachet d'assaisonnement périmé, aurait la
moindre valeur auprés des collectionneurs de Rare-Ramen. 1l se disait que ce que l'on jetait
innocemment a la poubelle a une époque figurait parmi les recherches les plus actives des
collectionneurs d'aujourd'hui, et ne parvenait pas a passer outre sa réflexion, et donc dans le doute,
finissait par tout conserver sans pour autant les ranger ou les trier, ce qui donnait a I'espace cuisine
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n'importe quel recoin d'une déchetterie. Enfin, dans la pi¢ce principale, un mince sentier s'enfongant
entre les parois de boites empilées et d'étagéres remplies laissait la place au futon une place de
Yoshio. Celui-ci semblait étre comme un filet de ruisseau niché au fond d'une vallée au milieu des
montagnes. Si cela n'avait pas toujours ¢été le cas depuis son installation, rapidement la collection de
nouilles de Yoshio fut augmentée d'une collection entiérement consacrée, celle pour laquelle il était
maintenant mondialement connu, celle de Kikai. Les murs de la piéce qui lui servait a la fois de
chambre et de salon, étaient recouverts de plusieurs €épaisseurs d'étageres toutes pleines a craquer de
babioles, de petits jouets, de cartes, d'autocollants, de canettes, de journaux, de tickets de caisse,
bref, tout objet qui avait pu un jour recevoir le sceau de Kikai trouvait sa place en ces lieux de
maniére a ce que assis en son milieu, sur le futon, non seulement vous ne pouviez plus deviner
I'emplacement d'une hypothétique fenétre, obstruée par une addition d'étagéres qui réduisait
drastiquement l'espace restant a vivre pour son habitant, mais surtout, vous aviez
approximativement plus d'une douzaine de milliers d'yeux de Kikai pointés sur vous. Il en sortait
des tiroirs, on en voyait luire de phosphorescents du fond d'une boite ; embusquée, une statue en
plastique taille réelle, servait plus ou moins de porte manteau ; au plafond, Yoshio avait encore
trouvé de la place pour afficher une sélection de ses posters préférés, et bien entendu, parmi ce
fatras, ces piles d'objets a 1'effigie de Kikai en équilibre précaire, des cartons d'invendus passés de
mode ou obsolétes, on trouvait toujours des nouilles Cool Rdamen, disséminées au petit bonheur la
chance, comme une sorte de rappel des origines du personnage dans cette colossale collection,
parmi la diversité d'objets, de disques, de cahiers, peluches ou foulards, ainsi que les nouilles
pouvaient passer pour un ¢lément non substantiel ou de décor pour la série qui mettait en scéne un
jeune gargon qui s'évertuait a sauver encore et toujours un planéte qui finirait, un jour ou l'autre, par
exploser dans son soleil en lui faisant une sorte de bon gros bisou bien chaud. Dans un premier
temps la collection du jeune adulte passa pour une lubie d'un enfant un peu trop nostalgique des
meilleurs années de sa vie, avant que par sa compacité et son foisonnement, I'obstination acharnée
de Yoshio a faire toujours de nouvelles prises, celle-ci n'attire les autorités locales (pour des
questions de salubrité), puis des journalistes (pour son excentricit¢), puis un livre des records du
pays qui se mit comptabiliser et recenser le nombre d'objets qui figurait dans la collection de
Yoshio avant de rendre rapidement les armes face au manque de praticité de la tiche en des lieux si
exigus.

Yoshio avait travaillé pendant quelques années dans deux supérettes, menant le train de vie
le plus rude qu'il put s'imposer, afin de pouvoir économiser le moindre yen qu'il investissait dans un
paquet de nouille vintage. Ecumant les petites annonces et les rubriques des journaux, il se rendit a
plusieurs reprises dans d'antiques konbini abandonnés ou fermés pour cause de déces du propriétaire

et repartit sous les yeux étonnés de l'assistance avec des cartons de nouilles instantanées périmeés



depuis dix ans. Son plus gros et meilleur coup fut le suivant : un midi qu'il regardait d'un ceil distrait
le journal local d'une région éloignée, Yoshio redressa l'oreille quand il entendit parler de nouilles a
la télévision : en effet, l'usine locale de Sendai, dans la préfecture de Miyagi, employée pour le
compte de Nissin, fermait ses portes définitivement pour pouvoir augmenter la productivité¢ de la
maison mere a Osaka. Yoshio se rendit le jour méme a pres de trois heures de la capitale, sur les
lieux ou se trouvait l'usine et fut dans un premier temps décu de constater qu'on ne le laisserait pas
entrer dans la place sainte et que deux autres collectionneurs avaient eux-aussi entendu la nouvelle,
mais il fut tout de méme heureux d’échafauder, en leur compagnie, une virée nocturne afin
d'effectuer une razzia sur tout ce qu'ils pourraient emporter ayant de la valeur ou un rapport direct
avec le monde des nouilles. Le lendemain, Yoshio appela une entreprise de déménagement qui vida
sa chambre d'hotel de dizaines et dizaines de cartons portants tous les tampons de Nissin. Yoshio et
les deux collectionneurs (qui ¢étaient membres du forum de Rare-Ramen) s'étaient partagés
équitablement un butin recelant des nouilles introuvables, des archives de recettes, des bilans
comptables, des fiches de paie estampillées par le siege d'Osaka, des photos argentiques encadrées
de Mr. Noodle, des tampons encreurs, vétements de travail brodés du logo de Nissin, et des kilos et
kilos de paperasse sans intérét. Si Yoshio était difficilement en mesure de tout pouvoir stocker chez
lui de ce coup de filet exceptionnel, il décida de se concentrer sur les nouilles en tant que telles et
sur Kikai, et finit par revendre semaine apres semaine, des parties de son larcin, lui assurant ainsi a
chaque vente, un revenu hebdomadaire pour vivre chichement mais surtout, racheter des paquets de
nouilles qui lui manquaient. Yoshio eut assez de chance et d'audace dans sa vie pour vivre plusieurs
fois ce genre de situations qui lui épargnaient de travailler.

Apres deux années passées a établir la plus grosse collection connue consacrée a Kikai et
une autre, non-négligeable, de nouilles instantanées, Yoshio en était a se demander comment
trouver encore assez de place pour s'étendre. Sans travail sérieux, il lui était presque impossible de
prétendre au role de locataire sérieux avec des revenus stables. La question avait été maintes fois
discutée sur le forum : cette passion qui monopolise temps, espace et ressources, est mal comprise
par le monde extérieur, la société. Il fallait aux collectionneurs frayer leur chemin seul a travers
cette jungle hostile. Un noél d'une année ou étrangement il neigea, la mére de Yoshio, Hachiko, se
présenta a la porte de son appartement et sonna. Hachiko n'avait eu que trés peu de nouvelles de son
fils depuis qu'il vivait a la capitale. Elle se disait toujours qu'il devait étre trés occupé par ses études
ou son travail, devait se plier en quatre aux volontés de sa future belle-fille, et n'avait de temps libre
que pour effectuer des cours du soir en anglais ou en mathématiques, cela sert encore l'anglais,
aujourd'hui, se disait-elle. Hachiko avait essayé de prévenir son fils par le téléphone, mais celui-ci
ne répondait jamais. Son utilisation du téléphone se résumait a appeler des propriétaires désireux de

céder des paquets de nouilles, et a les négocier en lots. Yoshio regardait une nouvelle fois les quatre



saisons de la série animé Kikai et fut surpris que quelqu'un vint sonner chez lui. Il attendit quelques
minutes que le plaisantin s'en aille, mais la mére de Yoshio n'avait en ces parages nul autre endroit
ou aller, alors elle s'accrocha a son intuition, qui lui soufflait que son fils était 1a, derrieére cette
porte. Au bout d'un temps, Yoshio finit par se lever et se glissa lentement entre les murs de cartons,
posant les pieds délicatement pour ne pas écraser de paquets ayant dégringolé¢ d'un mont voisin,
atteignit la porte et I'entrouvrit pour découvrir avec horreur la silhouette de sa mere chargée d'un
baluchon et d'un plat de sukiyaki. Dans la panique Yoshio la reclaqua aussitdt. Hachiko était
choquée par la vision furtive d'un homme prématurément vieilli, a I'hygiéne douteuse, et par
l'intérieur de l'appartement dont le moins qu'on puisse dire était qu'il paraissait chaotique et qu'a
peine les chaussures déposées a l'entrée, le chemin du couloir se voyait déja réduit de moitié par des
piles de cartons qui montaient jusqu'au plafond. Ni l'un ni 'autre ne bougea de sa position. Yoshio
¢était en proie a une crise de panique. Sa mere était 1a, au dehors. C'était tout ce qu'il avait toujours
redouté. Il ne pourrait pas ranger, non, mettre un peu d'ordre, c'était impossible dans tout ce bordel,
et il n'avait méme pas de quoi lui payer 1'hotel ! Et elle qui 'attendait dans le froid, un fils n'avait
pas le droit de claquer la porte de cette maniere au nez de sa mere, il devait l'accueillir, ne serait-ce
que pour une nuit. Yoshio regarda son bracelet montre Kikai, il était tard, il n'avait pas encore diner.
I se retourna, entrouvrit la porte et dit simplement : « le sukiyaki ». Hachiko se remettait du choc
qu'elle avait recu, des illusions dont elle se bergait volant en éclats, et tendit machinalement le
sukiyaki a la main de son fils passée dans 1’entrebaillement de la porte. Yoshio s'adossa au mur et
mangea les deux parts du plat que sa mere avait préparé, froid, bruyamment, et avec les mains.
Aprées une éternité pendant laquelle Hachiko sentait ses extrémités s'engourdir par le froid, Yoshio,
se rendant a I'évidence que sa mére ne bougerait pas, il demanda pourquoi sa mére se trouvait 1a.
Hachiko répondit que c'était no€l, un moment pour la famille, et qu'elle n'avait plus de nouvelles de
son fils unique, alors elle avait décidé de descendre directement d'Akita jusqu'a Tokyo pour le voir
un jour ou deux. Yoshio réfléchit et dit qu'elle ne pouvait pas entrer. Elle demanda simplement
pourquoi. Il lui répondit que ¢a n'était pas rangé. Hachiko dit que ¢a n'avait jamais eu l'air d'étre
rang¢ mais qu'elle n'y attacherait pas d'importance. Yoshio repartit sur no€l et avanca qu'on ne fétait
jamais noé€l dans les cendres de ce qui leur restait de famille. Elle dit que c'était vrai, mais qu'elle
avait froid et faim. Yoshio lui dit qu'il n'y avait rien a manger et que 1'appartement était mal isolé.
Hachiko rappela l'existence du sukiyaki qu'elle avait apporté. Il 'avait mangg, dit-il. Les deux parts ?
Oui, les deux parts. Sa mere demanda s'il valait mieux qu'elle dorme a la gare. Yoshio répondit qu'il
pensait qu'en effet, et qu'elle aille se faire violer par trois ou quatre clochards. Le sang monta a ses
joues et Hachiko demanda séchement a récupérer le plat du sukiyaki, la porte s'entrouvrit une
nouvelle fois et elle enfonca la main droite jusqu'a trouver le col ou les cheveux de son fils, le tira et

le sortit de force de son appartement avant de lui coller une énorme claque de la main droite. Le



choc retentit sur tout le palier que la neige envahissait petit a petit. Ils resteérent plantés 1a, Hachiko
cinglant son fils du regard, et Yoshio trop honteux pour relever les yeux. J'accepte que mon fils soit
devenu une loque et un minable, mais pas qu'il me manque de respect, compris ? fit Hachiko.
Rentrons maintenant.

Yoshio prépara un rapide bol de rdmen aux crevettes a sa mere et lui céda la place unique de
son futon ou elle s'endormit rapidement. Elle ne fit aucune réflexion sur la saleté de I'appartement,
ou les accumulations de paquets de nouilles, ou sa collection d'objets dérivés de Kikai, ni méme sur
son certificat authentique délivré par le livre des records pour tout son merdier. Il se posa avec un
ordinateur portable dans la cuisine et éplucha les sites de petites annonces et d'encheres en ligne
jusqu'au petit matin, a la recherche d'une affaire. Au réveil, la téte affalée sur le clavier, Yoshio finit
par découvrir que sa mére était partie, sans un bruit. Il douta un instant de la véracité de son passage
mais son lit était fait et un subtile parfum de sukiyaki demeurait entre les draps du futon. Il regut a
partir de ce moment-la chaque mois des lettres ou sa mere lui racontait posément les menus
événements de sa vie et résolvait en quelques lignes lapidaires les problémes de son fils. Si elle était
décue que son fils ne soit pas devenu ingénieur ou une sorte d'obscur comptable pour le ministére
des finances, elle n'en dit rien. Elle aborda au fur et a mesure de ses lettres les intrigues familiales
qui avaient agitées leur vie commune, le départ de son mari, la mort de ses parents, le refus de sa
sceur de leur venir en aide. Hachiko, pendant son bref passage, avait seulement compris la place
primordiale que tenaient les deux passions de son fils dans sa vie, et par amour et respect pour lui,
les acceptaient, comme elle acceptait son fils pour ce qu'il était et pas ce qu'elle voulut, elle, qu'il
fut. Dées lors, elle se mit a s'intéresser aussi vaguement aux nouilles instantanées ou a Kikai. Si ses
premiers propos a ces égards désespéraient seulement Yoshio qui y voyait 1a une technique pour
I'amadouer afin que sa mere trouve un peu plus de place dans sa vie et qu'il réponde plus
rapidement et avec plus d'engouement a ses courriers, au bout de quelques mois, il se mit a recevoir
de petits colis dans lesquels sa mere fourrait des gadgets tirés du monde de Kikai qu'elle trouvait
dans les petites boutiques de dégriffe, ou des magasins pour enfants qui vendaient des contrefagons
des jouets officiels Kikai, et qui, paradoxalement, bien que d'une qualit¢ et d'un souci de
reproduction douteux, étaient devenus a certains moments plus rares que les originaux. Plusieurs
fois, Yoshio fut agréablement surpris de pouvoir compter sur elle pour ajouter une piece qu'il n'avait
jamais vue a sa collection, et au noél suivant, il remonta dans le Akita qu'il avait quitté, pas tant
pour revoir sa mere, que découvrir les lieux ou elle dénichait ses trouvailles.

Ainsi réconciliés, leur relation épistolaire dura un peu plus de trois ans. Yoshio avait fini par
louer deux vieux appartements supplémentaires, plus loin en banlieue, pour stocker ses surplus de
nouilles. Le temps passait, sa vie était réglée comme du papier & musique et seulement ponctuée par

des ventes et des achats importants, les lettres et les colis de sa mere parvenaient a lui manquer



quand il se rendit compte que cela faisait plusieurs mois qu'il n'avait plus rien recu d'elle. Il finit par
lui téléphoner un soir, sans réponse. Il envoya un recommandé qui lui fut retourné, sans signature.
Peut-étre avait-elle refait sa vie avec un homme, se disait-il, elle s'occupait maintenant de ses
enfants et n'avait plus de temps pour lui. Quelques jours plus tard, Yoshio gagnait un séjour et une
visite spéciale des entreprises et usines dans un Cup Noodle pour les soixante-dix ans d'anniversaire
de la création de Nissin, il était de nouveau plongé dans le bain des nouilles. A son retour
seulement, il constata qu'un courrier l'attendait, il reconnut les kanji délicats de sa mere, qui suivait
assidiiment depuis des années des ateliers de calligraphie, déchira I'enveloppe et lut une courte lettre
dans laquelle Hachiko annongait a son fils étre presque remise d'un accident tragique. Elle avait
joint deux coupures d'un journal national et local, relatives a ce drame. Lors d'une sortie de son club
sportif amateur de jogging, Hachiko et une poignée de ses amies s'étaient faites renverser par un
chauffard drogué qui confondait la chaussée avec le trottoir. L'article disait que I'homme s'était
enfoncé avec sa voiture comme une boule de bowling sur la piste, envoyant valser de maigres
quilles en legging fluorescent. L'interpell¢, aux mains de la police, finit par se faire justice lui-méme
en enfongant le canon de I'arme de service d'un agent dans son oreille, sur la route du commissariat.
Plusieurs des camarades du club d'Hachiko étaient décédées sur le coup, mais elle avait eu la chance
de ne perdre que ses jambes dans I'histoire, racontait-elle. Apres plusieurs jours de discussion, le
chirurgien la convainquit de les lui amputer, c'était sans espoir d'un jour remarcher. Sa meére venait
de rentrer a l'instant dans sa maison avec l'aide d'un infirmier quand elle lui demanda une plume et
du papier pour prévenir son fils qui devait s'inquiéter. Elle était désolée pour le souci qu'elle lui
avait causé. Qu'il ne se tracasse pas, écrivait Hachiko, elle trouverait de quoi s'occuper et comment
s'habituer a sa nouvelle vie.

Plusieurs semaine s'étaient écoulées depuis que Hachiko avait envoyé¢ sa lettre apprenant sa
récente infirmité a son fils, et elle était restée sans nouvelles de lui jusqu'a le trouver a sa porte, un
matin de noél, peu apres ses soixante-six ans. Yoshio portait comme sa mére des années plus tot un
petit sac a dos sur une épaule et tenait dans l'autre main deux paquets de nouilles instantanées.
Hachiko, aussi étonnée que réjouie, le fit entrer et depuis cette date, Yoshio ne quitta plus qu'a de
trés rares exceptions la maison familiale. Depuis la réception de la lettre, Yoshio n'avait pas arrété
de réfléchir a deux problemes : 1) la situation et les conditions nouvelles de vie de sa mere 2) ses
problémes incessants de stockage. Yoshio possédait sans doute possible, aprés bientdt dix ans de
recherches inarrétables et de cumul insatiable, la plus grosse collection de nouilles instantanées et
d'objets relatifs a Kikai. Consécration pour Yoshio, aprés des rassemblements annuels des
collectionneurs et des foires d'échange, le musée d'Osaka fit parfois appel a ses conseils et son
expertise, a certaines pieces de sa collection pour organiser des expositions temporaires. Sur le petit
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gracieusement prété et issu de la collection privée de Mr. Y. Tanizaki ». Yoshio devait prendre une
décision quant au tournant de sa vie et il se retrouva du jour au lendemain au téléphone avec trois
déménageurs qui s'occuperaient de vider consciencieusement ses trois appartements et tout
transporter jusqu'a la maison d'Akita. Apres qu'il eut avisé sa mere des bouleversements a venir tres
prochainement dans leur vie a tous les deux, Yoshio s'attela a faire un peu de place par le vide dans
la demeure familiale afin de pouvoir accueillir son fatras qui arriverait en fin d'aprés-midi. Les jours
suivants, il les passa a réorganiser bricvement ses possessions et a les répartir dans 1'une puis 'autre
des quelques pieces que possédait la maison familiale. Yoshio s'entendit avec sa mére afin de lui
laisser la libre occupation de sa chambre dont la vue panoramique sur le jardin de derriere et une rue
en contre-bas la ravissait. Dés lors, l'infirmiére qui passait effectuer hebdomadairement les
controles de routine, changements des pansements et autres soins auprés de madame Tanizaki,
devait franchir plusieurs checkpoints périlleux oscillants sous le poids des nouilles tels de lourds
arbres balancant leur épais feuillage au milieu du chemin ombragé. Yoshio continuait son
commerce habituel d'achat et vente de lots, de paquets rarissimes ou d'accessoires consacrés a
Kikai. Ses journées pouvaient se résumer a de longues recherches infructueuses sur la toile ou a
vider tel carton, ou ravager telle piece afin de remettre la main sur une référence qui lui semblait
manquante ou qu'il aurait vendue par erreur dans l'intervalle de son déménagement. Des livreurs
déposaient a I'entrée de la maison des denrées qu'il achetait par correspondance aux commerces
alentours, et quand sa mere se fut accommodée aussi bien de la présence quotidienne de son fils
qu'a son régime alimentaire, Yoshio se transforma en cuisinier €tonnant et tout acquis a la fois a la
cause des nouilles instantanées que du plaisir sans cesse renouvelé de les déguster en compagnie de
sa mere. Un jour seulement, un courrier du directeur du service des soins dispensés par les
infirmieres qui se suivaient et se succédaient chez les Tanizaki, leur apprit que celui-ci était navré,
mais ne trouvait plus a sa disposition de personnel capable de s'aventurer sans crainte pour leur vie
au sein de leur demeure. Le directeur avouait ne jamais pouvoir espérer trouver le temps de s'en
rendre compte par lui-méme, mais les multiples témoignages concordant tous dans la méme
direction ajoutaient foi aux récits de ses intervenantes en qui il avait d'ailleurs une totale confiance.
Il préconisait un rigoureux ménage et rangement tout autant qu'un bon débarras des volumes
entassés et espérait alors pouvoir les compter a nouveau parmi leurs patients réguliers. A la suite de
la lecture de ce courrier, Yoshio réfléchit et s'ouvrit a sa maman du probléme qu'il occultait
habilement : par manque de personnel, les infirmi¢res ne viendraient plus, mais cette décision
étrangere serait aussi une économie non négligeable pour leur foyer, et lui, se proposait de remplir
leur tdche des a présent, aussi bien qu'elles et gratuitement, s'il I'apprenait. Hachiko n'y vit aucun
inconvénient, quand bien méme son fils devrait désormais l'aidait a tous ses besoins, y compris les

plus génants, et lui faire sa toilette. Elle y voyait 1a une occasion de partager le temps qui lui restait a



vivre avec son fils qu'elle aimait aveuglément et qui de l'autre c6té de la paroi de sa chambre avait
envahi tout autant sa maison que son cceur solitaire. Yoshio se mit a 1'étude, a I'écoute des souhaits
et des conseils de sa mere concernant ses douleurs et les précautions a prendre avec ses membres
amputés et ses cicatrices a bien inspecter. Il installa un systéme de clochette que sa mere pouvait
nuit et jour faire tinter, il embaucha un jardinier, a raison d'une journée toutes les deux semaines,
afin d'entretenir le jardin et la vue devant laquelle sa mére se reposait en milieu de journée, pendant
que lui, continuait ses affaires dans les nouilles instantanées.

Profitant d'un notable regain d'espace, en a peine une poignée de mois, le volume des deux
collections de Yoshio explosa complétement. Il comblait non seulement ses instincts de recherche
active en se vouant intégralement depuis son poste fixe a celles-ci, mais semblait développer une
réelle et inquiétante boulimie, qui se traduisit par des achats compulsifs de stocks entiers de
nouilles, partout dans le monde. Naviguant toujours en un précaire équilibre entre cartons, sachets,
plastique, déchets, boites vides, denrées périmées depuis l'entrée de la maison qui croulaient sous
les journaux, la documentation, les magazines ou les mangas qui publiaient encore des aventures de
Kikai, les lots de nouilles coréennes ensevelissaient des factures et des impayés que Yoshio aurait
mis tant de temps a retrouver qu'une décision administrative irrévocable aurait vite fait de balayer la
situation d'insalubrité dans laquelle croupissaient les deux étres. D'une hygiéne toujours douteuse, le
fils dévoué a sa mere répondait toujours aux moindres de ses appels. Hachiko, aveuglée par la
ferveur déployée par son fils loyal, fermait les yeux sur un nombre inoffensif de petits détails : une
odeur légerement repoussante de moisissure, la vue toujours plus encombrée du couloir menant a sa
chambre, I'état de santé physique de son fils qui prenait visiblement du poids, s'essoufflait, s'irritait
pour des vétilles, et qu'elle entendait fulminer depuis sa chambre, intouchée par le chaos qui
gravitait et que générait cet espece d'homme qu'elle appelait encore son fils.

La suite de cette histoire fut relatée a diverses reprises par la presse locale et nationale.
L'Akita Times, titrait en premiere page : « Une mere et son fils retrouvés sous trente six tonnes de
déchets » ; un autre, plus taquin : « Un célebre collectionneur de nouilles instantanées boit la tasse »
en référence évidente aux Cup Noodles de Nissin Foods, qui constituaient une partie de la collection
de Yoshio ; quand de nombreux autres gratte-papiers s'évertuérent a pondre des récits de plus en
plus précis et fournis en détails croustillants des conditions de vie du foyer Tanizaki afin de les
vendre a des torchons en quéte d'histoires délirantes ou choquantes. Un topic chargé d'hommages
vibrants fut publié¢ a la mémoire de Yoshio sur le forum Rare-Ramen. Les contributeurs y allaient
de leur anecdote quant a leur lointaine rencontre avec un jeune étudiant fréle mais obstiné, ou de
l'intraitabilité d'un vendeur exigeant. Ils saluaient unanimement 1'entreprise et la réalisation d'une
ceuvre inachevée, ayant malheureusement dérivée de son but premier et entrainée a sa perte son
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rétrospective au sein du musée de la nouille instantanée, un choix forcément restreint des plus belles
picces du collectionneur noyé sous sa propre collection, mais il n'aboutit jamais. Enfin, briévement,
voici une compilation des faits que vous auriez pu lire dans les articles rédigés au sujet de la
disparition des deux membres de la famille Tanizaki.

« 1l était midi passé quand monsieur Yukihiro Mizoguchi, 53 ans, employé d'une petite
entreprise d'entretien des jardins de particuliers dans la région d'Akita, se rendit compte que
personne ne l'observait. 1l se déplacait deux fois par mois jusqu'a cette petite résidence au jardin
contenu dont il s'occupait depuis bientot trois ans. Il se souvient de la propriétaire comme d'une
femme reposée, au teint un peu trop padle, rivalisant avec la blancheur du kimono qu'elle portait en
toute occasion chez elle, toujours a sa fenétre a contempler la nature et la vie au dehors. Elle lui
donnait des indications sur les coupes, lui demandait des conseils pour replanter tel arbuste a une
place plus propice, ou des nouvelles de la ville, et le jardinier lui répondait, un peu pris de pitié
pour cette vieille dame aux traits doux et mélancoliques qui indiquaient que, malgré elle, la vie ne
l'avait pas épargné. Mizoguchi raconte qu'a de trés rares occasions seulement, celui-ci a pu
regarder l'intérieur de la maison, outre la chambre de madame Tanizaki, car toutes les fenétres
étaient obstruées par du carton et les portes rigoureusement fermées a clé. Le fils de madame
Tanizaki, Yoshio, dont il n'apercevait que l'ombre de loin en loin, lui laissait sa paye sur le seuil de
la maison apres chaque intervention. Ce jour-la, le jardinier ne trouva personne a la fenétre, il
embarquait comme d'habitude ses outils, commen¢a ses travaux de routine, ratissa l'allée et
s'occupa d'un bougainvillier adossé a la chambre de madame, qui lui donnait beaucoup de plaisir
visuel et olfactif. 1l se rappelle avoir jeté un coup d'ceeil a l'intérieur et avoir trouvé la chambre vide.
Le fait ne l'interpella pas sur le moment, mais le surprit dans son esprit un peu plus tard, alors
qu'un trop grand calme s appesantissait sur la maison. Madame Tanizaki était infirme des jambes,
son fils la transportait de son futon a un fauteuil de cuir proche d'une bibliotheque remplie de
livres de poésie occidentale, donnant sur l'extérieur. Le jardinier continua son travail jusqu'a
I'horaire prévu et faisant le tour de la maison pour retourner a son véhicule de fonction, ne trouva
pas le compte que le fils laissait ordinairement dans une enveloppe sur le seuil de la maison.
L'homme eut pu se dire qu'un garnement était passé par la, ou que l'enveloppe s'était envolée, mais
quelque chose lui soufflait qu'il n'en était rien. Il sonna, actionna la poignée, mais de toute
evidence la porte était verrouillée. Il fit de nouveau le tour de la maison, scruta au carreau la
chambre de madame jusqu'a déceler dans un coin, pres de la coiffeuse qui baignait dans la
pénombre un morceau de tissu blanc défait. Le jardinier toqua a plusieurs reprises, appela, sans
réponse, et comprit alors que quelque chose était arrivé. Il brisa la fenétre, s'introduisit a
l'intérieur et découvrit horrifié le corps infirme de madame Tanizaki sans vie, qui s'était

probablement trainé jusqu'a ce coin ou gisaient en pagaille autour d'elle des cosmétiques, poudres



et parfums qu'elle avait siirement ingurgité par désespoir. Mizoguchi ne s'arréta pas la et se
dirigea vers 'unique porte qui donnait sur le couloir. Quand il décida de l'ouvrir, il s'écarta d'un
bond par réflexe en sentant ployer derriere une masse qui fit céder le battant. L'homme se retrouva
devant un tel amoncellement d'objets divers, de cartons écrasés, qu'il ne pouvait plus progresser
d'un moindre centimeétre, il appela plusieurs fois le fils Tanizaki, en vain, avant de se rendre au
poste de police et de leur faire part de la découverte macabre.

« Yoshio Tanizaki, 33 ans, sans emploi, était connu pour sa collection de nouilles
instantanées ainsi que celle de la plus importante concentration d'objets relatifs au personnage
créé a l'origine par Nissin Foods, Kikai. Il aurait, selon les services sociaux et le rapport de police,
accumulé plus de trente tonnes d'objets en tout genre ayant un rapport direct ou indirect avec 'une
ou l'autre de ses deux collections, amoncellement qu'il avait réparti dans toutes les pieces de la
maison et son étage, a l'exception de la chambre de sa mere. Apres plusieurs plaintes d'infirmieres
rattachées a l'hopital d'Akita qui s'ouvraient des difficultés qu'elles avaient a atteindre leur patiente
parmi le bazar toujours croissant de la maison, Yoshio Tanizaki se dédia personnellement aux
soins de sa mere tandis qu'il continuait d'accumuler dans les autres pieces des éléments divers pour
sa collection. Retrouvé mort dans le couloir principal de la modeste demeure, la colonne vertébrale
brisée probablement par un meuble qui aurait cédé sous le poids de sa charge, il serait décédé sur
le coup. L'autopsie montra que la mort relevait a une dizaine de jours, temps durant lequel sa mere,
madame Hachiko Tanizaki, 69 ans, incapable de se déplacer de part son infirmité et naturellement
affaiblie, ne put se nourrir ou prévenir les secours. Elle mourra par inanition quelques jours plus
tard, apres avoir tenté d'ingurgiter plusieurs produits de beauté qu'elle gardait a sa portée. Les
circonstances de l'incident restent encore floues, bien que les enquéteurs, apres des jours de
déblayage, aient pu retracer les dernieres heures de la vie du jeune homme. En effet,
vraisemblablement appelé nuitamment par sa mere, apres avoir regardé un documentaire sur le
televiseur de sa chambre a l'étage, celui-ci serait descendu préparer deux bols de nouilles
bouillants qu'une maladresse lui aurait fait renverser sur lui-méme tandis qu'il était engouffré dans
des passages tres étroits et instables. Selon les enquéteurs toujours, un mouvement brusque ou une
surprise pourrait étre a l'origine du choc malencontreux ayant fait effondrer une partie des
rangements apposés au mur.

« Le voisinage direct de la famille n'a pas souhaité répondre a nos questions quant a
l'accident dramatique ayant touché la famille Tanizaki. Leurs possessions, ainsi que l'intégralité
des deux collections du fils, seront mises aux encheres par la salle Fujita, le dernier weekend de
septembre. Les bénéfices réalisés seront reversés a une association nationale d'aide aux personnes
atteintes de syllogomanie. La date de l'incinération des deux corps ne nous a pas été

communiquée. »



UNE NOUVELLE ERE SUR LES MEMES VIEUX AIRS

mesdames et messieurs bonjour, vous avez pris place a bord de la navette

Jean-Marie s'était enfin assis. A sa gauche, un petit hublot donnait sur le tarmac et a sa droite, a
deux ou trois metres, de l'autre coté de l'allée que remontaient de graciles hotesses, une femme
splendide prenait place dans son si¢ge de simili-cuir.

le chef de bord, le reste de I'équipe et moi-méme, vous souhaitons un trés agréable

voyage
Jean-Marie pensa, le front appuyé contre la vitre dont il ne parvenait pas a ressentir la température,
a cette phrase
le temps qui allait en reculant
qu'était-ce au juste ? Le titre d'un essai d'un pseudo-philosophe ? Une inscription sauvage sur un
mur démuni ? La navette trouvait son équilibre.
de l'équilibre en toute chose

Les passagers s'installaient a leurs places, peu parlaient entre eux, ayant conscience tres stirement de
leur chance. Dans quelques jours tout au plus, ils regarderaient depuis de petits écrans la fin tant de
fois programmée, fantasmée, de la vie terrienne. La femme splendide a la droite de Jean-Marie avait
ouvert un journal inquiet. Elle ne semblait pas trouver la concentration suffisante pour oublier ce
qui I'emportait loin d'ici et lui laisser le loisir d'une lecture paisible. La premicre page titrait

LE BRESIL EN PROIE AU SANG ET AUX FLAMMES

Ces indigenes, qu'ils crévent au nmlieu de leurs foréts. Ils chialaient
pour les protéger il y a vingt piges, qu'ils y restent naintenant
gu' elles s'enbrasent s'ils y tiennent tant. Le gouvernenment a vendu la
nmoi ti &€ du bois pour |es conpagni es aériennes en manque de conbustible et
a foutu le feu a |l'autre noitié pour éviter |'anarchie, une guerre civile
Ou qu'un voisin s'en enpare.

Les catastrophes s'étaient enchainées a un rythme déconcertant d'un bout a 1'autre du monde.

D'abord la Corée du Nord qui dézingue ses frangins du Sud, puis une ribambelle de ces pays
d'Afrique qui tombent comme des feuilles mortes sous la sécheresse dans l'indifférence générale,
puis la Chine qui commercialise son vaccin immonde apres avoir tué la moitié de ses patients chez
elle, sans parler des épurations ethniques qui ont fleuri tout autour de la planéte, les scénes de folie
dans les supermarchés pillés, les reglements de compte sommaires, le marché noir, le tableau ne
serait pas complet sans ces catastrophes climatiques qui ont avalées des milliers de kilometres de

cote tout autour du globe...



Jean-Marie repensait a I'histoire d'Olga Kourkov, cette étudiante russe en informatique, versée dans
I'astronomie et 1'ésotérisme, qui prétendait avoir piraté et pris le controle a distance d'un super
ordinateur de la NASA qui était directement en contact avec les "forces supérieures". Malgré le peu
de sérieux que dégageaient les articles au sujet de la jeune femme au large front et de ses
découvertes, Olga Kourkov fit plusieurs fois la une de grands quotidiens nationaux soutenus par le
régime en affirmant, preuves a l'appui, avoir discuté avec le ou les créateurs de ce monde. Agacée
de n'étre pas prise au sérieux, elle vendit au Times et au journal russe Argumenti 1 Fakti le scoop,
muni d'un enregistrement vidéo, de la conversation qu'elle aurait eue avec son interlocuteur dont le
pseudonyme ¢tait un simple « G O D ». Ce dernier annongait trés curieusement entre divers
banalités une liste d'événements qui finiraient par avoir lieu dans les temps futurs et qui, pour
certains assez précis, se réaliserent également apres diffusion de la vidéo montrant leur discussion
écrite. Attaquée, remise en cause, publiquement traitée de menteuse et metteuse en sceéne d'un
canular de mauvais gout, la vidéo fut pourtant analysée par une batterie d'experts de tous les pays
qui attesterent finalement de sa véracité. Kourkov avait discuté de son vivant avec un curieux génie
et serait assassinée quelques semaines plus tard par un de ses fanatiques.

Comme annoncé, le fils de Dieu était bien mort, puis ressuscité, disparu, puis revenu incognito,
puis re-mort... quelle guigne. Et du coup, on le paye au centuple cette fois... Pas de derniere
chance.

Les catastrophes climatiques, écologiques, les ouragans, les tsunamis, les sécheresses et bien
d'autres événements exceptionnels de cette teneur s'abattirent de plus en plus fréquemment et
violemment sur diverses parties de la planéte. Tantot ils provoquaient des exodes massifs de
population ayant tout perdu, tantot ils engloutissaient tout simplement en une nuit une partie de la
carte terrestre, ne laissant, a l'inverse de la Cité d'Atlantide, nul mystére sur le destin de ses
habitants. Les premiers impacts relevés furent des flux migratoires intérieurs et extérieurs
démultipliés, des milliers de sans-abris sur les routes et dans les villes, des régions enticres
sinistrées, des usines inondées mélant aux eaux leurs produits toxiques, des entreprises incapables
de se relever et un taux de chomage crevant les plafonds avec de plus en plus de difficulté a
produire et commercialiser des denrées alimentaires de base ou des produits de premicre nécessité.
Bientot, dans certaines parties du globe, on vit carrément naitre des insurrections de laissés-pour-
compte, qui au flambeau et a la barre de fer, prirent d'assaut des supermarchés sous 1'eeil inquiet et
écoeur¢ de clients pour l'instant encore épargnés. Si les alarmes tirées par des ONG et des
associations humanitaires n'y firent rien car eux-mémes finirent par grossir les rangs des
manifestants pouilleux, les rassemblements pacifiques regroupant plusieurs dizaines de milliers de
personnes livrées a elles-méme, et méme la violence de certains groupuscules ne changerent pas

d'un iota la politique des gouvernements en place, et ceux-ci au contraire, sentant le vent tourner et



leur ordre vaciller, durcirent leurs bras armés afin de garder la main sur leurs "démocraties". Ici on
tanna le cuir des affamés ou on réprima dans le sang un rassemblement de pauvres gens, la on les
parqua ou les abandonna a leur misere a laquelle vint se marier une alarmante dégradation des
conditions sanitaires, des maladies ancestrales et ravageuses touchaient ceux qui avaient tout perdu,
et qui maintenant, perdaient méme jusqu'a leurs vies. L'heure des ghettos n'avait pas encore sonné.

Si dans un premier temps on avait pensé¢ que la technologie pouvait étre le facteur principal de
I'augmentation du niveau et du confort de vie des terriens, on elt tot fait également de remarquer
que l'effet pervers de la technologie, au service d'idéologies capitalistes, était d'isoler et d'abreuver
ses consommateurs afin de leur garantir une vie rythmée par l'apparition de nouvelles envies,
d'achats compulsifs, dictées par une intelligence non-artificielle, avec pour but de leur créer un
horizon, une identité, une appartenance a un groupe en opposition a un autre, compleétement
factices. Dans un second temps, ceux qui profitaient encore de ces avancées technologiques, se sont
retrouvés un matin nez a nez avec une offre toute particulicre. Avec l'accélération dramatique des
événements qui secouaient de part et d'autre la planéte, les grandes fortunes de ce monde ont frémi
aussi a l'idée de lacher I'emprise de tout ce qu'elles possédaient, avant d'imaginer un plan fameux
que seuls l'argent et le temps (qui ne s'achetait plus par I'argent alors) pouvaient mettre sur pieds.
Les 2% les plus riches de la planéte ont ceuvré dans 1'ombre des états, sont tombés d'accord, ont tiré
les plus grosses ficelles qu'ils gardaient en réserve, et ont bati en moins d'une année une base
spatiale de la taille du Luxembourg en orbite de Mars, desservie par des vols aller/retour secrets et
sécurisés, et embarquant d'immenses stocks, de la bouffe, des manufactures, des extracteurs de
minerais, des bordels et des tonnes de cocaine. Un matin donc, sur le site marchand le plus visité et
prospere au monde, pour la modique somme d'un million de dollars, vous embarquiez dans une de
ces navettes pour tenter votre chance dans l'espace. Les cartes étaient rebattues, mais si vous n'étiez
pas confortablement nanti dans votre précédente vie, vous recommenciez la suivante en bas de
1'échelle naturellement. Et le moins que 1'on puisse dire, c'est qu'une fois toutes les sécurités prises,
aprés avoir obtenu quelques garanties pour le futur afin de ne pas devenir un clochard céleste et les
premiers arrivants installés, le moins que I'on puisse dire, c'est que les rats ont tot fait de quitter le
navire. La Terre sombrait jour aprés jour, ses habitants les plus fortunés (dans les deux sens du
terme) la quittaient, laissant aux moins chanceux le loisir de s'exploiter ou s'entretuer afin de se
sauver. Les divers scénarios qui suivirent furent pénibles a voir. Si I'homme était peu scrupuleux, il
faisait commerce de la sécurité des uns contre celle des autres ; s'il était ambitieux, il remontait une
entreprise ou il fournissait a quelques héres un travail harassant contre la charité et gardait bien en
téte que ces loqueteux soupirants et puants €tait son unique porte de sortie et non son salut ; si
I'homme était un salaud, alors il se livrait a la piraterie, au vol, au viol et égorgeait ses semblables

dans leurs lits pour faire le sien ; s'il était paisible ou résigné, alors il essayait de tirer d'un bout de



terre ses derniers fruits en regardant chaque jour pesamment le ciel bas et gris ; si I'homme était
confiant ou croyant, il vouait sa vie ou a son prochain ou a la suivante ; s'il avait des armes, il avait
des droits a défendre ; s'il était seul, il pouvait mourir ; s'il avait un peu d'argent, c'était une cible ;
s'il était jeune, il avait de la valeur ; s'il le pouvait encore, alors il était temps de partir.

Jean-Marie lut dans son carnet de notes personnelles cette citation qu'il avait inscrite des années
plus tot :

« Le views mondle se mewrt, le nowveaw monde larde & apparaitre et dans ce clair-obscu sungiddent les monatres. »
Il songea a cette femme désirable mais qui ne le désirait sGrement pas. Elle était ravissante dans la
lumicre qui tombait comme un trait de son hublot jusqu'a son visage fermé. Il aurait voulu la
connaitre peut-étre, 1'aimer un peu, savoir ce qu'elle pense, ce qui se trame dans sa téte. Il laissait
derriere lui sa vie passée entiere. Elle aussi sans doute. Rejoignait-elle quelqu'un sur la station ?
Que pouvait-elle étre, et qu'allait-elle y faire ? On avait offert & un nombre choisi des plus honnétes
citoyens de chaque pays la chance de former le nouveau prolétariat de cette station unique par une
sorte de gigantesque tombola. La station ressemblait a l'une de ces formidables croisicres,
employant pour une minorité une foule de pauvres gens, réalisant a peine leur nouvelle chance, tous
embarqués sur un amas de métal tragant sa route parmi les colonies miteuses tout en recrachant dans
son giron leur lot d'immondices.

« L fuumanité me derre le coeur, tout ce qu'elle sail fatre. ¢ edt de laine el c'esl payer. »
nous vous invitons a garder vos ceintures attachées durant toute la durée du voyage
Comme la femme répugnait a lui adresser le moindre signe d'attention, manifestant pour lui au-dela
du dédain, une impression plutdt claire que Jean-Marie n'occupait peut-&tre méme pas l'espace d'une
poignée de metres cube qu'ils partageaient, il s'enfonga plus profondément dans son siege et la
lecture de ce petit carnet relié par une amie défunte. Outre quelques considérations, faits notables de
sa vie qu'il avait listé contre I'oubli de maniére chronologique, illustrés d'anecdotes tenant en peu de
mots, a ressortir de maniére plus exhaustives a I'occasion, le petit carnet de Jean-Marie, contenait
quelques photos collées au dos de noms et de dates oubliés, des pages de livres arrachées et
surlignées, l'extrait de naissance de son fils unique, ainsi qu'une somme non-négligeable de
statistiques. Jean-Marie était fasciné par les chiffres. Il était fasciné par les chiffres, les nombres,
leur abstraction, leur symbolisation dans des caractéres, puis leur correspondance, leur relation au
réel. Depuis quelques temps, il avait enregistré et répertorié un nombre dingue de statistiques en

tout genre au sujet du « vieux monde » qu'il laissait derriere lui. Il appelait ces chiffres

les mathématiques de l'impossible

et elles couvraient des pages et des pages de son carnet. Il en disposait de toutes sortes, dans le seul
but de se rendre compte, a titre personnel, de la faillite totale qu'avait été I'entreprise humaine, celle

qui consistait a mettre le plus grand nombre au service de ses petites et riches éminences, dans des



systémes répétés et plus ou moins transparents ou meurtriers. Quand il repensait a ces
mathématiques de maniére plus générale, Jean-Marie s'extasiait rapidement de ce que le monde et
les faits qu'il mettait en scéne, soient truffés de probabilités incongrues. A l'instar de cette chance
sur 79 millions de millions (douze zéros) qu'un homme du Wisconsin pouvait se retrouvait face a 3
chevreuils sauvages et albinos réunis en pleine nature et de réussir a les photographier, ou de celle
de croiser une jeune fille servant au bar en bas de chez soi et de la retrouver de 'autre c6té du globe
dix ans plus tard a se prostituer contre une dose de crack dans le New Jersey. Jean-Marie restait
proprement ahuri quand le hasard, les planétes, la chance, Dieu, le néant, le Grand Tout, le Roi
Lézard, ce que vous voudrez, y mettait du sien et faisait en sorte que les choses arrivent ou ne soient
jamais. Il aimait également mettre des nombres concrets sur des faits dispersés, et s'ils n'étaient pas
rassurants, voir méme angoissants pour certains, au moins, se disait-il, au moins existaient-ils, et
lui, de son coté, pouvait dresser un bilan de la fameuse race pour qui aujourd’hui sonnait le glas.
Mais sans surprise, méme malgré les avertissements, les fléaux et I'apocalypse qui s'abattaient, 1'étre
humain s'accrochait envers et contre tout, non pas comme une moule a son rocher mais comme un
parasite qui souhaite, prét a tous les sacrifices et a n'importe quel prix, vivre, vivre et vivre. Leur
existence ne semblait régie que par un seul principe : toujours plus. Jean-Marie restait pantois quand
surgissait sous ses yeux le constat suivant : il était également de la race de ceux qui l'employaient,
lui servaient une bicre, lui caressaient sa petite queue qui se dressait a 1'occasion, mais rarement tout
de méme, ceux qui récuraient les chiottes apres son passage, ceux qui mourraient de faim a ses
pieds, qui lui langaient ce genre de regard passant au travers de lui comme s'il était une plaque de
plexiglas un peu trouble ou qu'il n'était au final qu'un obstacle indélicat, méprisable, dans leur
champ de vision, ceux qui conduisaient des trains lI'emmenant en vacances, des corbillards
I'emmenant aussi en vacances, ceux qui décidaient que le mois prochain il serait pay¢ tant, et que le
mois suivant il leur devrait tant, mais ceux aussi qui avaient bati les grandes pyramides, Big Ben ou
Sainte Sophia, ceux qui avaient su voir a travers les plaques de plexiglas, derriere les hommes, leurs
couleurs et leurs formes, les impressionnistes, les cubistes et toutes ces générations peintres, ceux
qui avaient composé des symphonies d'un autre monde, des rock endiablés et des swings, souillé
des pages et des pages de manuscrit, de leur folie, de leur bonheur répugnant ou de leurs délires
dépressifs, ils étaient des millions, des pédophiles qui traumatisaient les jeunes agneaux, ceux qui
leur préféraient la zoophilie, des solitaires et des ermites, des femmes laides et des hommes
minables, des folles belles et des trans imbuvables, des couples sans remous et des amants bandant
mous, il partageait leur destin, leurs lits, leurs vies, tout, parfois rien, ou des choses si peu
intelligibles que personne ne pouvait les comprendre avait-on l'audace de penser, Jean-Marie
partageait leurs vies, mais a quel prix ? On lui proposerait dans quelques minutes un café dont les

grains auraient été récoltés par un jeune orphelin travaillant douze heures par jour pour trois fois



rien si ce n'est les attouchements de son employeur pédéraste, ces grains auraient été conduit par un
homme qui passait la frontiére avec des centaines de grammes de cocaine dans les coutures de sa
veste pour soigner sa mere cancéreuse, transportés dans un avion qui souillerait le ciel, puis
torréfiés par un jeune allemand dont le délire était de s'enfoncer dans I'anus des tampons imbibés
d'alcool afin de se prendre des maxi-cuites en a peine quelques minutes, avant de finir 1, réunis
dans un petit gobelet, servi par une hotesse qui s'était accroupie pour chercher une sucrette a Jean-
Marie, et quand elle s'abaisserait, il pourrait reluquer un centimetre mirifique de dentelle délicate
rouge filtrant de sa jupe, qu'un chemisier trop court, prét a exploser sous la pression de son opulente
poitrine, ne parvenait pas a dissimuler au regard prédateur masculin, et alors il imaginerait la
probabilité pour que ce matin-1a, I'hdtesse parmi toutes ses culottes et ses strings choisit précisément
celui-1a, pourquoi pas ? et pour qu'elle se demande si elle n'avait pas d'ailleurs le haut du méme
ensemble et qu'elle finisse par le chercher, quand bien méme elle était en retard, le trouver, l'enfiler,
elle se sentait belle, et Jean-Marie ne put réprimer un large sourire sur son masque de chaire quand
il ressentit en lui un contentement qu'il lui avait prété une fraction de seconde tandis qu'elle lui
tendait son gobelet fumant. Etait-ce une forme d'empathie ? Elle était jeune, ravissante elle aussi,
produit d'un spermatozoide forcené qui s'était introduit sans trop y croire dans un ovule, puis
miraculeusement, aprés bien des déboires, se campait sur deux talons aiguille de dix centimétres en
face de lui, 1a ou plusieurs milliers de ses semblables s'étaient tenus, en face de ses yeux bruns, et il
ne parvenait pas a détacher les siens de cette enveloppe périssable mais pourtant si belle, existe-t-il
une beauté sans amertume ? son postérieur engoncé dans une jupe crayon marine, sous un chemisier
blanc ceint d'un foulard coquet, il la regardait, et la femme qui lui servait de voisine les observait
silencieusement, traitant mentalement I'un de pervers dégueulasse et l'autre de jeune pute. Sa haine
pour les créatures tentantes venait de ce qu'elle n'avait jamais atteint avec aucun étre 1'orgasme ou
effleuré I'Amour véritable.

Le rythme de disparition naturelle des especes animales ou végétales a augmenté de 10 a 100 fois,
bien qu'elles soient des millions et pas toutes connues par la science, on estime qu'une espéce
disparait toutes les 20 minutes. 500 especes animales disparaissent définitivement de la surface du
globe chaque année.

Mille milliards (de mille sabords) c'est peut-étre pas assez pour déterminer combien de fourmis se
baladent encore impunément sur cette Terre.

Entre 300 et 400 millions de tonnes de solvants, métaux lourds, déchets toxiques et autres
immondices sont déversées dans les océans chaque année. Chaque minute, l'équivalent de la
contenance d'un camion poubelle rempli de plastique est vidé dans l'océan.

Toutes les minutes sont coupés plus de 2400 arbres. Chaque année, 13 000 hectares sont ratiboisés,

soit l'équivalent de la surface de I'Angleterre.



En 50 ans, la Terre est passée de moins de 7 milliards d'étres humains ayant disposés de 50% des
ressources de la Terre, a 9 milliards d'habitants. A I'heure actuelle, 1 milliards d'entre eux
souffrent de sous-alimentation.
Un adulte d'un pays "développé" mange environ 100 kilos de viande et boit entre 9 et 12 litres
d'alcool par an.
Entre 1980 et 2010, la banquise du Péle Nord a perdu environ 45% de sa superficie, soit 2,5
millions de km2, et au méme rythme, elle devrait avoir totalement disparue peu apres 2050.
Sur les 70 milliards de bétes qui sont abattues chaque année, plus de 65 milliards sont des poulets.
1l en vit a tout moment environ 23 milliards dans le monde. Ca en fait du monde sur la photo de
famille, kot kot Kodak.
On évalue qu'il nait presque 5 personnes toutes les secondes, soit 280 bébés par minutes ou pas
loin de 150 millions par an.

A contrario, il y a 2 morts toutes les secondes, soit presque 120 toutes les minutes et environ plus
de 57 millions par an. Entre ceux qui partent et ceux qui arrivent, ¢a en fait des litres de larmes.
Environ 80 milliards d'étres humains se seraient succédés depuis l'apparition de notre race.

Au Tchad, en Angola ou en Sierra Leone, 1 enfant sur 10 ne dépasse pas l'age de 1 an. 800 enfants

de moins de 5 ans meurent toutes les heures dans le monde.
D'apres I'OMS, 1,8 milliards de personnes boivent de l'eau contaminée par de l'excrément humain
ou animal, ce qui affecte un demi-million de déces chaque année.

800 000 personnes se suicident chaque année, soit un suicide toutes les 40 secondes. On compte
environ 20 fois plus de tentatives infructueuses que de suicidés. Tiens, 40 secondes de passées, en
voila un de plus pour nos statistiques.

Pour l'année de 2007, on comptait plus de 33 millions de séropositifs. 2,7 millions de nouveaux
adhérents et 2,1 millions rendaient définitivement leur carte.

Pour l'année de 2019, pour la France seule, le ministéere de l'intérieur comptait 22 900 viols de
femmes, soit une hausse de presque 20% par rapport a l'année précédente. Ce chiffre monte a 93
000 quand il s'agit d'y ajouter les tentatives de viol et autres plaintes pour violences sexuelles. Les

estimations se portent vers 9 viols toutes les heures, plus de 200 par jour, dont a peine 10% sont
déclarés. 10% c'est aussi le nombre de victimes qui portent plainte apres les faits, et plus de 85%
d'entre les victimes sont des femmes. En 2017, sur les 14 268 viols de femmes enregistrés par la
Police et ayant aboutis en Justice, a peine plus de 10% d'entre ces affaires ont donné suite a une
condamnation pour viol, crime passible de 15 ans d'emprisonnement en France. Au moment des
faits, 45% d'entre les victimes n'ont pas atteint leur majorité sexuelle. Toujours en 2017, plus de
8700 plaintes pour viol et 14 600 pour tentative, violence ou agression sexuelle sur victime mineure

ont été déposées. Il faudrait multiplier ces chiffres au moins par 10 pour se faire une idée de la



réalité qu'on tait.
Au Mexique, 10 femmes meurent tous les jours de féminicide. On dénombre plus de 20 000 cas de
disparitions jamais élucidés par la Police.

Aux Etats-Unis, plus de 1000 personnes sont tuées chaque année lors d'interventions de Police.
40% des victimes non armées parmi ces tués sont des hommes de couleur noire. Ces hommes de
couleur noire ne représentent que 6% de la population totale américaine mais ont neuf fois plus de
chances que les autres américains de se faire tuer lors d'un controle ou d'une interpellation.
Autre donnée intéressante sur I'Amérique, elle représente 5% de la population mondiale et ses
prisons enferment 25% de la population carcérale mondiale. La moitié de ces détenus sont de
couleur noire et 25% restants d'origine hispanophone. Les Etats-Unis comptent plus de 2,2 millions
de prisonniers incarceérés soit 1% de sa population adulte, 4400 de ces détenus meurent chaque
année en prison.

Tous les siecles la température extérieure augmente de 1 degré Celsius, les météorologues
constatent une accélération nette de cette tendance depuis plusieurs décennies.

D'ici la fin du siecle, la montée des eaux du globe évoluera entre 50 cm a Im. Cette hausse du
niveau de la mer impacterait actuellement 100 millions de personnes qui se retrouveraient sans
domicile.

Les 2000 personnes les plus riches détiennent plus d'argent que les 60% de la population mondiale
ayant mis leurs économies bout a bout. La fortune cumulée des 1% les plus riches de la population
mondiale dépasse celle des 92% de la population mondiale.

La moitié de la population mondiale vit avec moins de 5€ par jour.

L'homme le plus riche du monde gagne en moins de 15 minutes l'équivalent de ce que gagnera un
cadre américain durant toute sa vie.

Entre 40 a 42 millions de personnes se livrent a la prostitution dans le monde, soit plus ou moins 2
millions en Europe. 75% de ces 40 a 42 millions ont entre 13 et 25 ans, et 85% sont des femmes.
Plus de 1000 cigarettes sont fumées chaque seconde en France. On recense 1,3 milliards de
fumeurs dans le monde, et 6 millions d'entre eux grillent leur derniere clope chaque année.
137 000 mégots sont jetés par terre ou dans la nature chaque seconde. Il faut environ 12 ans pour
qu'un seul d'entre eux ne se dégrade intégralement.

On estime qu'il y aurait environ 27 millions de toxicomanes dans le monde, soit plus que la
population d'un pays comme l'Australie. Une personne meurt des suites de l'usage de drogue toutes
les minutes et demie. Chaque jour, plus de 350 d'entre elles meurent d'overdose d'héroine rien
qu'en Russie.

Dans un intervalle de six ans, le Mexique comptait entre 60 et 120 000 morts liés au narcotrafic.

Moins d'un milliard et demi de rails de coke sont sniffés chaque année. Les plus belles poutres sont



a chercher en Espagne, au Royaume-Uni et en Amérique.
En 2012, l'alcool serait le facteur principal de pres de 3,3 millions de déces, soit environ 6% du
nombre total supposé.
150 millions d'enfants sont forcés au travail.

6% des enfants qui viennent au monde sont touchés par une malformation congénitale. Une partie
d'entre eux clamse avant d'éternuer sa cervelle par les narines devant leurs 5 bougies, et l'autre a
de trop grandes chances d'étre handicapé moteur ou mental jusqu'a la fin de sa vie.

La plus jeune maman jamais enregistrée par la médecine est péruvienne et a accouché par
cesarienne d'un petit gar¢on a l'dge de 5 ans, 7 mois et 17 jours. Bizarrement, le pere de l'enfant ne
s'est jamais manifesté. On parle d'un certain "Saint Esprit".

15 000 enfants sont abandonnés chaque année dans les pays de l'ex-bloc communiste.

En 2018, une enquéte portée par le New York Times concluait qu'il y aurait environ 45 millions
d'images de pédopornographie en ligne sur internet. Je n'ai trouvé aucun chiffre pouvant estimer ni
le nombre d'heures de pornographie, ni le nombre de films, ni le nombre cumulé de centimétres
enfilés pendant ceux-ci.

1l y aurait plus d'un milliard d'armes en circulation dans le monde. 21 armes pour 100 américains
ou 53 pour 100 yéménites. Cependant c'est l'Amérique du Sud qui est la région du monde qui
enregistre le haut taux de morts violentes par armes a feu.

La pollution de l'air serait un facteur non négligeable dans la mort de presque 9 millions de
personnes chaque année, développant pour plus de la moitié d'entre elles des maladies
cardiovasculaires fatales. Un quart de ces morts vivaient en Chine.

Sur les 1,3 millions de morts par accident de la route, une moitié d'entre eux sont des usagers dits
"vulnérables" (piétons, deux-roues et leurs passagers). Le Liberia, le Burundi ou le Congo, la
Thailande et le Venezuela se bousculent en téte de course.

La France, l'ltalie et I'Espagne comptabilisent annuellement a elles-seules plus de 350 000
abandons d'animaux domestiques, particulierement l'été, afin que chacun puisse trouver sa place
au soleil.

On parle de petit pénis pour un sexe au repos de moins de 6¢cm et de micropénis pour un sexe de
moins de S5cm. Cette affection touche 2% de la population masculine, dont ma personne.
L'URSS a perdu 1/6e de sa population pendant la seconde guerre mondiale, soit plus de 26 millions
d'étres humains.

Environ 1 million de personnes seraient mortes au camp d'Auschwitz. La population juive d'Europe
a réduit de moitié apres la seconde guerre mondiale, cela représente la disparition de plus de 5
millions de personnes. Ce nombre n'inclut pas les opposants politiques, civils, homosexuels,

tsiganes ou handicapés tués par les initiatives nazies, sauf s'ils étaient, en plus de ¢a, juifs.



Le génocide arménien atteindrait 1,2 millions de victimes.

Le génocide rwandais compterait lui entre 800 000 et 1 millions de victimes.

Le génocide cambodgien, perpétré par le régime des Khmers rouge, aurait tué entre 1,5 et 2
millions de personnes.

En moyenne un adulte lache 14 pets par jour, et se rend 7 fois aux toilettes.
L'espérance de vie en Sierra Leone est de 53 ans contre 84 ans au Japon. Les tortues géantes des
Seychelles dépassent aisément les 150 ans et certaines des 20 000 baleines boréales restantes ont

bon espoir de faire une gigateuf pour souffler leurs 200 bougies.
Sur les 82 ans d'espérance de vie du frangais, il en dépensera plus de 26 en sommeil et 3 aux
chiottes.

Les chiffres varient entre 35 et 70 pour trouver le nombre de litres de pisse contenus dans une
piscine publique. Mais relax, ¢a ne représente méme pas 0,1% de son volume total, en revanche
c'est 500 fois plus concentré et important que pour l'eau du robinet. Vous y repenserez la prochaine
fois que vous boirez la tasse.

Habituellement, un poulet décapité ne peut pas vivre plus de 15 minutes, or, en 1945, une volaille
nommée "Mike le poulet sans téte" aurait ainsi survécu plus de 18 mois. La béte exhibée rapportera
plusieurs milliers de dollars a son propriétaire et une statue a son effigie peut étre observée dans la
petite ville de Fruita, Colorado.

La France peut étre fiere de ses 3,6 millions de personnes vivant sans domicile, ou dans des
conditions difficiles ou précaires. Entre 2001 et 2012, la progression du nombre de personnes
dormant dans la rue ou dans des centres d'accueil était de plus de 50%. De nos jours, aucune étude
récente ne permet d'établir un nombre précis des gens vivants dans des situations difficiles. Ils
étaient 140 000 en 2012, on estime qu'ils sont maintenant bien plus de 200 000.

Une fiche de santé de la prison de Landsberg datant de 1923 mentionne qu'Hitler n'aurait eu qu'un
testicule dans sa paire de couilles remplie de haine.

Cette nouvelle compte a l'heure ou j'écris ces derniers phrases 10 chapitres, 57 630 mots et 338
733 caracteres les formant. Elle a coiité des efforts et des douleurs non quantifiables a son auteur.
Chaque soir vous vous endormez innocemment sur 2 millions d'acariens.

On pourrait remplir 159 000 piscines olympiques chaque année avec les 556 millions de tonnes de

merde chiées chaque année par I'Homme.
Jean-Marie estima qu'il n'avait pas vu la femme qu'il aimait depuis plus de 864 000 secondes.
Elle me manque. Ou son souvenir me manque.
I1 repensait au titre d'un recueil de poésie
RESTER VI VANT

qu'il n'avait jamais réussi a interpréter avant un certain age. Il se demandait auparavant quel effort



particulier il eut fallu fournir pour continuer a vivre, et pour quelles raisons certains voulaient bien
mourir. Un jour il le sut, au plus profond de lui, et il se souvint de cet américain qui avait écrit

« Comment arvuver, & trente and. peut-étre méme cinguante. dans avoir envie de vous tiner une balle dans la téte. »
Cette femme qui était a coté de lui, était enceinte. Elle le savait mais ne le comprenait pas encore
tout a fait. Elle se plaignit du froid et de 1'air conditionné a 1'h6tesse qu'elle jalousait. Elle portait en
elle un message, un message d'avenir ou un lot de consolation, a tenir au creux de ses bras et sur
lequel pleurer lorsque l'extinction de la race humaine viendrait belle et bien se produire. Jean-Marie
se sentit las et dégolté. Jamais il ne reverrait la femme qu'il avait aimé. Il l'avait tu¢ dans son
souvenir et gagné sa place a la loterie. Une chance sur des millions, se disait-il, pourquoi lui ?
Pourquoi vouloir toujours plus et vivre, vivre, vivre ?
On nait dans la souffrance et les cris, avant de repartir, car on 1'a compris, dans la souffrance sans
un bruit.

Mesdames et messieurs, attention au décollage.

TOUT DOIT DISPARAITRE

L'auteur pensait : « Un autre jour comme aujourd'hui, je me tuerai...

Ce sera bien assez. »

Il se souvint d'une histoire que lui racontait son grand-pere. Son grand-pere avait €été I'un de
ces "fugi-juifs", traqués dans toute I'Europe, du temps glorieux de "I'épu-reich-tion". Il disait comme
¢a, non seulement étre né avec un bout de peau en moins sur l'extrémité du kiki, mais doublé d'une
seconde malédiction, celle de se croire communiste. S'il avait é&té au mauvais endroit au mauvais
moment, le grand-pere de l'auteur se serait transformé en moins de temps qu'il ne le faut pour dire
"ashké-nazi" en un petit tas de cendres soufflé par le vent, duquel surgiraient les dents en or de son
kapital, celles que sa bouche communiste fielleuse cherchait encore a cacher par des propos et une
fagcon de les articuler toujours savamment mesurés. Non content de sa double peine, il se chargeait
d'un dernier fardeau : celui d'étre homosexuel. Aujourd'hui, se dit l'auteur, on aurait peut-étre écrit a
tout prendre bisexuel, curieux, a voile et a vapeur ou homme libéré, plutdt que déviant, mais le fait
était, qu'a 1'époque, son grand-pere aurait bel et bien, en personne, honoré sa grand-mére (a 1'auteur)
de deux beaux enfants entre lesquels figurait naturellement, son pére, a I'auteur bien entendu ; mais
en ce temps-1a, ou cette pratique €tait toujours ignominieuse, cet Oscar Wilde des temps modernes,
courait le damoiseau a l'ombre des regards de la grand-meére, qui toujours digne, lui avait fait
solennellement promettre que rien ni personne ne viendrait un jour, elle, la compromettre, avec les

affaires peu ragoutantes de son mari. Athlete brillant et habitué des gymnastiques, le grand-pére de



l'auteur ne se fit mettre la main au collet que quelques semaines avant la fin des tribulations
germaniques, aux prises avec un jeune membre du corps de garde nazi (ou serait-ce un jeune corps
au membre en garde?). Expédiés tous les deux manu militari dans un camp, a Treblinka, mon
grand-pére raconta hilare, et jusqu'a sa mort, la téte de I'Obersturmbannfiihrer a la vue de ses trois
¢étoiles, cousues par ses soins a sa poitrine. Une jaune pour son sémitisme hérité, une rouge pour son
communisme revendiqué, une rose pour son homosexualité¢ désormais affichée. 11 était un prisonnier
de classe, au sens marxiste du terme, mais aussi un prisonnier de luxe, distingué, il le disait en peu
de mots en partant d'un grand éclat de rire : "un prisonnier trois étoiles". L'auteur repensa au fait que
son grand-pere avait pour habitude de dire qu'aprés la guerre, si on n'osait plus le taxer
publiquement de juif, on l'attaquait dorénavant sur ses deux étiquettes suivantes. Il ne le regrettait
pas, il espérait seulement qu'une nouvelle épuration ne fut pas nécessaire pour faire évoluer les gens
et changer leurs mentalités. L'Histoire montra qu'il se trompait au moins pour I'une d'entre elles.

L'auteur explora en quelques clics le dossier recueillant ses textes et pensa que cela faisait
bien dix années qu'il avait commencé a €crire mais qu'avant ¢a, bien des questions gisaient au fond
de lui, informulées. Il pensa qu'il ne les avait pas toutes ni exposées, ni résolues, ni méme formulées
bien entendu, mais que toujours, la fin d'un écrit rimant trés souvent avec la fin d'un monde, au
moins dans l'esprit de son auteur, un univers comme celui qu'il avait tdiché de mettre sur pieds,
comme ses €crits en témoignaient pour lui, s'effondrerait avec la disparition de la voix dictant (la
sienne) puis lisant (son lecteur) cette agrégation de lettres vaines.

Une question hantait l'auteur, celle de la mémoire. Que resterait-il de lui avec le (quand il
voudrait écrire a cause du) temps ?

Au méme titre que parfois 'auteur citait dans une discussion tout a propos le nom de son
illustre grand-pere qui, malgré ses tares, €tait parvenu a se hisser président du Conseil, tandis que
son interlocuteur, a 1'évocation de ce nom, levait sur lui une moue perplexe et deux yeux troubles,
comme devenus subitement myopes, il semblait clair a ['auteur, qu'un jour, il ne serait plus qu'a son
tour, un souvenir peu évocateur d'une vie faite d'écrits, de douleur, de doutes, de minuscules
trouvailles et fantaisies noyées dans un torrent d'imbécilités charriées par son siecle, avant l'oubli.

Et l'auteur, a 1'évocation de ces questions, ses souvenirs et de celui de son grand-pére, revit
en mémoire l'enterrement de ce grand, bel et pale énergumeéne. Dans un costume de laine noire
impeccable, quoique la mine un peu plus grise qu'a l'accoutumée, il gisait allongé dans sa boite,
tandis que le prétre polonais récitait une litanie a cet inconnu dont il ignorait les principaux travers,
et que nous, qui assistions a ce quiproquos savoureux (tout le monde sait que les communistes
méritants vont dans l'enfer des capitalistes : une URSS reconstituée), ne demandions qu'a nous
asseoir, au milieu de cette chapelle un peu trop froide, trop grande, dont I'écho de paroles creuses

remplissait les hautes charpentes. Dans les souvenirs de 1'auteur donc, c'est a peu pres a cet instant



que la pesanteur de la liturgie émise par le prétre fut troublée par un sanglot étouffé. L'assemblée
entiere douta d'avoir bien entendu et prit la chose pour une illusion auditive collective d'esprits se
laissant aller a l'engourdissement de la réverie, avant d'ouir une confirmation : un second sanglot
venait d'éclater. On scruta son voisinage immeédiat, ce n'était absolument pas le standing de la
famille, les rangs devant, puis derriere, avant de se rendre compte que la provenance inouie d'une
vague tristesse n'était autre que la grand-mére de l'auteur. Elle, qu'on célébrait pour sa sévérité, son
caractére ferme, son manque de compassion a tous les égards (principalement extérieurs a elle-
méme), la grand-mére de l'auteur pleurnichait son homosexuel dhomme ! D'une avarice
compréhensible en ces temps difficiles, le pere de l'auteur raccompagna avec embarras les
pleureuses commandées ce jour-la pour donner un semblant de naturel a cet enterrement, dés lors
qu'il put se réjouir des premicres larmes jamais enregistrées de sa propre mere. Il pensa méme a
filmer 1'événement pour la postérité, c'est dire. De l'autre coté de la paroisse, 1'oncle de l'auteur
s'affairait auprés de sa mére (la sienne, pas celle de l'auteur) et tachait de faire montre de toute
I'empathie et la compassion qu'il pouvait décemment mimer afin de s'attirer et les regards attendris
de l'audience, et par un calcul plus lointain encore, une plus confortable part d'héritage de ses chers
parents, longtemps et silencieusement convoitée. Enfin, quelqu'un de raisonnable, sans doute un
enfant, demanda a la vieille dame pourquoi elle pleurait, finalement, car I'hnomme que personne ne
se serait aventuré a dire qu'elle aimait, reposait devant elle, tranquillement, pour la derniére fois, ce
qui rimait sans doute pour elle avec une libert¢ de nouveau retrouvée peu aprés ses soixante-dix
années. La grand-mere de l'auteur sanglota, et entre deux reniflements, sa couche épaisse de fond de
teint crayeux se fendit pour laisser échapper qu'elle « avait commencé quelques semaines
auparavant un nouveau traitement hormonal expérimental » dans le but de devenir mon futur
nouveau grand-pere. Elle expliqua a téte reposée a ses deux enfants ahuris que toutes ces années
aupres du grand-pére de 'auteur, elle avait nourri une jalousie sans bornes pour ses prétendants, une
haine féroce pour son corps de femme qui ne l'attirait pas et un amour sauvage envers cet homme
qu'il ne la gratifiait guére plus d'un clin d'ceil une fois la nuit tombée. Sa transformation achevée,
celle qui toute sa vie durant n'avait eu de cesse de s'éviter les attentions et les cancans des
persifleuses commeres, serait devenue un "ibermensch" amoureux et réconcilié, un étre enfin
comblé. Si ses opérations de changement de sexe étaient planifiées, la mort soudaine du grand-pére
de l'auteur ne devait en rien modifier la volont¢ de son ex-grand-mére d'honorer de maniére
posthume la mémoire de son mari. Le traitement expérimental fut quant a lui arrété une paire
d'années plus tard, sur décision commune des médecins de la clinique dans laquelle i.elle se rendait.
Un cancer de la gorge l'emporta comme une bourrasque une feuille morte, et en sept mois, la
chimére qu'était devenue I'ex-grand-meére de l'auteur s'évanouissait dans l'air chaud d'un

crématorium du mois d'aoft.



L'auteur, tout en se remémorant ces épisodes de sa vie, voyait en lui défiler les différentes
images de ces figurants. Il se disait, « j'ai fondu ceux-1a, dans le moule de tel personnage une fois »
et les expériences de tels autres, pour batir sa propre histoire. Il pensait que de la sorte, certains
seraient amenés a survivre, plus ou moins, dans le souvenir de lectures passées. Il pensait encore,
«moi aussi, j'existerai toujours, aussi longtemps que je serai lu », non sans vanité et orgueil, qui
sont le délice coupable de 1'écrivain, de tous ceux qui veulent voir plus loin que leur propre corps.
L'auteur imagina les flammes salopes qui dévoreraient son ceuvre avant de lui rotir les entrailles
dans un incinérateur collectif ou brilent tous les chiens de son espece. L'auteur prit peur quand il se
rendit compte en une fraction d'instant qu'il avait autant de chance de connaitre 1'ombre que
l'indifférence. L'auteur désespéré, assis au bureau de noyer de son grand-pére, le vrai — le premier
ici mentionné en tout cas, ainsi que son ¢tat civil 'atteste — I'auteur donc, entendait d'une oreille
sifflante les oiseaux invisibles chanter, par une fenétre qui baillait et dont le rideau blanc cassé que
le soleil avait teinté de tous ses rayons, se soulevait mollement, et soudain il se souvint, mais alors
du fond de lui-méme, de certaines paroles €crites par un auteur, un autre, éminent, rayonnant de la
méme lumicre noire que celle qui I'habite et réchauffe ses cendres. Les oiseaux n'étaient jamais les
mémes, d'un jour l'autre, peut-&tre, mais dans deux saisons diluviennes ? dix circonvolutions de la
terre autour du soleil ? aprés la tempéte des siccles ?

« Ce n'est pas ma chanson qui est éternelle, c'est ce que je chante. »

Voila comment l'auteur réfléchit quelques jours puis mit un point final a sa nouvelle.



FIN



