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L'existencialismu ye un humanismu
Jean-Paul Sartre. Segunda Parte

 (traducción: J. González)
 Desamparu y angustia caminan uñíos. En 
cuantis a la desesperación trátase d’un con-
ceptu extremadamente simple. Esto significa 
que solo podemos contar colo que dependen 
de la nuesa voluntá ou col conxuntu de proba-
bilidades que tornan la nuesa acción posibre. 
Cuando se quier dalguna cousa, hai siempre 
elementos probables. Puedo contar con que 
venga un amigu. Ese amigu pué venir en tren 
ou n’autobús; cuídase que'l autobús llegará a 
una hora marcada y que'l tren nun descarrila-
rá. Permanezu nel reinu de las posibilidades; 
empagu, nun se trata sólo de contar colos posi-
bres sinon conocer tamién la midía exacta del 
conxuntu d’esos posibres no que comporta la 
nuesa acción. A partir del momentu en que las 
posibilidades qu’estoi considerando nun están 
directamente desenvueltas na mia acción, ye 
preferible desinteresame d’estas, pos nengún 
Dious, nengún destinu podrá adecuar el mundu 
y los sous posibres a la mia voluntá. Nel fondu, 
cuando Descartes afirmaba: “Ye meyor vence-
nos a nós mesmos que al mundu”, el quería 
dicir las mesmas cousas qu’actuar ensin espe-
ranza. Los marxistas, con quienes converséi, 
retrúcanme: “Na sua acción, qu’estará, evi-
dentemente, llimitada pola sua muerte; pué 
contar col sobrizu de los outros. Eso significa 
contar, simultaneamente, colo qu’outros face-
rán n’outros llugares pa sobrizate, en China, 
en Rusia, y colo que facerán más tarde, depués 
de la sua muerte, pa retomar la sua acción y 
conducila hasta la sua completa realización, 
esto ye, la revolución. Vós debe contar con 
eso, caso contrariu, estará amostrando falta de 
moral”. Antes de nada, debo dicir que contaréi 
siempre colos mios compañeiros de llucha, na 
midía en que esos compañeiros están conpro-
metíos conmigu nuna llucha concreta y común, 
na unidá d’un partidu ou d’un grupu que you 
puedu, en llinías xenerales, controlar, no que 
pertenezu como militante, y de cuyos movi-
mientos soi conocedor en cada instante. Nese 
casu, contar cola unidá y cola voluntad d’ese 
partíu ye exactamente cumo contar col feichu 

de que l’autobús llegará na hora correcta y el 
tren nun entornará. Nun puedu, siqu’asi contar 
con homes que nun conozu, fundamentándome 
na bondá humana ou nel interés del home pol 
bienestar de la sociedá, ya que l’home ye llibre 
y que nun existe naturaleza humana na que me 
pueda apoyar. Nun séi cual será’l futuru de la 
revolución rusa; puedu almirala y tomala cumo 
modelu, na midía en que tengo pruebas, de 
que'l proletariáu efectúa, en Rusia, un papel 
que naide representa en nenguna outra na-
ción. Mas nun puedu afirmar que tal situación 
irá empuntiáu forzosamente hacia trunfu del 
proletariáu; debu ateneme a lo que víu, nun 
puedu tener certeza de que mios compañei-
ros de llucha retomarán mia xeira depués de 
la mia muerte pa conseguir la máxima perfec-
ción; visto que los homes son llibres y decidirán 
llibremente mañana, sobre lo que será l’home; 
mañana, depués de la mia muerte, dalgunos 
homes pueden decidir instaurar el facismu, y 
outros pueden ser abondo cobardes ou débiles 
pa permitir lo que faga; nese momentu’l fa-
cismu, será la verdá humana y pior pa nós; na 
rialidá, las cousas serán cumo’l home decidan 
que sía. ¿Eso significa que you me debo abando-
nar nel quietismu? De nengún xeitu. Primeiru, 
tengo que me comprometer, deseguida actuar 
según la vieya fórmula: “nun ye precisu tener 
esperanza pa emprender”. Eso nun quier dicir 
que you deba pertenecer a un partíu, mas nun 
deberéi tener ilusiones, y faceréi lo que me-
yor, pueda. Por exemplu, si me perguntóu a mi 
mesmu: ¿la colectivización, cumo tal, será un 
día implantada? ¿Cumo lo voi saber? Séi namás 
que faceréi todu lo que estéa al mio alcance pa 
que está sia; you voi facelu; aculla d’eso, nun 
puedu contar con más nada.
 El quietismu ye l’actitú d’aquellos que 
dicen: los outros pueden facer lo que nun pue-
du facer. La doctrina que les estoi amostrando 
ye xustamente lo contrariu al quietismu, vistu 
qu’esta afirma: la rialidá nun existe, sinon hai 
acción, ello va más lloñe on, añediendo: l’home 
ye namás que'l sou proyectu; solo existe na mi-
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día en que se realiza asina mesmu; nun ye más 
que nada que'l conxuntu de los sous actos, nun 
ye más que nada lo que ye la sua vida. En fun-
ción d’eso, podemos entender porque la nuesa 
doctrina escarducia a un ciertu númaru de per-
sonas. Frecuentemente, estas disponen d’úni-
cu recursu p’aguantar la sua misería, y pien-
san lo siguiente: “Las circunstancias estaban 
contra mi; you valía bien más de lo qu’aquello 
que fúi; ye ciertu nun tuve nengun gran amor 
ou nenguna gran amistá, mas fúi porque nun 
atoupéi un home ou una muyer dignos de tal 
sentimientu; si nun escrebí llibros mui buenos, 
fúi porque nun tuve tiempu llibre abondo pa 
facelu; si nun tuve fiyos a quienes atender, fúi 
porque nun atoupéi l’home con quien podría 
costruyir la mia vida. Permanecieron, por eso, 
en mi, inutilizadas y dafeichu viables, una por-
ción de disposiciones, de inclinaciones, de po-
sibilidades que me confieren un valor que'l sim-
ple conxuntu de los mios actos nun permiten 
inferir”. Buenu, en verdá, pal existencialista, 
nun existe amor sinon aquel que se costruye; 
nun hai posibilidá d’amor sinon se manifiesta; 
nun hai xeniu sinon s’expresa n’obras d’arte; 
el geniu de Proust ye la totalidá de las obras 
de Proust; el talentu de Racine ye la serie de 
dramas qu’escribíu; acullá d’eso, nun hai nada. 
¿Pórque atribuir a Racine la posibilidá d’escri-
bir dalguna outra traxedia más, si craramen-
te, él nunca la fizóu? Un home comprométe-
se cola sua vida, diseña’l sou rostro y acullá 
d’ese rostro, nun existe nada. Evidentemente, 
tal pensamientu pué parecer difícil d’acertar 
por alquien que tenía fracasáu nos sous pro-
yectos de vida. Mas por outro llau, él lleva las 
personas a entender que la sua rialidá cuen-
ta, que los sueños, las asperas, las esperanzas, 
solo permiten que l’home defina lo que un un 
sueñu mallograú, cumo esperanzas abortadas, 
cumo asperas inútiles; esto ye, que todo esto 
se defina en negativu y non en positivu; ento-
vía, cuando se diz: “tú sos namás que la tua 
propia vida...”, eso nun implica que'l artista 
sia xulgáu unicamente polas suas obras d’arte; 
outras mil cousas contribuyen igualmente, pa 
definilu. Lo que queremos dicir ye qu’un home 
nun sólo ye una serie de emprendimientos, sino 
que ye la suma, la organización, el conxuntu 
de las relaciones que costruyen esos emprendi-
mientos.
 Nesas condiciones, nun ye pol nuesu pe-

simismu polo que nos acusan, sinon nel fondu 
pola dureza del nuesu optimismu. Si ciertas per-
sonas nos censuran porque nos desenvolvemos 
cumo seres pusilánimes, débiles, cobardes, y, 
por veces, francamente semuos malos nas nue-
sas obras de ficción, nun ye unicamente por-
que ellos sían pusilánimes, débiles, cobardes 
ou malvaos, porque si ficiéramos cumo Zola, y 
proclamaríamos que son por heredá, influencia 
del mediu, de la sociedá, por determinismu or-
gánicu ou psicolóxicu, entos todos se tranqui-
lizarían y dirían: ehí está, asina semus y nun 
se pué facer nada; l’existencialista, siqu’asi, 
cuando se define a un cobarde, afirma qu’ese 
cobarde ye responsable de la sua cobardía.
El nun ye asina por tener un corazón, un pul-
món ou un cerébru cobardes, él nun ye asina 
a causa d’una cualisquier organización fisió-
loxica; mas ye asina porque se costruyíu cumo 
cobarde mediante los sous propios actos. Nun 
existe’l temperamentu cobarde; existen tem-
peramentos nerviosos, existen personas que 
tienen “sangue débil” cumo diz el puebru, ou 
temperamentos fuertes; mas l’home que tié 

sangue débil non por eso ye un cobarde, pos el 
que cria cobardía ye’l actu de renunciar ou de 
ceder: un temperamentu nun ye un actu y el 
cobarde defínese polos actos que practica. Lo 
que las personas, escuramente, sienten, y que 
las atemoriza, son cobardes porque amostra-
mos lo culpables de la sua cobardía. Lo que las 
personas quieren ye, que nazamos cobardes ou 
héroes. Una de las críticas más frecuentemen-
te feichas a “los caminos de la llibertá” pué 
ser formulada d’este xeitu: “¿Pero a la final, 
esos seres débiles cúmo podrán ser mudaos en 
héroes? Tal refutación ye un tantu ridículu, pos 
presupón que las personas nacen héroes. Y, nel 
fondu, ye eso lo que todos desean pescudar: 
si you nazu cobarde, nada puedu facer, seréi 
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lleva a tratar a tolos homes, you mesmu inclu-
sive, cumo oxetos, osea, cumo un conxuntu de 
reacciones determinadas que nada distingue 
del conxuntu de las cualidades y de los fenó-
menos que constituyen una mesa, una siella ou 
una piedra. Nós deseamos, precisamente esta-
blecer el reinu humanu cumo un conxuntu de 
valores diferientes de los del reinu material. 
Por eso, la suxetividá qu’escanzamos a títulu 
de verdá nun ye una suxetividá rigurosamente 
individual, vistu que, cumo yá demostramos, 
nel conocimientu you nun sólo me descubrou a 
mi mesmu, más tamién a los outros. A traviés 
del pensamientu, contrariamente a la fisloso-
fía de Descartes, contrariamente a la filoso-
fía de Kant, nós deprendemos de nós mesmos 
delantre del outro, y l’outro ye tan verdadei-
ru pa nós, cuanto nós mesmos. Asina, l’home 
que s’escanza asina mesmu a peto, gracias al 
conocimientu, guipa tamién a tolos outros, y 
guípalos cumo la condición de la sua propia 
existencia. Este trascórdase de que sólo pué 
ser dalguna cousa ou non ser nada (nel sentíu 
en que se diz que dalguien ye espiritual, ou 
ye malváu ou ye celosu) si lo outros lo reco-
nocen cumo tal. Pa obtener cualisquier verdá 
sobre mi, ye necesariu que lo considere l’ou-
tro. L’outru ye indispensable pala mia existen-
cia tantu en cuantu, precisu del conocimientu 
que tengo de mi mesmu. Nestas condiciones, 
el guipamientu de la mia intimidá revélase, si-
multaneamente, na existencia del outru cumo 
una llibertá colocada na mia frente, que sólo 
piensa y sólo está al mio favor ou contra mi. 
D’este xeitu, escubrimos inmediatamente un 
mundu que lu llamaremos intersuxetividá, y ye 
neste mundu nel que l’home decide lo que el 
ye y lo que son los outros.
 Acullá d’esto, si bien ye imposibre atou-
par en cada home una esencia universal que 
sería la naturaleza humana, consideramos que 
la existencia d’una condición de universalidá 
humana. Nun ye por casu de los pensadores 
contemporáneos falan más frecuentemente de 
la condición del home que de la sua naturale-
za. Por condición, estos entienden, más o me-
nos craramente, que'l conxuntu de las lliendes 
qu’en precipiu esbozan la sua situación funda-
mental nel universu. Las situaciones históricas 
mudan: l’home pué nacer escravu nuna socie-
dá, ou siñor feudal ou proletariu. Lo que nun 
muda ye’l feichu de que siempre ye precisu es-

cobarde la vida enteira, lo que quier que you 
faga; si nazo héroe, tamién viviréi enteramen-
te tranquilo, seréi héroe durante tola vida, be-
beréi cumo un héroe, comeréi cumo un héroe. 
Lo que l’existencialista afirma que ye’l cobar-
de ye, porque se fá cobarde, que’l heroe se fá 
héroe; mas siempre tié la posibilidá el cobarde 
de nun ser más cobarde, y, pa’l héroe, deixar 
de selo. Lo que cuenta ye un compromisu total, 
y nun sólo un casu particular, una acción parti-
cular, d’alguien que se comprometa talmente.
Cuido que con todu esto respondemos, asina, 
a dalgunas de las críticas feichas al existencia-
lismu. Vimos, por tanto, qu’esta nun pué ser 
consideráu cumo una filosofía del quietismu, 
ya que define al home pola acción; nin cumo 
una descripción pesimista del home: nun existe 
doctrina más optimista, vistu que'l destinu del 
home está nas suas propias manos; nin cumo 
una tentativa pa comencer al home d’actuar: 
l’existencialismu diz que la única esperanza 
está na sua acción y que la sua acción y el sou 
actu permite al home vivir. Neste escenariu, 
estamos por consiguiente, delantre d’una mo-
ral d’acción y compromisu. Entoavía, a partir 
de esos poucos datos, acúsannos inda más, 
d’aprisionar al home na sua suxetividá indivi-
dual. Tamién ehí, interprétannos mal. Nel nue-
su puntu de partida ye, de feichu, la suxetividá 
del individuu y solo por razones estrictamente 
filosóficas. Nun porque siamos una doctrina ba-
sada na verdá y non, nun conxuntu de bellas 
teorías enllenas d’ilusión, mas ensín funda-
mentos riales. Cumo punto de partida, nun pué 
existir outra verdá sinon esta: pescudo, pos 
existo; ye la verdá absoluta de la conciencia 
que deprende de si mesma. Cualisquier teoría 
que considere al home fuera d’ese momentu, 
nel qu’este deprende de si mesmu ye, de par-
tida una teoría que suprime la verdá pos, fuera 
del conocimientu cartesianu, tolos oxetos son 
solo probables y una doctrina de probabilida-
des que nun estea anclada nuna verdá, esmo-
rónase’n nada; pa definir lo probable, debemos 
apañar lo verdadeiru. Polo tantu, pa que haiga 
dalguna verdá, debe haber una verdá absoluta; 
y esto ye simple y fácil d’entender; está al es-
canciu de tol mundu; pos consiste de feichu de 
deprender de si mesmu, ensin intermediariu.
En segundu llugar, esta ye la única teoría 
qu’atribuye al home una dignidá, la única que 
nun lo trasforma nun oxetu. Todo materialismu 
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tar nel mundu, trabayar, convivir colos outros y 
ser mortal. Estas lliendes nun son nin suxetivos 
nin oxetivos; ou, más exactamente, tienen una 
faz oxetiva y una faz suxetiva. Son oxetivos na 
midía en que pueden ser atoupaos en cualis-
quier llugar y son siempre reconocibles; son su-
xetivos porque son vivíos y nada son si l’home 
nun vive, por eso, si el home nun se determina 
llibremente na sua existencia en relación colos 
demás. Y, amás los proyectos humanos pueden 
ser diferientes, polo menos nengúnu d’estos 
permanecen enteramente raros pa mi, pos to-
dos ellos nun pasan de tentativas pa tresponer 
esas lliendes, ou pa apartalos ou negalos, ou 
acostumase a ellas. Consecuentemente, cua-
lisquier proyetu, por más individual que sía, 
tié una valor universal. Todu proyetu, tantu 
del chinu, del indiu ou del africanu, pué ser 
entendíu por un europeu. Pué ser comprendíu, 
significa que'l europeu de 1945, a partir d’una 
situación que'l concibe, pué proyectase hasta 
las suas lliendes, del mesmu xeitu, y pué recos-
tituise en si mesmu nel proyetu del chinu, del 
indiu ou del africanu. Existe una universalidá 
en todu proyetu, nel sentíu de que cualisquir 
proyetu ye entendible pa cualisquier home. 
Eso nun significa de nengún xeitu, que ese pro-
yetu defina al home pa siempre, mas qu’este 
pué ser realcuentráu. Estamos siempre na po-
sibilidá d’entender al idiota, al rapá, al primi-
tivu ou al folasteiru, dende que tenemos abon-
das informaciones. Nese sentíu, podemos dicir 
que hai una universalidá del home; a pesar de 
qu’esta nun ye dada, esta ye permanentemente 
costruyía. Costruyu lo universal escoyéndome; 
costruyóu al entender proyetu de cualisquier 
outru home, de cualisquier época que sía. Ese 
absolutu d’escoyer, nun elimina la relatividad 
de cada época. Lo que l’existencialismu trata 
la cuestión d’amostrar que relación hai entre’l 
carácter absolutu del compromisu llibre -pol 
que cada home se realiza, realizando una crase 
de humanidá- compromisu siempre comprensi-
ble en cualisquier época y por cualisquier per-
sona, y la relatividá del conxuntu cultural que 
pué resultar d’esa selección; ye precisu resal-
tar, a la par, la relatividá del cartesianismu y el 
carácter absolutu del compromisu cartesianu. 
Ye nese sentíu que podemos dicir que cadaún 
de nós ye absolutu respirando, comiendo, dur-
miendu ou actuando d’un xeitu cualisquiera. 
Nun existe diferencia dalguna entre ser llibre, 

cumo proyetu, cumo existencia que escoye la 
sua esencia, y ser absolutu; nun existe nenguna 
diferencia entre ser un absolutu temporalmen-
te situáu, esto ye, que se situa na historia, y 
ser universalmente comprensible.
 Todu eso nun resuelve dafeichu la oxe-
ción de suxetivismu. De feichu, tal oxeción 
asume tovía varias outras formas. La primeira 
ye la siguiente: hai quien nos diga que, si ye 
asina, entuences cadaún de nos pué facer lo 
que le da bien entender, acusación que se ex-
presa de varios modos. En primeira instancia, 
acúsannos d’anarquía; y, deseguida, manifies-
tan: “vós nun pueden xulgar a los outros, pos 
nun hai razón nenguna pa preferir un tal pro-
yetu a tal outru”; finalmente, hai quier diga: 
“todu lu qu’escoyes ye de baldre, dáu con una 
manu ou que simulan recibila cola outra”. Es-
tas tres oxeciones nun parecen ser formuladas 
con mucha seriedá. Comencemos pola primei-
ra: puedes escoyer lo que bien entiendan: tal 
afirmación nun ye verdadeira. La selección ye 
posibre, en ciertu sentíu, si qu’asi lo que nun 
ye posibre ye non escoyer. You puedu siempre 
escoyer más, debo ser consciente de que si nun 
seleciono, con esas mesmas, estaréi escoyendo. 
Eso, si bien lo que parez estrictamente formal, 
tié suma importancia, pos llimita la fantasía y 
el caprichu. Si, de feichu, entre determinada 
situación que me define cumo un ser sexuáu, 
pudiendo tener relaciones con un ser d’outro 
sexu, pudiendo tener fiyos, estoi obligáu a es-
coyer una actitú y, de cualisquier xeitu, soi 
responsable de la selección, que me compro-
mete mesmu, y comprometo a tola humanidá; 
lo mesmu ensin nengún valor en precipio, todo 
esto determina la mia selección, esta nada tié 
que ver col caprichu. Y, quien cuide estar atou-
pando equí la teoría gidiana del actu de baldre, 
nun estará comprendiendo la enorme diferien-
cia entre la nuesa doctrina y la Gide. Gide nun 
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sabe lo que ye la situación; l’actuar por simple 
caprichu. Pa nós, al contrariu, l’home atóupase 
nuna situación organizada cola que está com-
prometida; pola sua selección, el compromete 
a tola humanidá y nun pué evitar escoyer: ou 
permanece casto, ou cásase y nun tié fiyos, ou 
cásase y tié fiyos; de cualisquer xeitu y faga 
lo que faga, ye imposibre que nun tenga una 
total responsabilidá en relación a ese proble-
ma. Efectivamente, este escoye ensin referise 
a valores prestablecíos, más ye inxustu acusa-
lu de caprichu. Digamos enantes que debemos 
comparar la selección moral a la construcción 
d’una obra d’arte. Y, equí precisamos facer 
una pausa pa esclarecer que nun se trata d’una 
moral estética, pos a mala fe de los nuevos 
contrarios ye tanta que hasta neso nos acusan. 
L’exemplu escoyíu nun va más allá d’una com-
paración. Esclarecíu ese puntu, perguntamos: 
si dalguna vez s’acusóu a un artista que fá un 
cuadru que nun s’inspirei en reglas establecías 
de primeras? ¿Alquien, dalguna vez, le indicóu 
que cuadro debería facer? Ye evidente que nun 
existe nengún cuatro definíu que deba ser fei-
chu; l’artista comprométese na construcción 
del sou cuadru y el cuadru que debe ser feichu 
ye, precisamente, el cuadru que tié feichu. Sa-
bemos que nun existen valores estéticos de pri-
meras; empagu, existen valores que se tornan 
visibles, posteriormente, na propia coherencia 
del cuadru, nas relaciones qu’existen entre 
voluntá de criación y el resultáu. Naide pué 
prever cumo será la pintura de mañana, nun 
se pué opinar sobre una pintura que nun estea 
feicha. ¿Que relación tié todu esto cola moral? 
Trátrase de la mesma situación criadora. Nunca 
falamos de lo baldre d’una obra d’arte. Cuan-
do nos referimos a una tela de Picasso, nunca 
dicimos que esta ye de baldre; comprendemos 
perfectamente qu’él se construyóu asina mes-
mu, tal cual ye, al mesmu tiempu que pintaba, 
que'l conxuntu de la sua obra se incorpora a la 
sua vida.
 Lo mesmu acontez nel planu moral. Lo 
que hai en comun entre l’arte y la moral ye 
que, nos dous casos, existe criación y inven-
ción. Nun podemos decidir de primeras lo que 
debemos facer. Cuido deixar este puntu abon-
du craru al contar la historia del alumno que 
me procuróu y que recorríu cualisquier moral, 
la kantiana ou cualisquier outra, que nun atou-
póu nengúna crase de orientación: fúi obligáu 

a criar la sua propia llei. Y ya sia porque optei 
por queidase cola sua madre, basándo la sua 
moral nos sentimientos, la acción individual y 
la caridá concreta, ya sía que optei por mar-
char a Inglaterra, prefiriendo’l sacrificiu nun 
podríamos dicir qu’este home fizóu una elec-
ción de baldre. L’home fácese, nun está apri-
gueráu dende’l prepiciu; este costrúyese esco-
yendo la sua propia moral; y la presión de las 
circunstancias ye tal que nun le deixa escoyer 
una moral. Solo definimos al home en relación 
a un compromisu. Pareznos, por tantu, absur-
du que s’opongan a la gratuidá de la elección. 
En segundu llugar, hai quien afirma lo siguien-
te: nun pueden opinar los outros dende ciertu 
puntu de vista, ye verdá, y dende outro puntu 
de vista ye falsu. Ye verdá nel sentíu en que, 
cadavé que'l home escoye’l sou compromisu ou 
sou proyectu con tola sinceridá y tola lucidez, 
cualisquier que sia, n’efectu, nun será posibre 
preferir outru; y on ye verdá na midía en que 
nun nos acreditamos nel progresu, ou progresu 
ye una memoria; l’home permanez siempre’l 
mesmu frente a situaciones diversas, y la elec-
ción ye siempre una elección nuna situación 
determinada. El problema moral nun mudóu 
dende la época en que había qu’escoyer entre 
los escravistas y los non-escravistas a l’altura 
de la Guerra de Secesión, por exemplu; hasta’l 
momentu presente en que podemos optar pol 
M.R.P. ou polos comunistas.
 Entovía, podemos opinar, pos cumo ya 
dixei, cadaún escoye enantes que los outros ou 
s’escoye asina mesmu enantes que los demás. 
Pa escomenzar, podemos considerar (y eso si 
qu’asi nun sía un xuiciu de valor, mas ye un 
xuiciu razonáu) que dalgunas elecciones están 
fundamentadas nel error y outras na verdá. Po-
demos xulgar un home diciendo que'l tié mala 
fé. Teniendo definida la situación del home 
cumo una elección llibre, ensin chacas y en-
sin auxiliu, consideramos que todu home que 
s’ampara por tras de la morindanga de las suas 
paxiones, todu home qu’inventa un determinis-
mu, ye un home de mala fé. Ye posibre refutar 
lo siguiente: ¿por qué razon el nun se podría 
escoyer cumo home de mala fé? Y you respondo 
que nun tengo que xulgalu moralmente, mas 
defino la sua mala fé, un error. Nun podemos 
ascapar equí, a un xuiciu de verdá. La mala fé 
ye evidentemente una mentira, pos disimula la 
total llibertá del compromisu. Nel mesmu pla-



nu, diréi que tié mala fé, igualmente, aquel 
que declara que ciertos valores preexisten por 
si mesmos; estaréi en contradicción conmigu 
mesmu, si a la par, quier esos valores y afir-
ma qu’estos le son impuestos. Daquién pué 
perguntame: ¿quiero ser un home de mala fé? 
Responderéi: nun hai motivu nengún pa que 
nun pueda selu, mas declárole que tié mala fé 
y que la actitú d’estricta consistencia ye te-
ner una actitú de buena fé. Amás d’eso, puedu 
facer un xuiciu moral. Cuando declaro que la 
llibertá, a traviés de cada situación concreta, 
nun pué tener outro oxetivu sinon el de querer 
ser ún si mesmu, quiero dicir que, si dalguna vé 
l’home reconoz que está estableciendo valo-
res, nel sou desamparu, nun podrá más desear 
outra cousa que la llibertá cumo fundamentu 
de tolos valores. Eso nun significa qu’esto lo 
desea abstractamente. Mas, simplemente, que 
los actos de los homes de buena fé tienen cumo 
sentíu últimu, procurar la llibertá cumo tal. Un 
home se afilia a un sindicatu comunista ou re-
volucionariu quier alcanzar oxetivos concretos, 
estos oxetivos implican una voluntad abstrac-
ta de llibertá; a pesar de qu’esa llibertá ye 
deseada en función d’una situación concreta. 
Queremos la llibertá a traviés de cada circuns-
tancia particular. Y, queriendo la llibertá, des-
cubrimos qu’esta depende integralmente de la 
llibertá de los outros, y que la llibertá de los 
outros dependen de la nuesa. Ensi duda, la lli-
bertá, en cuantis definición del home, nun de-
pende d’outros, mas llueu hai un compromisu 
que me fuerza a querer, a la par, la mia llibertá 
y la d’outros; nun puedu tener cumo oxetivu 
la mia llibertá a non ser que miu oxetivu sia 
tamién la llibertá de los outros. De tal xeitu 
que, cuando, al nivel d’una total autenticidá, 
reconoz que'l home ye un ser en que la esencia 

ye precedida pola existencia, que'l home ye un 
ser llibre que solo puede querer la sua llibertá, 
cualisquier que sian las circunstancias, estoi 
a la par almitiendo que solo puedo querer la 
llibertá de los outros. Puedu, por tantu, for-
mar opiniones sobre aquellos que pretenden 
amonase asina mesmos a la total gratuidá de 
la sua existencia y la sua total llibertá. Aque-
llos que arrodian ante si mesmos la sua total 
llibertá, con demandas de seriedá ou con dis-
culpas deterministas, llamaríalos caguicas; los 
outros, que tentaran amostrar que la sua exis-
tencia yera precisa, cuando esta ye’l propiu 
destinu de l’aparición del home sobre la tierra, 
llamaríalos zorroburriel. Empagu, caguicas ou 
zorroburrieles, solo pueden ser xulgaos al ni-
vel d’una rigurosa autenticidá. Asina, anque’l 
contenido de la moral sia variable, cierta for-
ma d’esa moral ye universal. Kant afirma que 
la llibertá se quier asina mesma y la llibertá de 
los outros.
 Ciertamente, considera que lo formal 
y lo universal bastan pa constituir una moral. 
Pescudamos pol contrariu, que los precipios 
abstractos nun consiguen definir l’acción. To-
memos, una vez más; el casu del alumnu: en 
nome de qué  gran máxima moral podía decidir 
con toda tranquilidá abandonar a la sua madre 
ou permanecer con ella. Nun existen medios 
pa xulgar. El contenido ye siempre concretu y 
por consiguiente, imprevisible, hai siempre in-
vención. La única cousa que importa ye saber 
si la invención que se fá, fácese en nome de la 
llibertá.
 Desaminemos, por exemplu, los dous 
casos siguientes: podrán costatar en que mi-
día s’asemeyan y, al mesmu tiempo, difieren. 
Consideremos “El Molinu a los arribanzos del 
Rio”. Neste atoupamos cierta rapacica, Maggie 
Tulliver, qu’encarna el valor de la pasión y ye 
consciente d’eso: esta namorada d’un rapá, 
Stephen, noviu de una rapacica insignificante. 
Esa Maggie Tulliver, envede preferir, llixera-
mente, la sua propia felecidá, escoye sacrifi-
case, renunciar al home qu’ama, en nome de 
la solidaridá humana. Nel Monasteriu de Par-
ma, Sanseverina modela’l casu opuestu: con-
siderando que la pasión costituye’l verdadei-
ru valor del home, ella declararía qu’un gran 
amor merez sacrificios; que ye precisu preferir 
l’amor-pasión a la vanalidá del amor conyugal 
qu’uñiría a Stephen y a la moza fata, con quien 
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se casaría; mas ella escoyería sacrificar esta 
última y apañar la sua felecidá; y cumo nos 
muestra Stendhal, ella sacrificaríase asina mes-
ma por amor, si la vida asina lo manda. Estamos 
equí, delantre de dous morales rigurosamente 
opuestas; considero qu’estas son equivalentes: 
nos dous casos, la meta propuesta fúi la lliber-
tá. Y pueden pescudar duas actitudes estricta-
mente semeyantes cuanto a los efectos: Una 
rapaza, por resignación, prefier renunciar al 
sou amor; outra por apetitu sexual, prefier des-
conocer la existencia de la uñión anterior del 
home qu’ama. Esas duas acciones asemeyanse 
exteriormente, d’aquellas qu’acabamos de de-
tallar. Empagu, son por enteiru diferientes. La 
actitú de Sanseverina está muchu más próxima 
de la de Maggie Tulliver d’una voracidá cricada. 
Podeis, por tanto, confimar qu’esa acusación 
que nos facen ye simultaneamente verdadei-
ra y falsa. Podemos escoyer cualisquier cousa 
si nos colocamos al nivel d’un compromisu lli-
bre. La terceira discrepancia que tienen, ye 
la siguiente: reciben con una manu lo que le 
dan cola outra; eso significa que, nel fondu, 
los valores nun tienen seriedá, ya que s’esco-
yen. Argumentaréi diciendo que llamentu mu-
chu qu’asina sía, mas yá que'liminamos al Dious 
Nuesu Siñor; daquién tendrá qu’inventar los 
valores. Tenemos qu’encarar las cousas cumo 
estas son. Y, amás, dicir que nós inventamos 
los valores, nun significa outra cousa sinon que 
la vida nun tié sentíu, de primeras. Enantes de 
que daquien viva, la vida ensí mesma, nun ye 
nada, ye de quien vive y quien debe dale un 
sentíu; y el valor namás ye lo que'l sentíu esco-
ye. Pué comprobase, asina que ye posibre criar 
una comunidá humana. Criticarán por pergun-
tar si l’existencialismu ye un humanismu. Res-
ponderán: Na final, escribí, en”La Nausea”, 
que los humanistas están confundíos, muda 
d’una cierta crase d’humanismu, ¿por qué ra-
zón hai que tesar p’atrás, agora? Na rialidá, la 
palabra humanismu tien dous significaos mui 
diferientes. Podemos considerar cumo huma-
nismu una teoría que toma al home cumo meta 
y cumo valor superior. Hai un humanismu, nese 
sentíu, en Cocteau, por exemplu, na sua na-
rrativa La Vuelta al Mundo en 80 horas, un per-
sonaxe proclama, al sobrevolar las montañas 
n’avión: l’home ye almirable. Eso significa que 
you, personalmente, que nun costruyí aviones, 
diréi beneficiándome d’esas invenciones par-

ticulares y podréi, personalmente, encuantis 
l’home; considerame cumo responsable y hon-
ráu polos actos particulares dalgunos homes. 
Lo que cuida que podemos atribuir un valor al 
home en función de los actos más elevaos de 
ciertos homes. Tal humanismu ye absurdu, pos 
solo el gurriatu ou el caballu podría emitir un 
xuiciu de conxuntu sobre l’home y declarar que 
l’home ye almirable lo que'llas nun tienen la 
mínima intención de facer, que you sabría polo 
menos. Mas nun podemos almitir qu’un home 
pueda xulgar l’home. L’existencialismu dispen-
salu de todo y cualisquier xuiciu d’esa crase: 
l’existencialismu nun colocará nunca l’home 
cumo meta, pos este está siempre por facer. Y 
nun debemos creyer qu’existe una humanidá a 
la que debamos venerar, tal cumo fizou Auguste 
Comte. El cultu de la humanidá conduz a un 
humanismu pecháu sobre sí mesmu, cumo’l de 
Comte, y tenemos que almitilu,  tamién al fa-
cismu. Este ye un humanismu que recusamos.
 Existe, empagu, outro sentíu al huma-
nismu, que ye nel fondu’l siguiente: l’home 
está constantemente fuera de sí mesmu; pro-
yectándose y perdiéndose fuera de sí mesmu 
na existencia del home; por outru llau, ye na 
búsca de fines trascendentes que pué existir; 
l’home nesta superación y solo tomando pose-
sión de los oxetos en relación con esta, sitúa-
se nel núcleo, nel centro d’esta superación. 
Nun existe outru universu, acullá del universu 
humanu, l’universu de la suxetividá humana. 
Ye ese vínculu entre la transcendencia, cumo 
elementu constitutivu del home (non nel sentí 
en que Dious ye transcendente, mas nel sen-
tíu de superación), y la suxetividá (na midía en 
que’l home nun está pecháu en sí mesmu, mas 
siempre está presente nun universu humanu) 
que llamamos humanismu existencialista. Hu-
manismu, porque remembramos al home, nel 
que nun existe outru llexislador qu’él mesmu y 
que neste desamparu, él decidirá sobre sí mes-
mu; y amostramos que nun se vuelve sobre ún 
mesmu mas que procurando siempre una meta 
fuera de si mesmu, con una determinación pola 
lliberación y realización personal, asina l’home 
se realizará precisamente cumo ser humanu.
 Depués d’estas consideraciones, vemos 
que nada ye más inxustu que las acusaciones 
de lo que nos acusaron. L’existencialismu más 
que nada ye un esfuerzu pa conseguir una pos-
tura atea consecuente. Esta nun pretende, de 
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modo dalgún, entumbiar al home na des-
esperación. Mas si, tal cumo facen los cris-
tianos, ellos deciden llamar desesperación 
a cualisquier actitú d’incredulidá, la nuesa 
postura parte de la desesperación orixi-
nal. L’existencialismu nun ye una ateismu 
nel sentíu en que se esfuerce por amos-
trar que Dious nun existe. Esto declara, 
más exactamente: si mesmamente Dious 
existiese, nada mudaría; nel nuesu puntu 
de vista. Nun ye que creyamos que Dious 
exista, mas pensamos que'l problema nun 
ye la sua existencia; ye preciso que l’home 
se reencuentre y se convenza de que nada 
puede salvalo, nun hai prueba válida de la 
existencia de Dious. Neste sentíu, l’exis-
tencialismu ye un optimismu, una doctrina 
de acción, y solo por mala fé de los cris-
tianos, confunden la sua propia desespera-
ción cola nuesa, d’este xeitu, los cristia-
nos quieren llamanos desesperáos. 

El Llumbreiru. Antoloxía de Literatura Asturllionesa en Zamora

tes. Y diónense y danse en toda la xeografía del 
idioma, pero fuei Zamora, sin duda, l’hermanu 
pobre, el territoriu más prexudicáu por todas 
eillas.»
 A finales del siegru XX y nos primeiros 
dous mil, cuando la llengua tradicional d’Alis-
te, Senabria o La Carbayeda caminaba hacia la 
sua desapaición, escomenzonen los movimien-
tos de reivindicación lingüística en Zamora. 
Nesi contextu ñaz Furmientu y la revista tri-
mestral El Llumbreiru. D’esta publicación ye 
d’onde proceden mayoritariamente los textos 
de la antoloxía, que suman más d’un centenar 
d’obras d’una ventena d’outores y outoras. El 
llibru está dividíu en tres capítulos: Narrativa, 
Ensayu y Poesía, y recueye tanto obras orixina-
les cumo traducciones d’outros idiomas.

 L’Asociación Cultural Zamorana Fur-
mientu acaba de publicar, xunta la Deputación 
de Zamora y la editorial Semuret, y drento de 
la colección Biblioteca de Cultura Tradicional 
Zamorana, una antoloxía de literatura n’astur-
llionés que recueye más d’un centenar d’obras 
escritas por zamoranos y zamoranas nas varie-
dades lingüísticas propias de la provincia.
 Cumo diz l’outor del prólogu, Iván Cue-
vas, «la literatura d’autor n’asturllionés ñaz, 
hasta onde sabemos, con accentu zamoranu. 
Yá ye tiempu de volver a Zamora’l sitiu que 
merez na historia d’esta llengua y afirmar, con 
rotundidá, esto qu’hai años que venimos apun-
tando con la boca pequeiña. Nel 1610, casi 
tres décadas primeiro que l’asturianu Antón de 
Marirreguera, Gómez Suárez de Figueroa, pro-
bablemente sayagués, recita unas copras nel 
Colexu de la Compañía de Xesús en Salamanca 
“en la lengua propia de su Aldea”. Y de las súes 
redondillas resúltamos agora más llonxana la 
ortografía que la llengua utilizada: “Apareya 
dalmoçar / moyer, fateyàme el fato, / que ma-
dado ñel ſocato / da Salamanca empontar...”.»
 Sicasí, continúa’l prologuista, la «minus-
valoración, subsidiariedá, aislamientu y desa-
parición […] son las constantes que movionen 
la historia del asturllionés nos siegros siguien-

 La Cátedra de Estudios Leoneses acaba de 
convocar el Primer Concurso de Toponimia de León, 
Zamora y Salamanca, con el objetivo de recopilar 
la toponimia tradicional de los pueblos de las tres 
provincias. Los trabajos de recopilación deben ser 
inéditos, contener una breve contextualización 
geográfica y presentar los topónimos ordenados 

Concurso de Toponimia

alfabéticamente, tratando 
de representar de la forma 
más fiel posible la pronun-
ciación local. 
 Se remitirán por co-
rreo electrónico a la direc-
ción ulecele@unileon.es 
antes del 31 de octubre de 
2024. Los trabajos premia-
dos serán publicados por el 
Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de León.
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se podría vincular con la cuidad mítica de Lui-
serne de los cantares de gesta franceses, pues 
en el Anseïs de Cartage se menciona una Lucer-
na qui est in valle viridi. Para este autor, serían 
los frailes cistercienses que llegaron al Monas-
terio de San Martín de Castañeda durante la 
Edad Media quienes pudieron traer la leyenda 
a Sanabria.
 Fue este mismo investigador quien a 
mediados del siglo XX recogió directamente de 
la tradición oral varias versiones de la misma, 
cinco de ellas en asturleonés, en Riballagu (Ri-
badelago), Samartín (San Martín de Castañeda) 
y Galende y otras dos en gallego, en Calabor y 
Chaos (Chanos). Algunos de los informantes de 
Luis Cortés fallecieron en la fatídica madruga-
da del 9 de enero de 1959, en la que el agua 
se llevó tantas vidas, provocando una tragedia 
que ha marcado y marcará para siempre a los 
habitantes de Riballagu. Es precisamente de 
este lugar de donde procede la versión en as-
turleonés que hoy ofrecemos a nuestros lecto-
res. En todo caso recomendamos leer todo el 
conjunto para tener una visión más completa 
de la leyenda.

 La leyenda que cuenta el origen del Lago 
de Sanabria (El Llagu, en el habla local) es sin 
duda la más importante de las que se narran en 
la comarca y una de las más conocidas en toda 
la provincia. Aunque su difusión mayoritaria se 
produce entre los pueblos del valle del Tera, su 
extensión llega también más allá de la Portilla 
de Padornelo.
 Esta leyenda tiene dos partes. La prime-
ra de ellas cuenta la destrucción del lugar de 
Villaverde (también Villalverde o Valverde) de 
Lucerna y creación del actual Lago de Sana-
bria. En ella, un pobre, que en algunas versio-
nes resulta ser Jesucristo disfrazado, pide li-
mosna en el pueblo, pero solo dos mujeres que 
cuecen pan en un horno se apiadan de él. Como 
castigo, decide inundar el lugar, salvando sola-
mente a quienes le habían ayudado. 

 La segunda parte de la leyenda cuenta 
cómo dos terneros trataron de sacar las cam-
panas sumergidas en El Llagu. Uno de ellos, 
que no había mamado aquel día, no fue capaz 
de hacerlo, por lo que la campana de nombre 
Bamba quedó hundida para siempre en el fon-
do. Se dice que el día de San Juan sus tañidos 
aún se pueden escuchar. 
 La leyenda sanabresa conecta directa-
mente con tradiciones europeas similares. El 
mito de la ciudad sumergida como castigo por 
la falta de piedad de sus habitantes está di-
fundido por Bretaña, y sirvió de inspiración a 
Claude Debussy para la composición de La Ca-
thédrale Engloutie, pues también las campanas 
de la sumergida ciudad de Ys se escucharían 
bajo las aguas. En la mitología griega encontra-
mos una leyenda similar, en la que la pareja de 
ancianos Filemón y Baucis acogen en la ciudad 
de Tiana a unos mendigos que resultan ser Zeus 
y Hermes. Los dioses, ofendidos por la falta de 
hospitalidad del resto de ciudadanos, destru-
yen el lugar salvando tan solo al matrimonio.
 Luís Cortés decía que la población refe-
rida en nuestra historia, Villaverde de Lucerna, 
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*R. García. Artículo publicado en La Opinión de Zamora (16-05-21)

Júpiter y Mercurio en casa de Filemón y Baucis (P.P. Rubens)
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 Antiguamente llamaban al llagu Villal-
verde de Lucerna. Nu yera llagu entuences, 
yera una villa.
 Dicen qu’andaba por ahí un pobre pi-
diendu, y qu’había unas mulleres en un fornu 
cucendu. Y chegou un home pedindu llimosna, 
y en todu llugar naide le diou llimosna. Y che-
gou a aquel fornu, y aquelas mulleres le di-
jierun:
 —Espere usté un rato —y le tiroron un 
fullecu nel fornu, y cuandu foron a sacalu, ya 
non saliou por la puorta de lo mucho qu’había 
crecíu, que tuvioron que partilu pa sacalu en 
pedazos. 
 Y le dixo el pobre:
 —Aguante a facere el pan y sálganse del 
pueblu, que se vai a fundir.
 As mulleres se rión del pobre, y él repe-
tió: 
 —Sálganse d’eiquí, le vuolvu a decire, 
que voy a fundir al llugar.
 Cuandu al poco momentu s’ordenou un 
volcán de fuegu y arriba augua. Y entuences 
dixo el pobre: 
 —Aquí finco mi bastón, estu será un lla-
gu d’augua.
 Cuandu al pouco momentu s’envertió 
todu augua el llugar, y quedó el llagu como se 
ve ahora. Deciendu, quedandu con el méritu 
que todu el qu’esté en gracia de Dios, oyería 

Leyenda del Lago
as campanas al día de San Juan por la maña-
na. Buenu, ciertu ye, que muchos oiyieron en 
aquelos tiempus. Ahora ya nu las oye naide.
 Ahora otru cuentu. Yera un home que te-
nía dous bueis y se l’escaporon de la arada, y 
se metioron al llagu. Y uno lo chamaba Redon-
du i outro Bragau.
 S’agarroron as campanas, y el amo de-
cía: 
 —Sácamela, Redondu. 
 Y el buey contestaba: 
 —You nu pueu que voy por lo más fondu.
 Y lluogu le decía al outro:
 —Tira tú, Bragau.
 Y el buey le contestaba:
 —Non puedu, que foi ordeñau.
 Y le contestaba el amu: 
 —Anda, que por el llomu te será tirau.
 Resulta que sacoron una das campanas, 
que dicen que aún está en Vigu, ye verde a 
campana. 

Bartolomé Pérez, N. (2007). Filandón. Lliteratura popular llionesa. 
Zaragoza: O limaco edizions.
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de Dialectología y Tradiciones Populares, 4, 94-114.
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