
“We want to tell you about this person who is a tree, who is a lake, who is a 
stone, who is you and who is me. About this person who is a star and who is 
young because they are old; who speaks the language of minerals, sings the 
song of rivers and howls at dawn, because they are also dog. We want to tell 
you about their dreams, griefs and desires. About their body, their hand that 
gives and their hand that takes, their eyes that hear and tongue that paints; 
how their roots walk and their fur travels.
We want to tell you about Persones Persons, the Biennale Gherdëina ∞.”

“Vogliamo parlarvi di questa persona che è albero, che è lago, che è pietra, 
che siete voi e che sono io. Di questa persona che è una stella e che è gio-
vane perché è vecchia; che parla la lingua dei minerali, canta la canzone dei 
fiumi e ulula all’alba, perché è anche cane. Vogliamo raccontarvi i loro sogni, 
le loro pene e i loro desideri. Del loro corpo, della loro mano che dà e che 
prende, dei loro occhi che sentono e della loro lingua che dipinge; di come le 
loro radici camminino e la loro pelliccia viaggi.
Vogliamo raccontarvi di Persones Persons, la Biennale Gherdëina ∞.”

“Wir möchten dir erzählen von dieser Person, die ein Baum ist, die ein See 
ist, die ein Stein ist, die du ist und die ich ist. Über diese Person, die ein Stern 
ist und die jung ist, weil sie alt ist. Die die Sprache der Mineralien spricht, die 
Lieder von Flüssen singt und im Morgengrauen heult, weil sie auch Hund ist. 
Wir möchten dir erzählen von ihren Träumen, Sorgen und Wünschen. Von ihrem 
Körper, ihrer Hand, die gibt, und ihrer Hand, die nimmt, ihren Augen, die hören, 
und ihrer Zunge, die malt. Davon, wie ihre Wurzeln gehen und ihr Pelz reist.
Wir möchten dir erzählen von Persones Persons, der Biennale Gherdëina ∞.”

“Ulon te cunté de chësta persona che ie n lën, che ie n lech, che ie n sas, che 
t‘ies tu y che son ie. De chësta persona che ie na stëila y che ie jëuna ajache 
la ie vedla; che rejona l lingaz di minerei, che cianta la ciantia di ruves y urdla 
al stlaië dla di, ajache la ie nce n cian. Ulon ve cunté de si sëmies, de si duel y 
de si dejiders. De si corp, de si man che dà y che tol, de si uedli che aud y de 
si lënga che depënj; de coche si ravises va y si pulic viagia.
Ulon ve cunté de Persones Persons, dla Bienela Gherdëina ∞.”

 Lucia Pietroiusti & Filipa Ramos
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OPENING DAYS OF BIENNALE GHERDËINA ∞

1. Alex Cecchetti, SENTIERO, 2022. Project supported by the 
Italian Council (10th edition, 2021) by the Directorate General for 
Contemporary Creativity of the Italian Ministry of Culture

2.  Eduardo Navarro, Spathiphyllum Auris, 2022. View at Vallunga, Selva Gardena

3-4.  Hylozoic Desires (Himali Singh Soin and David Soin Tappeser), an omniscience: an 
atmos-etheric, transnational, interplanetary cosmist bird opera spanning seven 
continents and the many verses, 2022. Première at Vallunga, Selva Gardena

5. Barbara Gamper, somatic encounters - earthly matter(s). You Mountain, 
You River, You Tree, 2022. View at Vallunga, Selva Gardena

6.  Sergio Rojas Chaves, Promise of a Living Fossil, 2022. View of the Pedestrian area, Ortisei

7.  Thaddäus Salcher, Spiedl dl’ ana, 2022. View of the Pedestrian area, Ortisei

8.  Bread Baking Ceremony by Gabriel Chaile in Ortisei

9.  Exhibition view at Sala Trenker, Ortisei

↓ 3. 
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15Biennale Gherdëina 

EN Inspired by the exchange of people, 
animals, plants, minerals, stories, legends, 
languages and traditions in the Alpine 
region of Ladinia, the Biennale Gherdëina 
is a contemporary art festival organised in 
Val Gardena, in the heart of the Dolomites. 
It was established by Doris Ghetta in 2008 
as a cultural event in the public space of 
Ortisei. Since then, it has grown edition by 
edition, involving neighbouring villages and 
becoming a visionary international project, 
still firmly rootedt in the Alto Adige region. 
Set in the landscape in an ongoing dialogue 
with the human and non-human beings that 
live in or cross the valley, the works are 
mainly site-specific and produced in the Val 
Gardena, thanks to a lively community of 
artisans with centuries-old experience in the 
art of wood carving. Since 2019the biennial 
has been run/managed by the Zënza Sëida 
APS, a cultural association thatpromotes 
culture as a crucial tool for social wellbeing.

IT Ispirata dallo scambio tra persone, ani-
mali, piante, minerali, storie, leggende, lingue 
e tradizioni della Ladinia, Biennale Gherdëina 
è un festival d’arte contemporanea che si 
svolge tra le montagne della Val Gardena, 
nel cuore delle Dolomiti. La biennale è stata 
fondata nel 2008 da Doris Ghetta e nasce 
come manifestazione culturale nello spazio 
pubblico di Ortisei. Edizione dopo edizione, 
Biennale Gherdëina cresce, coinvolge 
anche i paesi vicini e diventa in poco tempo 
un visionario progetto internazionale che 
mantiene ben salde le sue radici nel territo-
rio dell’Alto Adige. Inserite nel paesaggio e in 
dialogo con gli abitanti umani e non-umani 
che abitano o attraversano la valle, le opere 
d’arte sono per la maggior parte produ-
zioni site-specific e vengono realizzate in 
Val Gardena grazie all’aiuto di una vivace 
comunità di artigiani e alla loro secolare 
esperienza nell’intaglio del legno. Dal 2019 
la biennale è organizzata dall’associazione 
culturale Zënza Sëida APS, impegnata in 
Alto Adige per promuovere la cultura come 
strumento prezioso per il benessere sociale.

DE Die Biennale Gherdëina, inspiriert vom 
Austausch zwischen Menschen, Tieren, 

Pflanzen, Mineralien, Geschichten, Legenden, 
Sprachen und Traditionen in der Alpenregion 
Ladinien, ist ein Festival für zeitgenössische 
Kunst, das im Grödental organisiert wird, im 
Herzen der Dolomiten. Es wurde von Doris 
Ghetta im Jahr 2008 ins Leben gerufen und 
manifestierte sich zunächst als Kulturevent 
im öffentlichen Raum von St. Ulrich. Seither 
ist die Biennale von Ausgabe zu Ausgabe 
gewachsen, hat Nachbargemeinden einbe-
zogen und ist bald auch zu einem visionären 
internationalen Projekt geworden, das dabei 
jedoch stark in der Region Südtirol ver-
wurzelt bleibt. In die Landschaft eingefügt, 
in einem ständigen Dialog mit den mensch-
lichen und nicht-menschlichen Wesen, die 
im Tal leben oder dieses durchqueren, sind 
die präsentierten Werke standortspezifisch, 
produziert im Grödental selbst, dank einer 
lebendigen Gemeinschaft von Handwerkern 
mit der Erfahrung von Jahrhunderten in der 
Kunst des Holzschnitzens. Seit 2019 wird die 
Biennale von Zënza Sëida APS organisiert, 
einem Kulturverein, der Kultur als wertvolles 
Instrument des sozialen Wohlbefindens 
fördert.

LA La Bienela Gherdëina, ispireda dal 
barat danter persones, tiers, plantes, mine-
rei, cunties, lijëndes, rujenedes y tradizions 
dla Ladinia, ie n festival d’ert cuntempurana, 
metù a jì danter la montes de Gherdëina, 
tla Dolomites. La Bienela ie unida fundeda 
tl 2008 da Doris Ghetta y la nasc mprima 
coche manifestazion culturela tla lerch 
publica de Urtijëi. Da iló incà ie la Bienela 
chersciuda, edizion do edizion, la à trat ite 
i chemuns daujin y ie bën prësc deventeda 
n proiet vijioner internaziunel, scebënche 
la resta depierpul bën nraviseda tl teritore 
de Südtirol. Cuncedes ite tla cuntreda, te n 
dialogh costant cun la criatures umanes y 
nia-umanes che viv tla valeda o la traver-
sea, ie la majera pert dl’operes artistiches 
presentedes spezificamënter da tlo, fates te 
Gherdëina, per merit de na cumenanza de 
artejans plëina de vivanda y a si esperiënza 
de cënc de ani tl’ert dl ziplé. Dal 2019 vën 
la Bienela metuda a jì da Zënza Sëida APS, 
na lia culturela che sopiëia la cultura coche 
strumënt de valuta per l bënsté soziel.
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Eduard Demetz
President / Presidente /  
Präsident / Presidënt 
Zënza Sëida

IT Cari amanti dell’arte e della cultura,  
in tutto il mondo, le Biennali d’arte hanno 
solitamente luogo in grandi centri urbani. 
Biennale Gherdëina rappresenta quindi 
l’eccezione alla regola. Questa particolarità 
le conferisce un’identità forte, in cui fattori 
come il paesaggio montano, la ruralità, 
la lingua e la storia culturale influenzano 
fortemente la struttura e il contenuto della 
Biennale stessa e le conferiscono un’unicità 
che non può essere ritrovata nella stessa 
forma in luoghi diversi. 

Ci troviamo in quella che è stata defi-
nita “l’epoca delle creature viventi”: questo 
vuol dire che non possiamo più orientarci  
ad una visione del mondo antropocentrica, ma  
dobbiamo mettere al centro del nostro modo 
di vedere la realtà tutte le creature viventi 
– dall’aria alle piante, all’acqua, alla neve, 
agli animali e appunto agli esseri umani – per 
poter progettare una società sostenibile.  
Il fatto che l’edizione 2022 di Biennale 
Gherdëina abbia fatto di questa tematica 
il punto centrale della propria riflessione 
artistica le conferisce una speciale attualità. 

DE Liebe Kunstfreunde und 
Kulturinteressierte, 
weltweit finden Kunstbiennalen normaler-
weise in großen urbanen Zentren statt. Die 
Biennale Gherdëina hingegen stellt hier 
eine Ausnahme dar. Diese Besonderheit ist 
auch Garant für eine starke Identität, weil 
Faktoren wie Gebirgslandschaft, ruraler 
Charakter, Sprache und Kulturgeschichte 
die Struktur sowie den Inhalt der Biennale 
Gherdëina stark mitprägen und dieser einen  
einzigartigen Charakter geben, der in dersel- 
ben Form an anderen Orten nicht vorgefun-
den werden kann. 

Wir befinden uns im „Zeitalter des 
Lebendigen“, was bedeutet, dass wir uns nicht  
mehr an einem anthropozentrischen 
Weltbild orientieren können, sondern alles, 
was lebendig ist – von der Luft bis zu den 
Pflanzen, den Gewässern, dem Schnee, den 
Tieren und eben dem Menschen – in glei-
chem Maße ins Zentrum unseres Weltbildes 
rücken müssen, um eine zukunftsfähige 
Gesellschaftsform entwerfen zu können. 
Dass die Biennale Gherdëina ∞ genau diesen 

EN Dear art and culture lovers,
Around the world, art biennials usually take 
place in large urban centres, so the Biennale 
Gherdëina represents an exception to  
the rule. Its distinctiveness gives the event a 
strong identity – with factors such as the  
mountain landscape, rurality, language and  
cultural history hugely influencing its struc- 
ture and content – and a uniqueness 
impossible to find in the same form in other 
places.

We are living in what has been described 
as ‘the era of living creatures’: in other 
words, if we are to plan a sustainable society, 
 we can no longer incline towards an  
anthro po centric worldview but need to centre  
our way of seeing reality around all living 
things: from the air to the plants, water, snow,  
animals and, of course, human beings. The 
fact that Biennale Gherdëina ∞ has decided 
to focus its artistic reflection on this par-
ticular subject makes this edition of the event 
partic ularly topical. 
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Punkt als zentralen Gegenstand künstleri-
scher Reflexion ausgewählt hat, verleiht ihr 
eine besondere Aktualität. 

    LA Stimei y stimeda cumpanies dl’ert y 
nteressei ala cultura, 
bieneles d’ert iel lonc y lerch da abiné, per l  
solit te de gran zëntri urbans. La Bienela 
Gherdëina mpe ie tlo na ezezion. Chësta 
particularità ie nce na segurtà de na identità 
sterscia, ajache fatëurs coche cuntreda  
da mont, carater rurel, rujeneda y storia dla 
cultura juda pea dassënn a furmé la strutura y 
nce l cuntenut dla Bienela Gherdëina nstëssa 
y chësc ti dà n carater unich che n ne pò, tla 
medema forma, nia abiné te d’autri luesc.

Nëus vivon pu te n „tëmp plën de 
vivanda“, chël uel dì, che ne pudon nia plu se 
urienté do na vijion antropozentrica dl mond, 
ma on da mëter dancà, tla medema mesura, 
dut cie che ie vif – dal’aria ala plantes, 
l’eghes, la nëif, i tiers y bën nce la persona – 
tl zënter de nosta viscion dl mond per pudëi 
desmazé n mëudl dla sozietà bona de  
avëi n daunì. Che la Bienela Gherdëina ∞ à cris 
ora avisa chësc pont coche oget zentrel de 
reflescion artistica, ti cunferësc na atualità 
particulera. 

EN   Biennale Gherdëina came into being in  
2008 as an event staged in parallel to 
Manifesta 7. Organised in the heart of Ladinia, 
a district in the Dolomites unique for its  
natural beauty and culture, in only a few years  
it has grown into one of the most influential 
promoters of contemporary culture in the 
whole of the Alto Adige region, encouraging 
exchanges of ideas and visions between 
the local area and the international artistic 
community. Thanks to the collaboration of 
artists, artisans, public institutions, culture 
professionals and art lovers, every edition of 
Biennale Gherdëina has addressed the most 
pressing issues in the contemporary public 
debate, while rediscovering Val Gardena’s 
exceptional artistic heritage through the 
sensitive eyes of the artists involved. The 
eighth edition, of which the key themes will 
be sustainability and ecology, will reflect 
on our relationship with the landscape, the 
coexistence of peoples, animals and plants, 
and the cultural traditions, myths and 
linguistic heritage of the Val Gardena. We 
wish to extend a special thanks to curators 

Doris Ghetta
Director / Direttrice / 
Direktorin / Diretëura
Biennale Gherdëina
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tungen für zeitgenössische Kunst in  
Südtirol entwickelt, die den Austausch  
von Ideen und Visionen zwischen der lokalen  
Realität und der internationalen künstlerischen  
Gemeinschaft anregt. Dank der Zusam- 
men arbeit von Künstler*innen, Hand-
werker*innen, öffentlichen Institutionen, 
Kulturverantwortlichen und Kunstlieb- 
haber*innen widmet sich jede Ausgabe der  
Biennale Gherdëina den drängendsten 
Fragen des zeitgenössischen öffentlichen 
Diskurses und entdeckt gleichzeitig das 
außerordentliche künstlerische Erbe des 
Grödnertals durch den sensiblen Blick  
der beteiligten Künstler*innen neu. Die achte  
Ausgabe, deren Hauptthemen die Nachhaltig- 
keit und Ökologie sein werden, wird sich 
unserem Verhältnis mit der Landschaft 
widmen, der Koexistenz von Menschen, Tieren  
und Pflanzen sowie kulturellen Traditionen, 
Mythen und dem sprachlichen Erbe des 
Grödnertals. Unser besonderer Dank gilt den  
Kuratorinnen Lucia Pietroiusti und Filipa  
Ramos, die dank der intensiven Auseinander- 
setzung mit der Region eine Ausgabe  
vorbereitet haben, die sich auf unser Verhält- 
nis zu anderen Spezies konzentriert, und 
Performances, Klanginstallationen und 
meditative Praktiken umfassen wird. Ebenso 
danken wir von ganzem Herzen all den 
Personen und Institutionen, die uns über die 
Jahre unterstützt haben und weiterhin  
an unser Projekt glauben.

LA Nasciuda coche evënt a pèr de 
Manifesta 7 tl 2008 tl cuer dla Ladinia y dla 
Dolomites, te n raion culturel y naturel unich 
al mond, ie la Bienela Gherdëina deventeda 
te puec ani un di prumotëurs plu mpurtanc  
dla cultura d’aldidancuei te Sudtirol y  
depierpul ti àla dat na spraiza al barat de idées  
y viscions danter la realtà da tlo y la cume-
nanza artistica internaziunela. Tres la cunlau- 
razion cun artisć, artejans, istituzions publi-
ches, prufescionisć dla cultura y apasciunei 
d’ert, à uni edizion dla Bienela Gherdëina pià 
a man la cuestions plu ciaudes dl debatimënt 
publich dl didancuei y propi nce nsci àla 
purtà pro a scuvierjer l patrimone culturel 
straordiner de Gherdëina per merit dl 
uedl sensibl di artisć y dl’artistes. La utava 

Lucia Pietroiusti and Filipa Ramos who,  
by listening to the local area with care and 
attention, have produced an edition that will  
centre on our relationship with other species  
and feature performative acts, sound 
installations and meditation practices. Our 
heartfelt thanks also go to all the people and 
institutions that have supported us over  
the years and who continue to believe in this 
major project of ours today.

IT Nata nel cuore della Ladinia e delle 
Dolomiti, in un territorio culturale e naturale  
unico al mondo, Biennale Gherdëina è 
diventata in pochi anni tra i più importanti 
promotori della cultura contemporanea  
in Alto Adige, incoraggiando lo scambio di idee  
e visioni tra la realtà locale e la comunità  
artistica internazionale. Attraverso la  
collaborazione con artisti, artigiani, istituzioni  
pubbliche, professionisti della cultura e 
appassionati d’arte, ogni edizione di Biennale 
Gherdëina ha affrontato le questioni più 
urgenti del dibattito pubblico contemporaneo, 
portando in parallelo a riscoprire il patrimo-
nio culturale eccezionale della Val Gardena 
grazie allo sguardo sensibile dell3 artist3. 
L’ottava edizione ha come temi portanti la  
sostenibilità e l’ecologia e riflette sulla nostra 
relazione con il paesaggio, la coesistenza 
tra persone, animali e piante, le tradizioni 
culturali, i miti e il patrimonio linguistico della  
Val Gardena. In questo senso, un ringraziamento  
speciale va alle curatrici Lucia Pietroiusti 
e Filipa Ramos, che con cura e attenzione 
hanno saputo mettersi in ascolto del 
territorio, dando vita a un’edizione che pone 
al centro le relazioni con le altre specie 
attraverso azioni performative, installazioni 
sonore e pratiche meditative. Un grazie  
di cuore va va a tutte le persone e le 
istituzioni che ci sostengono e che credono 
in questo grande progetto.

DE Die Biennale Gherdëina wurde im Jahr 
2008 als Parallel- Event zur Manifesta 7 
ins Leben gerufen. Im Herzen von Ladinien, 
einer Region in den Dolomiten und einem 
einzigartigen Kultur- und Naturraum ausge-  
tragen, hat sie sich innerhalb weniger  
Jahre zu einer der wichtigsten Fördereinrich- 
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edizion à coche tematiches prinzipeles la 
sustenibeltà y l’ecologia, che se spiedla sun 
nosc raport cun la cuntreda, la cunvivënza 
danter persones, tiers y plantes, la tradizions 
cultureles, i mic y l patrimone linguistich  
de Gherdëina. N rengraziamënt particuler ti 
va perchël ala curadësses Lucia Pietroiusti 
y Filipa Ramos, che cun cura y festidiamënt 
à sapù da scuté su l teritore y ti dé vivanda 
a na edizion che mët tl zënter la relazions 
cun l’autra sortes tres azions performatives, 
istalazions sunëures y pratiches meditatives.  
N gra de cuer a duta la persones y ala 
istituzions che te chisc ani nes à sustenì y 
crëia tresora mo inant nce ncueicundì te 
nosc gran pruiet.

Tobia Moroder
Mayor of Ortisei / Sindaco di 
Ortisei / Bürgermeister von 
St.Ulrich / Ambolt de Urtijëi

EN Thanks to the numerous associations 
that deal with art, music and literature  
on a daily basis, Val Gardena is a valley that 
can lay claim to a rich cultural and artistic 
offer that stands out among those of other 
locations in South Tyrol and beyond.

The Zënza Sëida association, founded 
in 2019 to organise the seventh edition  
of Biennale Gherdëina, aims to expand new 
horizons in the local art scene by bringing 
forth new visionary expressions of con-
temporary art from around the world. By 
using public space, Biennale Gherdëina has 
become an event that attracts thousands  
of visitors every year, and who respond to the  
artworks in a variety of ways, initiating a 
public debate on art that is not only desirable 
but also necessary.

Personally, I think the art exhibitions in  
Ortisei, which have now been extended  
to the whole valley, are an enrichment and 
added value for the entire Val Gardena, 
especially when you think of the potential for  
growth that this event has. The dialogue 
with the works exhibited and the reflection, 
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contemplation and discussion about them 
will also be an essential element of the 
cultural scene in Val Gardena this summer.

On behalf of the municipalities of  
our valley, I would like to thank the organisers 
of this eighth edition of Biennale Gherdëina 
for their commitment and professionalism, 
which show us that Val Gardena is slowly 
opening up again to the national field of 
contemporary art.

Hopefully, with this year’s keynote 
theme – Persones Persons – which is more 
topical than ever, we will succeed in high-
lighting the importance of each individual, 
seen as a cog in the wheel of humanity, in 
order to meet the challenges of the present, 
which we can only face together by uniting 
our forces.

IT Grazie alle numerose associazioni che 
si occupano quotidianamente di arte, musica 
e letteratura, la Val Gardena è in grado  
di vantare una ricca offerta culturale e arti-
stica che emerge tra quelle di altre località 
del Sud Tirolo, e non solo. 

L’associazione Zenza Sëida, costituita 
nel 2019 con lo scopo di organizzare la 
settima edizione di Biennale Gherdëina, si  
propone di aprire nuovi orizzonti all’arte locale, 
presentando nuove e visionarie espressioni 
di arte contemporanea provenienti da tutto 
il mondo. 

Valorizzando gli spazi pubblici, Biennale 
Gherdëina è diventata un evento capace di 
attirare migliaia di visitatori ogni anno, i quali 
reagiscono alle opere in mostra in vari modi, 
varando così un dibattito pubblico - non solo 
augurabile ma anche necessario - sull’arte. 

Personalmente, credo che le mostre 
allestite a Ortisei, ora estese a tutta la vallata, 
costituiscano un arricchimento e un valore 
aggiunto per la Val Gardena intera, specie se 
si prende in considerazione il potenziale  
di crescita portato dall’evento. 

Il dialogo con le opere esposte e la 
riflessione, la contemplazione e la discussione  
relative alle stesse saranno altresì un ele-
mento essenziale della scena culturale della 
Val Gardena quest’estate. 

Per conto dei comuni della nostra vallata,  
vorrei ringraziare gli organizzatori di questa  

ottava edizione di Biennale Gherdëina per il 
loro impegno e per la professionalità con  
la quale hanno allestito l’evento, a riprova  
del modo in cui la Val Gardena si sta aprendo 
lentamente al campo nazionale dell’arte 
contemporanea. 

Attraverso il tema portante di 
quest’anno – Persones Persons – più attuale 
che mai, speriamo di riuscire a evidenziare 
l’importanza di ogni individuo come ingra-
naggio della ruota dell’umanità per poter 
affrontare le sfide del presente, tutti insieme 
e con le nostre forze unite.

DE Dank der zahlreichen Vereine, die sich 
tagtäglich mit Kunst, Musik und Literatur 
beschäftigen, ist Gröden ein Tal, das ein rei-
ches kulturelles und künstlerisches Angebot 
vorweisen kann, das sich von anderen Orten 
in Südtirol und darüber hinaus abhebt.

Der Verein Zënza Sëida, der 2019 
gegründet wurde, um die siebte Ausgabe 
der Biennale Gherdëina zu organisieren, 
hat sich zum Ziel gesetzt, der lokalen Kunst 
neue Horizonte zu eröffnen, indem er neue 
visionäre Ausdrucksformen der zeitgenössi-
schen Kunst aus aller Welt vorstellt. 

Durch die Nutzung des öffentlichen 
Raums wird die Biennale Gherdëina zu einem 
Ereignis, das jedes Jahr Tausende von 
Besucher*innen anzieht, die auf verschie-
denste Weise auf die Kunstwerke reagieren 
und so einen öffentlichen Diskurs über Kunst 
anstoßen, der nicht nur gewünscht, sondern 
auch notwendig ist. 

Ich persönlich bin der Meinung, dass 
die Kunstausstellungen in unserem Zentrum, 
die auf das ganze Tal ausgeweitet wurden, 
eine Bereicherung und einen Mehrwert  
für ganz Gröden darstellen, vor allem wenn  
man an das Wachstumspotenzial der 
Veranstaltung denkt. 

Der Dialog mit den ausgestellten 
Werken, die Reflexion, die Kontemplation und 
die Diskussion über die Werke werden auch 
in diesem Sommer ein wesentliches Element 
der Grödner Kulturszene sein. 

Im Namen der Gemeinden unseres Tals 
möchte ich den Organisatorinnen dieser 
achten Ausgabe der Biennale Gherdëina für  
ihr Engagement und ihre Professionalität 
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bei der Organisation dieser Veranstaltung 
danken, die uns zeigt, dass sich Gröden 
langsam wieder dem nationalen Feld der 
zeitgenössischen Kunst öffnet. 

Hoffentlich gelingt es uns, mit dem  
diesjährigen Thema - Persones Persons -,  
das aktueller denn je ist, die Bedeutung jedes  
Einzelnen hervorzuheben, der als Rädchen 
im Getriebe der Menschheit verstanden wer-
den muss, um die Herausforderungen der 
Gegenwart zu meistern, die wir nur gemein-
sam und mit vereinten Kräften bewältigen 
können. 

LA De gra ala truepa lies che se dà ju di 
per di cun ert, cun mujiga, cun leteratura ie 
Gherdëina na valeda che possa mustré  
su na gran vivanda culturela y aristica, che 
la desferenzieia da d’autri luesc de Südtirol 
y nia mé. 

La lia Zënza Sëida, nasciuda tl 2019 
per mëter a jì ntlëuta la setima edizion dla 
Biennale Gherdëina, à l merit de ulëi descurì 
urizonc nueves per l’ert dla valeda, purtan 
adalerch lingac vijioners dl’ert cuntem-
porana da uni pert dl mond. Se nuzan dla 
sperses publiches arjonj la mostra bienela 
milesc y milesc de persones, gaujan reazions 
sambën cuntrastantes y descedan nsci nce 
na descuscion publica ntëur al’ert, che ne ie 
nia mé uluda, ma che va nce debujën. 

Persunalmënter sons dla minonga che  
la mostres d’ert te nosc zënter, ultimamënter  
slargëdes ora a duta la valeda, sibe n ari-
chimënt y n valor njuntà per duta Gherdëina, 
dantaldut cunscidran l potenzial de svilup  
de chësta mostra te n tëmp plu lonch. 

L dialogh cun i lëures metui ora, 
deberieda cun la reflescions, la cunscidra-
zions y la descuscions sun l’opres, sarà nce 
ntan chësc instà n aspet essenziel dla vita 
culturela de Gherdëina. 

A inuem di Chemuns de nosta valeda 
ulëssi rengrazië i urganisadëures de  
chësta otava edizion dla Biennale Gherdëina 
per si mpëni y per si prufesciunalità tl 
mëter a jì chësta scumenciadiva che nes 
desmostra inò n iede che Gherdëina ie tl lëur 
de se giaurì, n puech al iede, al mond dl’ert 
cuntemporana de livel nternaziunel. 

L ie da speré che la tematica de chëst’ 

ann, atuela sciche mo mei – Persones 
Persons – sibe bona de auzé ora y nes fé capì  
la mpurtanza de uni singula persona,  
ntenduda coche una na pitla roda da dënz 
dedite a ch’l mecanism cumples, fat de 
milions de pitla rodes da dënz, che ie l’uma-
nità – chësc per ti vester ala gran ndesfide-
des de ncueicundì che pudon ressolver mé 
deberieda y tenian adum.
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itself as a hub for art and culture lovers both 
locally and internationally.

Committed to providing international 
and local artists with opportunities to 
exchange views and opinions, the biennale 
also fosters networking and exchange with 
numerous public events, such as workshops, 
guided walks and presentations.

I am delighted that Biennale Gherdëina 
has adopted the subject of sustainability 
specially for this edition. Not only sustainabil-
ity in the cues for a different way of relating 
to nature that the artists invited offer in 
their works, but also sustainability in work and  
collaboration with the event project itself – 
which has developed organically since it 
began life alongside the travelling biennial 
exhibition Manifesta 7 in 2008, and has had 
an lasting effect on the region ever since.

I wish the Zënza Sëida Association and 
everyone who works on the biennale huge 
success, and I hope all art lovers and guests 
will enjoy wonderful and stimulating impres-
sions and experiences.

IT L’arte e la cultura contemporanea si  
incontrano ormai da anni in occasione 
di Biennale Gherdëina. La Val Gardena è 
diventata un luogo d’incontro per gli artisti e 
le artiste mettendo in rete l’arte contempo-
ranea nelle forme più diverse, con il desiderio 
di interrogarsi sui cambiamenti sociali e 
sulla collettività e con l’obiettivo di favorire 
la crescita e l’educazione.

Per l’edizione di quest’anno, Biennale 
Gherdëina ha scelto un tema importante, 
ovvero il rapporto dell’uomo con l’ambiente, 
che sarà testimoniato attraverso opere d’arte  
nello spazio pubblico in questa zona turistica 
della Val Gardena, nel cuore delle Dolomiti, 
un’area sensibile e protetta dall’UNESCO. 
Attraverso una ricca programmazione, la 
biennale esplora il modo in cui l’arte e la cul-
tura contemporanea possano promuovere 
le relazioni tra gli esseri umani e non umani 
(come animali e piante) e con la natura che  
ci circonda.

Il team che organizza la manifestazione 
riesce a prendere le mosse dalla realtà cul-
turale, ecologica e sociale della Val Gardena per 
andare a fondo nel dialogo e nello scambio. 

EN Art and contemporary culture have been 
coming together at the Biennale Gherdëina 
for years. The Val Gardena has become a 
meeting place for artists and puts contem-
porary art online in its most diverse forms. 
Its desire is to ask questions about social 
change and the community; its aim to favour 
growth and education.

For this year’s edition, Biennale Gherdëina 
has picked a key subject: the relationship 
between human beings and the environment,  
which it will explore with works of art in the  
public space of this tourist area of Val Gardena,  
in the heart of the Dolomites, protected 
by UNESCO. The event has been carefully 
planned to explore the way in which art and 
contemporary culture can promote relations 
between human and non-human beings, 
such as animals and plants, and the nature 
that surrounds us.

The team of organisers set out from 
the cultural, ecological and social reality of 
the Val Gardena to promote in-depth con-
versation and exchange. Over the past few 
years, the Biennale Gherdëina has asserted 
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Negli ultimi anni, Biennale Gherdëina si è 
affermata come polo di attrazione per  
gli amanti dell’arte e della cultura sia a livello 
locale che internazionale.

Impegnata nel fornire varie opportunità 
di confronto tra artist3 internazionali e locali, 
la biennale offre possibilità di networking 
e di scambio anche attraverso numerosi 
eventi pubblici come workshop, passeggiate 
guidate o presentazioni.

Sono lieto che Biennale Gherdëina abbia  
adottato il tema della sostenibilità, in special 
modo per questa edizione: sostenibilità 
attraverso le proposte per un diverso modo 
di rapportarsi alla natura, che l3 artist3 
invitat3 suggeriscono attraverso i loro 
contributi artistici, ma anche sostenibilità 
nel lavoro e nella collaborazione al progetto 
stesso della manifestazione, che si è svilup-
pato organicamente negli anni a partire dalla 
biennale itinerante Manifesta 7 del 2008 e 
che ha avuto un effetto duraturo nella regione 
per molti anni.

Auguro all’Associazione Zënza Sëida e  
a tutti le persone che lavorano alla biennale 
un grande successo, e a tutti gli amanti 
dell’arte e agli ospiti auguro di vivere impres - 
sioni ed esperienze bellissime e stimolanti.

DE Zeitgenössische Kunst und Kultur 
geben sich nun schon seit Jahren bei der 
Biennale Gherdëina ein Stelldichein. Das 
Grödental wird damit zu einem Treffpunkt 
der Kunstschaffenden und vernetzt aktuelle 
Kunst in den verschiedensten Formen mit  
dem Anspruch, gesellschaftliche und soziale  
Veränderung zu hinterfragen und als Schlüssel 
für Wachstum und Bildung zu nutzen.

Für die diesjährige Ausgabe hat sich  
die Biennale Gherdëina ein wichtiges Thema 
ausgesucht, nämlich die Beziehung des 
Menschen mit seiner Umwelt, welches in  
dieser touristisch reichen Gegend des 
Grödentales inmitten des sensiblen, von der  
UNESCO geschützten Gebietes der Dolomiten 
anhand von Kunstwerken im öffentlichen 
Raum exemplarisch bearbeitet wird. Anhand 
von verschiedenen Angeboten wird der Frage 
nachgegangen, wie die zeitgenössische 
Kunst und Kultur die Beziehungen zwischen 
Menschen und Nichtmenschen (Tieren und 

Pflanzen) und mit der uns umgebenden Natur 
fördern kann. 

Dem Organisationskomitee gelingt es 
dabei immer wieder, die kulturelle, ökologische 
und soziale Realität des Grödentales als 
Basis für einen weiterführenden Diskurs 
aufzugreifen. Die Biennale Gherdëina hat 
sich in den letzten Jahren zu einem Magnet 
für Kunstinteressierte und Kulturfreunde 
sowohl vor Ort wie auch auf dem internatio-
nalen Parkett etabliert.

Ein wichtiges Anliegen der Biennale  
Gherdëina ist es, verschiedene Möglichkeiten 
des Austauschs zwischen den internationalen  
Kunstschaffenden und den einheimischen  
Künstlern und Künstlerinnen zu ermöglichen.  
Im Rahmen von zahlreichen öffentlichen  
Zusatzveranstaltungen wie Workshops, 
geführten Wanderungen oder Präsentationen 
bietet die Biennale Gherdëina Möglichkeiten 
zur Vernetzung und zum Austausch.

Es freut mich, dass sich die Biennale 
Gherdëina für diese Ausgabe das Thema der 
Nachhaltigkeit auf ihre Fahnen geheftet hat. 
Nachhaltigkeit einerseits durch Vorschläge 
für einen veränderten Umgang mit der Natur,  
den die eingeladenen Künstler*innen in 
mannigfaltigen künstlerischen Beiträgen 
anregen, Nachhaltigkeit aber auch in der 
Arbeit und Zusammenarbeit am Projekt 
Biennale selber, welches sich seit der 
Wanderbiennale Manifesta7 im Jahr 2008 
über die Jahre hinweg stets entwickelt hat, 
und seit vielen Jahren nachhaltig in der 
Region weiterwirkt.

Ich wünsche dem Verein Zënza Sëida  
und allen beteiligten Kultur- und Kunstschaf- 
fenden vielfältige und erfolgreiche Veran-
staltungen, und allen Kunstliebhabenden und  
Gästen schöne und erkenntnisreiche 
Eindrücke und Erlebnisse.

LA Ert y cultura cuntempurana se anconta 
urmei bele dai ani ala Bienela Gherdëina. 
Gherdëina devënta nsci n luech d’ancunteda 
per artistes y artisć y ntrëcia l’ert d’aldidan-
cuei tla formes plu desferëntes cun la fina-
mira de analisé criticamënter l mudamënt 
soziel y l’adurvé per crëscer y se furmé.

Per l’edizion de chëst ann se à la 
Bienela Gherdëina cris ora n tema mpurtant, 
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pluavisa la relazion dla persona cun si ntu-
riënt, tema che vën laurà ora te na maniera 
ejemplera te chësta valeda de Gherdëina, 
rica de turism, t’amesa l teritore sensibl dla 
Dolomites sot a scunanza dl’UNESCO, sun 
la basa de operes d’ert te n ambiënt publich. 
Tres la pieta desvaliva ti vëniel jit do ala 
cuestion de coche l’ert y la cultura cuntem-
purana posse prumuever la relazions danter 
la criatures umanes y nia-umanes (tiers y 
plantes) y cun la natura che nes ncërtla ite.

Al cumité de urganisazion ti garàtela 
for inò a tò su la realtà culturela, ecologica 
y soziela de Gherdëina coche basa per n 
discors che cunduj mo inant. Ti ultims ani se  
à la Bienela Gherdëina fat valëi coche magnet  
per i nteressei y amisc dl’ert y dla cultura 
sibe sun l post che a livel internaziunel.

Ala Bienela Gherdëina ti stàl dassënn a 
cuer che l vënie a s’l dé de plu puscibelteies 
de barat danter artisć y artistes interna-
ziuneles cun chëi y chëles da tlo. Tl cheder 
de trueps evënc publics sëuraprò coche 
workshops, escurscions menedes o presen-
tazions, pieta la Bienela Gherdëina mesuns 
de lauré deberieda y de se giamië ora.

L me fej plajëi che la Bienela Gherdëina 
se à chëst iede tëut dant de traté l tema 
prioriter dla sustenibeltà. Sustenibeltà de un 
n viers tres prupostes per n’autra maniera 
de se relaziuné cun la natura, che l’artistes 
y i artisć nviëi stimulea te na bela variazion 
de cuntribuc artistics, ma nce sustenibeltà 
tl lëur y tla cunlaurazion al pruiet Bienela 
nstës, che se à tresora svilupà inant via per 
chisc ani, dala bienela ambulanta Manifesta7 
dl ann 2008, y che à for mo inant tla region 
na fazion che dura tl tëmp.

 Ti mbince ala lia Zënza Sëida y a duc 
chi che ie ala pert artisticamënter y cultu-
ralmënter, de bela manifestazions riches y 
de suzes, y a duta la persones apasciunedes 
d’ert y ai ghesć, de bela mprescions y 
esperiënzes nteressantes.

EN  One key feature of art is its richness 
and variety. The diverse artistic expressions 
and infinite possibilities of interpretation 
convey the uniqueness of each person. 
Biennale Gherdëina shows extraordinary art  
in the heart of the Dolomites. With their 
works, artists express beauty and also grow 
on a personal level. Art is important for a  
culture that is moving ahead, because it en- 
hances the meaning of places, mirrors society 
and connects the past with the future.

Huge compliments are due to the 
artists who, with their creative commitment 
and involvement, enable people to witness 
something unique. I would also like to thank 
the organisers and all those engaged in 
supporting culture in our region.

ITA  Una caratteristica dell’arte è la sua 
ricchezza e varietà. Le diverse espressioni 
artistiche e le infinite possibilità di inter-
pretazione raccontano la singolarità di ogni 
persona. Biennale Gherdëina mostra un’arte 
straordinaria che va in scena nel cuore delle 
Dolomiti. Con i loro lavori l3 artist3 danno 
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la poscibilité da odëi valch de particolar.  
N dilan ti vá ince ai organisadus y a chi che á 
daidé para, a chi che se proa da mantigní  
la cultura te nüsc raiuns.

espressione alla bellezza e crescono a livello 
personale. L’arte è importante per una cul-
tura che va avanti, perché accresce il valore 
dei luoghi, rispecchia la società e collega il 
passato con il futuro.

Un grande complimento va all3 artist3  
che con il loro impegno creativo e il loro 
coinvolgimento, danno alle persone la 
possibilità di vedere qualcosa di unico. 
Vorrei inoltre ringraziare gli organizzatori e 
le organizzatrici e coloro che si impegnano a 
sostenere la cultura nella nostra regione.

DE Eine Eigenschaft von Kunst ist ihre 
Fülle und Vielfalt. Die mannigfaltigen künst-
lerischen Ausdrucksweisen und unendlichen 
Möglichkeiten der Interpretation bezeugen 
die Einzigartigkeit jeder einzelnen Person. 
Die Biennale Gherdëina ist eine Ausstellung 
herausragender Kunst, die im Herzen der 
Dolomiten präsentiert wird. Mit ihren 
Arbeiten drücken Künstler Schönheit aus 
und wachsen auf einer persönlichen Ebene. 
Kunst ist wichtig für eine Kultur, die sich vor-
wärtsbewegt, weil sie den Wert von Orten 
erhöht, Gesellschaft reflektiert und die 
Vergangenheit mit der Zukunft verbindet.

Ein riesiges Kompliment gebührt den 
Künstlern, die mit ihrem kreativen Einsatz 
und ihrer Hingabe Menschen die Möglichkeit 
geben, etwas Einzigartiges zu erleben. Ich 
möchte auch den Organisatoren danken und 
all jenen, die in unserer Region die Kultur 
unterstützen.

LA Na carateristica dl’ert é süa richëza 
de varieté. Les sorts desvalies d’ert coche 
ince les poscibilités d’interpretaziun zënza 
fin descrí la singolarité de vigni porsona. La 
Bienala Gherdëina mostra sö n’ert straordi-
nara che vëgn metüda en mostra tl cör dles 
Dolomites. Cun sü laurs ti dá i artisć

espresciun ala belëza y se svilupëia 
insciö inant a livel personal. L’ert é importanta 
por na cultura via che vá inant, deache ara 
ne ti dá nia ma plü valüta ai posć, mo ara 
respidlëia ince la sozieté y coliëia insciö la 
storia cun le dagní. 

N gran complimënt ti vá a dötes les 
artistes y ai artisć che, cun so impëgn 
creatif y so ingajamënt, ti dá ai vijitadus  
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idee sono e saranno sempre più importanti 
in futuro. Eventi e manifestazioni come la 
prestigiosa Biennale Gherdëina ci dimostrano 
che la cultura e la tradizione non devono 
necessariamente appartenere al passato, ma  
possono anche essere interpretate in modo 
contemporaneo e rispecchiare quella che è 
la realtà attuale. 

Per la mostra non poteva essere scelto 
luogo migliore della nostra splendida  
Val Gardena, con le sue Dolomiti invidiate da 
tutto il mondo e le sue tradizioni, tramandate 
con orgoglio di generazione in generazione. 

Complimenti alla direzione e a tutte le 
collaboratrici e collaboratori che con passione  
hanno fatto in modo che la Biennale Gherdëina 
si affermasse come un’eccellenza del nostro 
territorio, di cui dobbiamo andare orgogliosi 
e fieri. Una coniugazione perfetta tra tradi-
zioni e connessioni internazionali.

DE Kultur und Traditionen sind das, was uns  
menschlich macht, uns eint und verbindet.  
Es ist heute wichtig, übereinander zu lernen  
und Ideen auszutauschen, und wird in Zukunft 
sogar noch wichtiger sein. Events und Initia- 
tiven wie die renommierte Biennale Gherdëina 
zeigen uns, dass Kultur und Tradition nicht 
notwendigerweise der Vergangenheit ange-
hören, sondern auch einen zeitgenössischen 
Zugang erhalten und gegenwärtige Realität 
reflektieren können.

Es könnte keinen besseren Schauplatz 
für die Ausstellung geben als unser groß-
artiges Grödental, mit den Dolomiten, um die  
uns die Welt beneidet, und seinen Traditionen, 
mit Stolz von Generation zu Generation 
weitergegeben.

Gratulation an die Organisatoren und  
all die Mitarbeiter, deren Leidenschaft die  
Biennale Gherdëina zu einem Leuchtturm-
projekt unserer Region gemacht hat, einem 
Event, auf das wir stolz sein können. Eine 
perfekte Verbindung aus Traditionen und 
internationalen Verbindungen.

LA La cultura y la tradizions ie cie che nes  
fej umans, nes mët adum y nes cunliëia. 
Mparé un dal’autra y se giamië ora idées ie y  
sarà for plu mpurtant tl daunì. Evënc y 
manifestazions, coche la cunesciuda Bienela 
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EN  Culture and traditions are what make us  
human, uniting us and bring us together. 
Learning about each other and exchanging 
ideas is important now and will become even 
more crucial in the future. Events and initia-
tives like the prestigious Biennale Gherdëina 
show us that culture and tradition do not 
necessarily belong in the past, but may also 
be interpreted in a contemporary way and 
reflect present reality.

There could be no better venue for the  
exhibition than our magnificent Val Gardena – 
with the Dolomites, envied by the whole 
world – and its traditions, proudly handed 
down from generation to generation.

Congratulations go to the organisers 
and all the collaborators whose passion has 
allowed Biennale Gherdëina to become an 
exceptional feature of our area, an event for  
us to be proud of. A perfect marriage between 
traditions and international connections.

IT La cultura e le tradizioni sono ciò che 
ci rende umani, ci uniscono e ci saldano. 
L’apprendimento reciproco e lo scambio di 
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Gherdëina, nes desmostra che la cultura y la 
tradizion ne toca nia de vëira forza al passà,  
ma les pò nce unì nterpretedes te na maniera  
cuntempurana y respidlé chëla che ie la realtà  
de ncueicundì.

Per la mostra ne pudòven crì ora na 
miëura luegia che nosta bela Gherdëina, cun  
si Dolomites nvidiëdes da dut l mond y si 
tradizions, tramandedes cun posanza de 
generazion n generazion.

Cumplimënc ala direzion y a duta la 
cunlauradësses y a duc i cunlauradëurs che 
cun pascion à fat a na moda che la Bienela 
Gherdëina ie stat bona de s’la fé valëi coche 
ezelënza de nosc teritore, de chël che pudon 
vester capazies y stolc. Na unanza a puntin 
danter tradizions y liams internaziunei.

EN Biennale Gherdëina is a contemporary 
art festival organised every two years in the 
Val Gardena at the heart of the spectacular  
mountain landscape of the Dolomites, a 
UNESCO World Heritage Site. Since 2008, the  
event has been staged eight times: never tied  
to specific venues, it reinvents itself on every  
occasion in the public spaces of Ortisei and 
the surrounding landscape of the Val Gardena. 
This year, some of the artworks featured are  
also shown in the magnificent Castel Gardena /  
Fischburg Gardens, usually not open to the public.

What has struck me about the festival,  
year after year, is that even with their diverse  
backgrounds, ideas and practices, the cura-
tors have always made an impressive job of 
putting together the familiar and the novel. 
This openly experimental approach makes 
Biennale Gherdëina a place of exchange and 
participation on more than one level, forever 
revealing new things about our world and 
ourselves. In this sense, we are all invested 
in this year’s focus on Persons Persones: the 
brainchild of the curators Lucia Pietroiusti 
and Filipa Ramos.

Daniel Alfreider
Provincial councillor for Ladin 
education and culture / Assessore 
all’Istruzione e Cultura ladina / 
Landesrat für ladinische Bildung 
und Kultur / Assessëur per l’I-
struzion y la Cultura ladina
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Biennale Gherdëina is an open, 
experimental and inclusive meeting place 
for artists, the public and local inhabitants, 
a platform for conversation and exchange 
between the local and the global that 
supports the development and discovery of 
new forms of knowledge and understanding 
through art.

Many thanks are due to the Biennale 
team, the curators and the artists, both local 
and international. The festival has become 
an important institution for contemporary 
art in the Alto Adige region, welcoming 
visitors to a unique place, the Val Gardena, 
where traditions, multilingualism, art and 
development all meet.

IT Biennale Gherdëina è un festival d’arte 
contemporanea che si svolge ogni due anni  
in Val Gardena nel cuore dello spettacolare  
paesaggio montano delle Dolomiti, Patrimonio  
dell’Umanità Unesco, in Alto Adige. Dal 2008,  
la Biennale si è svolta otto volte e non è 
legata a un luogo fisso, ma si reinventa ogni 
volta nello spazio pubblico di Ortisei e nel 
paesaggio circostante della Val Gardena. 
Quest’anno, l’arte si sposta anche nei magni-
fici giardini del Castel Gardena/Fischburg, 
normalmente non accessibili.

Ciò che mi colpisce della biennale, anno  
dopo anno, è che i curatori e le curatrici,  
con i loro diversi background, idee e pratiche, 
riescono sempre in modo impressionante a 
mettere insieme ciò che è familiare e ciò che 
è nuovo. Questo approccio aperto e speri-
mentale fa di Biennale Gherdëina un luogo 
di scambio e partecipazione a più livelli, 
che rivela ogni volta cose nuove sul nostro 
mondo e su noi stessi. In questo senso, 
guardiamo tutti con interesse al focus di 
quest’anno Persons Persones delle curatrici 
Lucia Pietroiusti e Filipa Ramos.

Biennale Gherdëina - un luogo d’incontro 
aperto, sperimentale e inclusivo per artist3, 
pubblico e abitanti del luogo: creare un dialogo,  
forme di scambio tra il locale e il globale  
e sviluppare e scoprire nuove conoscenze e 
comprensioni attraverso l’arte.

Un grande ringraziamento va al team 
della biennale, alle curatrici e all3 artist3 
locali e internazionali. Il festival è diventato 

un’istituzione importante per l’arte con-
temporanea in Alto Adige, dà il benvenuto 
a visitatrici e visitatori in un luogo unico, 
quello della Val Gardena, dove si incontrano 
tradizioni, plurilinguismo, arte e sviluppo. 

 
DE Die Biennale Gherdëina ist ein Festival 
für zeitgenössische Kunst, das alle zwei Jahre 
in Gröden und somit inmitten einer spektaku-
lären Berglandschaft des Unesco-Welterbes 
der Dolomiten in Südtirol stattfindet. 

Seit 2008 hat die Biennale acht Mal 
stattgefunden, ist nicht an einen festen Ort 
oder Raum gebunden, sondern wird jedes 
Mal quasi neu erfunden, im öffentlichen 
Raum von St. Ulrich und der umliegenden 
Landschaft des Grödentals. In diesem Jahr 
bewegt sich die Kunst auch in den herr-
lichen Schlossgärten der Fischburg, welche 
normalerweise nicht zugänglich ist.

Mich beeindruckt an der Biennale Jahr  
für Jahr, dass es den Kuratoren mit ihren 
unterschiedlichen Hintergründen, Ideen und 
Praktiken eindrucksvoll gelingt, immer wie-
der Vertrautes und Neues zusammenbringen. 
Durch diesen offenen und experimentellen 
Ansatz ist die Biennale Gherdëina ein Ort 
des Austauschs und der Beteiligung auf vielen  
Ebenen, wobei jedes Mal neue Dinge über 
unsere Welt und uns selbst offenbart werden.  
In diesem Sinne dürfen wir alle auf den dies-
jährigen Fokus „Persones Persons“ der  
Kuratorinnen Lucia Pietroiusti und Filipa Ramos 
gespannt sein.

Die Biennale Gherdëina ist eine offene,  
experimentelle und inklusive Begegnungs-
stätte für Künstler, die Öffentlichkeit und  
Einheimische, sowie ein Ort, der Konversation  
und Formen des Austauschs zwischen dem 
Lokalen und dem Globalen fördert, neues 
Wissen und Verstehen durch Kunst entwi-
ckelt und entdeckt.

Ein großer Dank geht an das Biennale-
Team, die Kuratorinnen und die Künstler, lokal 
wie international. Das Festival ist mittlerweile 
zu einer wichtigen Institution für zeitge-
nössische Kunst in Südtirol geworden, die 
Besucher an einen einzigartigen Ort lockt,das 
Grödental, wo Traditionen, Mehrsprachigkeit, 
Kunst und Fortschritt zusammentreffen.
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LA La Bienela Gherdëina ie n festival dl’ert 
cuntempurana che se desfila uni doi ani te 
Gherdëina, donca bel amesa la cuntreda da 
mont de marueia dla Dolomites, Patrimone 
dla Umanità Unesco, te Südtirol.

Dal 2008 incà ie la Bienela unida a s’l 
dé per ot iedesc y la ne n’ie nia liëda a na 
luegia fissa, ma la vën sc’che de dì nventeda 
uni iede danuef, tla lerch publica de Urtijëi 
y tla cuntreda ntëurvia de Gherdëina. Chëst 
ann se muev l’ert nce ti biei verzons dl 
Ciastel, n generel nia davierc al publich.

Cie che l me fej marueia dla Bienela iel 
che, da ann a ann, ti garàtela te na maniera 
mpresciunënta ai curadëurs y ala curadësses, 
cun si background, ideies y pratiches 
desferëntes, for inò de mëter adum cie che 
ie familier y cie che ie nuef. Chësta maniera 
de nvië via la manifestazion, davierta y 
sperimentela, fej dla Bienela Gherdëina na 
luegia de barat y de partezipazion sun de 
plu livei, che lascia luné ora uni iede cosses 
nueves sun nosc mond y de nëus nstësc.  
De chësc viers pudons duc canc se ncun-
ferté sun l focus de chëst ann Persones 
Persons dla curadësses Lucia Pietroiusti y 
Filipa Ramos.

Bienela Gherdëina - n luech de 
ancunteda daviert, sperimentel y intlusif per 
artisć, publich y jënt da tlo: crië n dialogh, 
formes de barat danter l local y l global  
y svilupé y scuvierjer cunescënzes nueves y 
capaziteies de cumprenjion tres l’ert.

N gran rengraziamënt ti vàl al team 
dla Bienela, ala curadësses y ala artistes y 
ai artisć dl post y internaziunei. L festival 
ie deventà na istituzion mpurtanta per l’ert 
cuntempurana te Südtirol y la ti dà l bënunì 
ai vijitadëures te na cuntreda unica, chëla de 
Gherdëina, ulache tradizions, plurilinguism, 
ert y svilup se anconta.

EN Persones Persons is the title of this 
edition of the Biennale Gherdëina, held from 
May to September in the Val Gardena. This 
year the two curators, Lucia Pietroiusti and 
Filipa Ramos, are focusing on the diversity of 
life forms. Human, animal, vegetable, mineral 
and mycological individuals relate to each 
other in exhibitions, performances, meetings 
and stories, and through various forms of 
artistic expression. The international and 
local artists taking part in the Biennale 
connect with the surrounding landscape to 
leave meaningful messages.

As Provincial Councillor for German 
Culture, I wish to express my most heartfelt 
thanks to the organisers of the Zënza Sëida 
Association for this great international cul-
tural initiative, which enables the public near 
and far to enjoy the richness of art, of the 
landscape and of lifeforms. As Pablo Picasso 
once said, “Art is the best way to understand 
world culture.”

IT Persones Persons è il titolo di questa 
edizione di Biennale Gherdëina, che si svolge 

Philipp Achammer
Provincial councillor for  
German education and culture / 
Assessore provinciale all’Istru- 
zione e Cultura tedesca /  
Landesrat für deutsche Bildung  
und Kultur / Assessëur per  
l’Istruzion y la Cultura tudëscia
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da maggio a settembre in Val Gardena. 
Le due curatrici, Lucia Pietroiusti e Filipa 
Ramos, si concentrano quest’anno sulla 
diversità delle forme di vita. Individui umani, 
animali, vegetali, minerali e micologici 
entrano in relazione tra loro nelle mostre, 
performance, incontri e racconti e attra-
verso diverse forme di espressione artistica. 
Gli artisti internazionali e locali che parteci-
pano dialogano con il paesaggio circostante 
per lanciare dei messaggi significativi.

In qualità di Consigliere Provinciale 
per la Cultura Tedesca, desidero esprimere 
i miei più sentiti ringraziamenti agli orga-
nizzatori e organizzatrici dell’Associazione 
Zënza Sëida per questa iniziativa culturale 
riconosciuta a livello internazionale. Che il 
pubblico vicino e lontano possa godere della 
ricchezza dell’arte, del paesaggio e delle 
forme di vita. Come diceva Pablo Picasso: 
“L’arte è il modo migliore per capire la 
cultura del mondo”.

DE  Persones Persons lautet der Titel der 
heurigen Biennale Gherdëina, welche von 
Ende Mai bis Ende September in St. Ulrich in 
Gröden stattfindet. Die beiden Kuratorinnen, 
Lucia Pietroiusti und Filipa Ramos, setzen in 
diesem Jahr die Vielfalt der Lebensformen 
in den Mittelpunkt des Geschehens. Dabei 
werden menschliche, tierische, pflanzliche, 
mineralische und mykologische Personen in 
zahlreichen Ausstellungen, Performances, 
Begegnungen und Geschichten in 
Austausch gebracht und durch verschie-
denste künstlerische Ausdrucksformen den 
Besucherinnen und Besuchern präsentiert. 
Die teilnehmenden internationalen und auch 
heimischen Künstlerinnen und Künstler 
treten mit der umliegenden Landschaft in 
Dialog und setzen wertvolle Botschaften.

Als Landesrat für deutsche Kultur 
möchte ich den verantwortlichen 
Organisatorinnen und Organisatoren des 
Vereins Zënza Sëida für diese internatio-
nal anerkannte Kulturinitiative herzlichst 
danken. Möge sich das Publikum aus nah und 
fern an der Vielfalt von Kunst, Landschaft 
und Lebensformen erfreuen, ganz im Sinne 
von Pablo Picasso: „Kunst ist der beste Weg, 
die Kultur der Welt zu begreifen.“

LA   Persones Persons ie l titul de chësta 
edizion dla Bienela Gherdëina, che se desfila 
dala fin de mei nchin ala fin de setëmber 
a Urtijëi, te Gherdëina. La doi curadësses, 
Lucia Pietroiusti y Filipa Ramos, mët chëst 
ann tl zënter dl scenar la varietà dla formes 
de vita. Tlo vëniel metù n relazion persones 
umanes, tiers, plantes, minerei y fonc danter 
ëi te truepa mostres, performances, ancun-
tedes y cunties y presentedes ai vijitadëures 
tres formes d’esprescion artistiches. I artisć 
y l’artistes internaziuneles y nce da tlo che 
fej pea va ite te n dialogh cun la cuntreda 
nturiënta y cunedësc nuveles de valuta.

Te mi funzion da Assessëur provinziel 
per la Cultura Tudëscia uei ti sporjer n 
gra de cuer ai urganisadëurs y ala urga-
nisadësses dla lia Zënza Sëida per chësta 
scumenciadiva culturela recunesciuda a livel 
internaziunel. Che l publich da dlonch caprò 
posse goder dla gran richëza dl’ert, dla 
cuntreda y dla formes de vita, sot al moto de 
Pablo Picasso: “L’ert ie la miëura maniera per 
ntënder la cultura dl mond.”
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Ambros Hofer
President of the Ortisei Tourist 
Association / Presidente 
dell’Associazione Turistica  
Ortisei / Präsident des 
Tourismusvereins St. Ulrich /  
Presidënt dl’Assoziazion 
Turistica de Urtijëi

EN Biennale Gherdëina is a key point of 
reference in the cultural and artistic life of 
the valley, the impact of which extends far 
and wide. The event helps enrich the art and 
the crafts of the whole Val Gardena with 
new ideas and approaches. This encounter 
with contemporary art, not in a big city but 
in a region like ours, is very special for us 
and our guests. The Biennale Gherdëina 
gives our valley an added value that makes 
it stand out from other Alpine localities and 
further consolidates its image.

This eighth edition addresses the sub-
jects of sustainability and ecology: like our 
tradition, animals, people and plants charac-
terise and make our valley (the Val Gardena) 
and its inhabitants unique. Our natural 
landscape, the Dolomites and our culture 
provide the 25 artists with a fertile terrain 
to exchange ideas on a sustainable future 
and development, turning the attention of 
visitors to these delicate matters with new 
perspectives.

We wish all the artists taking part,  
all the Biennale Gherdëina team and the 

Zënza Sëida Association the greatest of 
success for this year’s edition.

IT La Biennale Gherdëina offre un impor-
tante punto di riferimento nella vita culturale 
e artistica della valle e ha un impatto che 
va ben oltre i suoi confini. Questo evento 
contribuisce ad arricchire l’arte locale e 
l’intero artigianato gardenese con nuove 
idee e approcci. Il confronto con l’arte con-
temporanea non in una grande città, ma in 
una regione come la Val Gardena è qualcosa 
di molto speciale per noi e per i nostri ospiti. 
Biennale Gherdëina contribuisce a dare alla 
nostra valle un valore aggiunto che ci distin-
gue dalle altre località alpine, rafforzando 
ulteriormente l’immagine della Val Gardena.

L’ottava edizione affronta i temi della 
sostenibilità e dell’ecologia: animali, persone 
e piante, così come la nostra tradizione, 
caratterizzano la nostra valle e rendono la 
Val Gardena e i gardenesi unici. Il nostro 
paesaggio naturale, le Dolomiti e la nostra 
cultura offrono ai 25 artisti un terreno 
stimolante per lo scambio di idee su un 
futuro e uno sviluppo sostenibile, portando 
l’attenzione del visitatore su temi sensibili 
con nuove prospettive.

Auguriamo a tutt3 l3 artist3 parteci-
panti, all’intero team di Biennale Gherdëina 
e all’associazione Zënza Sëida un grande 
successo per l’edizione di quest’anno.

DE Die Biennale Gherdëina bietet einen 
wichtigen Bezugspunkt im Kultur- und 
Kunstleben des Tales und wirkt weit über 
dessen Grenzen hinaus. 

Diese Veranstaltung trägt dazu bei, die  
lokale Kunst und das gesamte Grödner Kunst- 
handwerk mit neuen Ideen und Ansätzen zu 
bereichern. Die Auseinandersetzung mit  
zeitgenössischer Kunst in einem Tal wie Gröden 
und nicht in einer großen Stadt, ist für uns 
und auch für unsere Gäste etwas sehr 
Besonderes. Die Biennale Gherdëina verleiht 
unserem Tal einen Mehrwert, der uns von 
anderen alpinen Orten unterscheidet und das 
Image von Gröden zusätzlich bereichert.

Die 8. Ausgabe beschäftigt sich vor 
allem mit den Themen der Nachhaltigkeit 
und der Ökologie:
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Tiere, Menschen und Pflanzen, sowie 
unsere Tradition prägen unser Tal und 
machen uns Grödner und das Grödnertal 
einzigartig. Unsere Naturlandschaft, die 
Dolomiten und unsere gelebte Kultur bieten 
den 25 Künstlern ein spannendes Terrain, 
um sich über eine nachhaltige Zukunft aus-
zutauschen und sich zu entfalten und dabei 
den Besucher auf sensible Themen auf-
merksam zu machen und sie auch von einer 
anderen Sichtweise zu betrachten.

Allen beteiligten Künstlerinnen und 
Künstler, dem gesamten Team der Biennale 
Gherdëina, sowie dem Veranstalter „Zënza 
Sëida“ wünschen wir viel Erfolg für die dies-
jährige Ausgabe.

LA La Bienela Gherdëina pieta n pont de  
referimënt mpurtant tla vita culturela  
y artistica dla valeda y la à si fazion bën 
autamënter sëura si cunfins ora.

Chësta manifestazion porta pro a arichì  
nosta ert y dut cant l artejanat artistich 
de Gherdëina cun idées nueves y cuntac. 
L cunfront cun l’ert cuntempurana te na 
valeda coche chëla de Gherdëina y no te 
na gran zità, ie per nëus y nce per nosc 
ghesć zeche de scialdi speziel. La Bienela 
Gherdëina juda pro a ti dé a nosta val n 
valëur sëuraprò che nes desferenziëia da 
d’autri luesc dla Elpes y renforza nsci mo 
leprò l bon inuem de Gherdëina.

La utava edizion se dà ju dantaldut cun  
l tema dla sustenibeltà y dl’ecologia: tiers, 
persones y plantes, coche nce nosta tradizion,  
caraterisea nosta valeda y fej ora unics nëus 
de Gherdëina y nosta val. Nosta cuntreda 
naturela, la Dolomites y nosta cultura che 
sention y vivon ti pieta ai 25 artisć:tes n terac  
bonifer per se giamië ora y slargë ora idées 
n cont de n daunì sustenibl y purté nsci l 
vijitadëur a ti cialé nce cun d’autri uedli a 
tematiches sensibles.

A duc i artisć y a duta l’artistes che fej 
pea, a dut cant l team dla Bienela Gherdëina 
y ala lia Zënza Sëida ti mbincions truep suzes  
per la edizion de chëst ann.
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Lucia Pietroiusti
Filipa Ramos

Us, you and 
Persones Persons

Lucia Pietroiusti and Filipa Ramos in conversation 
about the ideas, questions and outcomes of Biennale 
Gherdëina

EN



45Us, you and Persones Persons

 Filipa Ramos
After years of doing together that incredible project that has 
been The Shape of a Circle in the Mind of a Fish – a symposium 
that turned out into a festival about the world we live in and the 
world we want to live in – you invited me to come to the Alps 
with you and conceive the Biennale Gherdëina. We never spoke 
about this and I am curious to know what your initial ideas and 
motivations were, also to bring me along in this new adventure.

 
 Lucia Pietroiusti
It all begins with friendship and admiration – I had always been such 
a fan of your work, the ideas expressed in your writings that offered 
post-anthropocentric avenues for thought itself, and the care and 
sensitivity with which you steered projects like Vdrome.org and others. 
More specifically, the first manifestation of The Shape of a Circle in 
the Mind of a Fish was prompted by artist Ian Cheng, who was prepar-
ing a show at Serpentine at the time, and suggested running a public 
programme at London Zoo. Knowing your past connections with Ian’s 
work, and the way that this connection emerged from your long-stand-
ing interest in the point of encounter of animals and art, I immediately 
thought of contacting you. Out of that developed, I think, a beautiful 
story of thinking together, that has thrived for years! That first encoun-
ter of The Fish, as we call it, was dedicated to interspecies communi-
cation, but as we put it together, we realised the potential inherent in 
developing a longer project around more-than-human consciousness 
and intelligence from different points of view… So it really turned into 
a project that unpicks anthropocentric assumptions, almost one at a 
time, with the help of many different disciplines and modes of thinking…
 

FR I haven’t found many narratives that bring together pro-
fessional and personal elements in the development of artistic 
and curatorial projects, which is a big shame because so much 
of what happens concerns affects and emotions, relationships 
between people that are woven over time and that influence the 
outcome of works and exhibitions. In our case, these connections 
have always been publicly shared and disclosed, during the events 
themselves or through the interviews and public conversations 
we’ve held. The various episodes of The Shape of a Circle in the 
Mind of a Fish emerged as affective intensities shared by the 
two of us, and by our gut feelings and intuitions, following ques-
tions that we genuinely had. From wondering about the relation-
ship between animal and machine intelligence, departing from 
Ian’s work, which shaped the first encounter of the festival, we 
started noticing how interconnected we all were, rediscovering 
Lynn Margulis and James Lovelock’s foundational Gaia theories 
that united the cosmic and the microbial. This is how the second 
iteration of the festival, subtitled We Have Never Been One, came 
into being. In its wake, we started noticing how more and more 
people (ourselves included) seemed to be fascinated by plants. It 
led us to ask what plants were trying to tell us about the state of 
the world, and what were the best ways to hear and pay attention 
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to them. After the two events, PLANTSEX and With Plants, we 
decided to go further down into the ground and the earth, where 
we found, amidst incredible communities of mycologists and earth 
scientists. At the same time, the COVID-19 pandemic exploded, 
forcing us to stay home and to radically transform and rethink the 
manners in which we were sharing our passions with others, both 
for the Fish and for the 13th Shanghai Biennale, Bodies of Water, 
which we were also working on together at the time. This is how 
The Understory of the Understory, the subtitle of the last Fish 
symposium, became an online event. Rethinking this trajectory, I 
see now clearly that the joy we had from coming to the Dolomites 
and thinking about the relationships between human and non-
human people and lands was also a post-pandemic euphoria 
linked to being outdoors, outside the city. Yet the Biennale’s title, 
Persones Persons, may give the impression that we are celebrat-
ing all things human when actually it’s pretty much the contrary…

 
LP The title, Persones Persons, emerged from an intuition to try 
to bring a simple, large-enough term to bear on these reflections 
we’d been developing for years. In its immediacy, it responded to the 
notion of legal personhood as applied to landscapes and environ-
mental beings (rivers, mountains, lakes), which have been developing 
in the juridical sphere for some years now, often initiated by – or in 
in collaboration with – Indigenous anti-extractivist advocates and 
spokespeople. It also emerged from some conversations we’d been 
having with thinkers such as legal scholars Radha D’Souza, who had 
collaborated with artist Jonas Staal on a project titled The Court for 
Intergenerational Climate Crimes, and whose work questions whether 
basing a more-than-human emancipatory framework on a notion – 
personhood – which still in the legal environment emerges from cor-
porate personhood – needs to be questioned somehow. But as we 
encountered the spaces and places of the Val Gardena together, this 
initial idea became more complex, and followed another trajectory 
that is very inspired by the rhythms and stories of the Dolomites.
 

FR Recently during an interview, a journalist described how we 
work as a form of collective curating and I disagreed. I argued that 
instead we work as one entity, complementing one another at all 
levels, from the conceptualisation of a project to its production 
and final arrangements. It’s as if we were two minds in the same 
body, which acts as one and with which we think alike, but which 
naturally face different directions. For instance, I believe you are a 
true humanist: ecology matters for you because it is a unique tool 
for emancipation that guarantees a better future for humankind at 
many different levels. I am more interested in the manners in which 
art can make people aware of the extraordinary things animals and 
other living beings do, as a way to try and change their individ-
ualistic and human-centric stances. But our common roots are 
feminism and an embrace of queer perspectives that are less gen-
der-determined and more understood as a way to connect with the 
world from caring, independent and non-normative standpoints.
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This other pathway of the Biennale Gherdëina also reveals the 
complementarity of our work. In 2019, the cross-border and 
trans-glacial transhumance between South and North Tyrol was 
recognised as Intangible Cultural Heritage by UNESCO: a process 
led by Monika Gamper, the sister of a friend a key figure for the 
promotion and support of ancient and contemporary art and cul-
ture of the region, who tragically passed away in the beginning of 
2021 in the mountains she so much loved. Seeing how these Alpine 
landscapes have been shaping people’s lives in such important but 
also tragic manners, and paying tribute to Monika’s effort for the 
recognition of transumance’s cultural importance, the Biennale 
aligned itself with the rhythms, logics and movements of displace-
ment and a return of Alpine transhumance, taking them elsewhere 
while also rooting them in concrete practices of transformation.
Under the name of Hylozoic/Desires, artists Himali Singh 
Soin and David Soin Tappeser presented an omniscience: an 
atmos-etheric, transnational, interplanetary cosmist bird opera 
spanning seven continents and the many verses, a concert/
performance dedicated to the Arctic tern (Sterna paradi-
saea), which flies the longest migratory routes of all animals, 
making average annual round-trip lengths of between 48,700 
and 70,900 km. Performed at the Vallunga Valley in Selva 
Gardena, the concert was a stunning tribute to the forms of 
movement and displacement of all beings, past and future.
Also at Vallunga, Barbara Gamper invites visitors to follow her 
words while going on a hike across the valley in her audio instal-
lation work Somatic Encounters / Earthly Matter(s) You Mountain, 
You River, You Tree. During this journey, she uses her prac-
tice of somatics – a bodywork and movement studies aimed 
at activating internal physical perception and experience – as 
a system to reconnect people, through their bodies, to a liv-
ing landscape. But returning to the above description of your 
interest in ecology, does what I describe make sense to you?

 
LP Without a doubt. And I do admit, often, that in addition to a self-
less-sounding sense of purpose around our relationships with one 
another as people, as persons, in a more-than-human sense, I do attend 
to the ecological in a very private, intimate way that has to do with 
my own understanding and sensing of the present moment – how to 
interpret individual experiences in a larger, messy and very differen-
tial context. There is both! For me, ecology has always been primarily 
about connections at a distance: how things that are apparently dis-
tant in time, space or form may have mutual influence on one another; 
how in the complexity of all of that, linear time or cause/consequence 
relationships no longer tend to hold as absolute truths. This, of course, 
brings forth a sort of ethics, or politics, as you say, a ‘humanism’ that 
has to do with all of the technologies, stories, art forms, cultural forms, 
political possibilities, lives, landscapes and livelihoods that have been 
and continue to be devastated in the wake of (but also as an inte-
gral part of) the empire project in all its forms (racial-capitalism and 
extraction at global and local scale, but also the erosion of matrilineal 
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knowledge-forms, for example. These things are huge and tiny at the 
same time.). So if we think, for example, of the reclaiming of techno-
logical means by the grassroots Indigenous collective from Australia, 
Karrabing Film Collective, what we find in the film they produced titled 
The Family and the Zombie and in their wider practice is, in the first 
instance, collective authorship and the appropriation of film technology, 
as well as GPS and other surveillance technologies. In another, the ‘story’ 
itself is reframed in terms of ancestral presence, environmental devas-
tation, genre fiction in a very self-conscious way: in The Family and the 
Zombie, set in a post-apocalyptic future/present hybrid in which colo-
nialism has left only trash, and a white zombie figure who runs around 
it and eats it, scaring away children. And if we look at Tabita Rezaire’s 
practice, for instance, we find a powerful affirmation, emerging from 
decolonial thought and the divine feminine alike, that demonstrate how 
what we commonly refer to as ‘advanced technology’ today is but a 
fragment of an infinitely complex web of technologies (including cos-
mological knowledge, navigational systems, forms of art and architec-
ture and so on) that is nothing but a mirror of the nihilism of the present 
dominant system. To which, Tabita’s work proposes care work, archival 
work, as well as spiritual self-liberation practices. And finally, Kyriaki 
Goni’s work, The mountain-islands shall mourn us eternally (Dolomites 
Data Garden), in which advanced technology (in the form of embed-
ding information in plant DNA) is repurposed as a means through which 
to imagine self-liberation and new community building models, while 
extinct plant species, oracle-like, speak to us of the ends of worlds.
I am not sure we very much intended to do this, but I realise in retro-
spect (and reading the first reviews of the Biennale) that much of what’s 
in the exhibition is in one way or another highlighting a turn towards 
the spiritual or the ineffable. How do you think this came to be?

 
FR It is interesting you mention this spiritual dimension of the 
Biennale that visitors and reviewers experienced, which was latent 
in some of the works’ cosmological connections but largely man-
ifested itself when the single works came together in the show as 
a whole. When sharing the same room, pieces that had a strong 
mythic stance, such as Martina Steckholzer’s painting H.S.B.A.A.C. 
2522, Hemisphere – inspired by the bestiary featured in early 
eighteenth-century prints of celestial charts – Britta Marakatt 
Labba’s four embroideries of Sámi mythological and geopoliti-
cal narratives (Magically, The Stars Show the Way, In Dialogue 
and Embracing in the Dark) and Angelo Plessas’s large Quilt of All 
Beings, for instance, influenced the reception of works by revealing 
their potential unearthly dimension. I am thinking about how Etel 
Adnan’s sun paintings (079 D14 and Sunken Sun), Simone Fattal’s 
Wounded Warrior and even more down-to-earth, witty sculptural 
pieces such as Judith Hopf’s Flock of Sheep and Jimmie Durham’s 
sculpture Ghost in the Machine became, respectively a tribute to 
the meteorological, mythical and concrete forces and divinities 
inhabiting this land. The choice of locations also invited for the 
development of very special relationships with places and environ-
ments. Do you remember when we first entered Hotel Ladinia?  
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We couldn’t believe that such a place, crystallised in time, 
kept intact yet in a derelict state, could exist in the centre of 
Ortisei. I guess visitors feel the same kind of enthusiasm when 
discovering it, while being accompanied by the works pre-
sented there, in which real and fictional narratives about the 
valley and its creatures establish outlandish relationships with 
different times and places. The same thing with places like 
Vallunga or Santa Cristina, where Alex Cecchetti’s SENTIERO 
is set: you get a natural high when walking around them! It’s 
interesting how departing from ancient rituals and scien-
tific interests we arrived at such a pantheistic Biennale!
 

LP That’s very true! In many ways the local context inspired us and 
many of the artists for their deep histories, ecological aspects and also 
human stories intersected with them. This was a very important element 
of our research process, and unearthing both recent and deep stories 
was part of the methodologies. We had many guides, like palaeontolo-
gist Herwig Prinoth, who led us through the deep-time oceanic past of 
the mountains. From this, Revital Cohen and Tuur Van Balen focused 
on the horseshoe crab – that most mysterious and ancient of animals, 
today facing extinction owing to the intense harvesting of its blue blood 
by the pharmaceutical-industrial complex. A replica of the crabs’ milky 
blood, aesthetically reminiscent of a kind of ‘milk of the mountains’ as 
well, and relating to how the entire area used to be ocean, now flows in 
the Castel Gardena in an installation entitled Paleness. Or, for example, 
the complex recent story of wolves and bears in the region, something 
that Ana Vaz and Nuno da Luz addressed in their multiscreen installa-
tion Wolves howling / In choir / Evening snow: here, the climate of fear 
towards ‘invasive’ species walks hand-in-hand with the kind of ultra-na-
tionalist sentiments that continues to fuel the extreme right, the con-
nection between ‘land’ and ‘blood’. In a different way, we also attended 
the local history and present of woodcarving, praised the world over, and 
which once had a near-monopoly on the making of Christian religious 
sculptures before the advent of automation. We invited two artists from 
the valley, Thaddäus Salcher and Bruno Walpoth, to bring into dialogue 
their sensitivity of the place they inhabit, their artistic practice and the 
concerns and ‘strange spirits’ of the Biennale. This is how we installed 
Salcher’s Sas Viv, Spiedl dl’ ana and L salvan, peaceful guardian sculp-
tures (a minimal gesture, carving two holes like eyes, that immediately 
anthropomorphises huge slabs of stone) in the city centre. Walpoth, on 
the other hand, was invited to recreate the Pinocchio sculpture he had 
been commissioned to produce for the 2019 live-action film directed 
by Matteo Garrone – a particularly bleak film interpretation of a par-
ticularly bleak original book – and, responding to the environmental 
concerns that occupy us both, decided to burn his sculpture’s feet.
Little wood-carved sculptures are everywhere in the valley, where 
machine-made processes and centenary hand-carving traditions still 
coexist, though uneasily. In a characteristically incisive and humorous 
way, Lina Lapelyte called for all these hundreds of sculpted figures 
to take their destinies into their own hands, and in a beautiful, brief 
stop-motion animation, They stole my soul, they wander around the 
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valley, leaving the town of Ortisei for – perhaps literally – greener 
pastures. Giles Round, who was instrumental in developing with us the 
visual, art direction side of the Biennale as part of a long-term project, 
The Art Direction of the Noguchi Museum, which looks at embedding 
artistic practices in other fields, walked the streets, listened to the 
stories, experienced Ortisei and the Val Gardena’s ebb and flow of 
human and more-than-human visitors, and decided to create an inter-
vention in the form of a new myth, a new story: Leonardo, a melancho-
lic, alter-ego rhino, who can now be found in Giles’s souvenir-shop-like 
installation and may, in time, develop its own history. Stories, histo-
ries, myths, lives cross, merge, diverge, layer on top of one another, 
but what holds them together, or at least what did for us, was a very 
strong focus on being together, experiencing together. This convivia-
lity developed organically, yet felt and continues to feel meaningful, 
like it’s a non-verbal part of the exhibition’s concept, don’t you find?
 

FR Totally. This also emerged from the ways in which we com-
municated it. Instead of writing more conventional press releases 
and formal announcements, we wrote short stories, narratives 
in which the Biennale presented herself and invited visitors to 
come and discover her. Stories, affects and embodied traditions 
of communicating were at the core of what we were doing.
Several works exist beyond meaning and whose strength, as 
single pieces and for the Biennale as a whole, comes from their 
presence as transformative entities. I am thinking of Gabriel 
Chaile’s large adobe sculpture Brenda, which enhances the con-
vivial nature of Piazza Sant’Antonio, the main square of Ortisei, 
by being activated into an actual bread oven. In parallel, Sergio 
Rojas Chaves touched upon the nature-cultural history of the 
region by making people – locals and visitors alike – aware of 
the Alpine presence of Cycad plant, a fossil of which he discov-
ered at the Natural History Museum during our visit with Herwig 
Prinoth. His Promise of a Living Fossil consists of an installation 
of colourful, cycas-printed flags along Strada Rezia and seed 
distribution moments that celebrate this fascinating ancient 
plant. Vegetal presences were indeed a fundamental part of the 
Biennale’s soul. At Castel Gardena, Ignota (Sarah Shin and Ben 
Vickers) planted Memory Garden, a herb and flower garden with 
local species that is aligned with the moon movements. While at 
Vallunga, Eduardo Navarro’s Spathiphyllum Auris, the sculpture 
of a gigantic peace lily becomes a sort of welcoming womb within 
which visitors can enter, lie down and listen to the valley from 
within. Plants provide a system of attunement and displacement 
throughout the show; they are compelling Persons, connect-
ing people and places, places and seasons, bringing everything 
together through their multiple conditions of being still and 
in movement, ancient and present, concrete and symbolic.
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 Filipa Ramos
Dopo aver realizzato insieme per anni quell’incredibile pro-
getto che era The Shape of a Circle in the Mind of a Fish – un 
simposio che si è trasformato in un festival sul mondo in cui 
viviamo e sul mondo in cui vogliamo vivere – mi hai invitata 
a venire sulle Alpi con te per ideare Biennale Gherdëina. Non 
ne abbiamo mai parlato e sono curiosa di sapere quali fos-
sero le tue idee e le tue motivazioni iniziali, e cosa ti abbia 
spinto a portarmi con te in questa nuova avventura.

 Lucia Pietroiusti
Tutto ha inizio dalla nostra amicizia e dalla mia ammirazione: sono sem-
pre stata una grande ammiratrice del tuo lavoro, delle idee espresse 
nei tuoi scritti che aprivano strade post-antropocentriche al pen-
siero stesso, e della cura e della sensibilità con cui hai guidato progetti 
come Vdrome.org insieme ad altri. In particolare, la prima manifesta-
zione di The Shape of a Circle in the Mind of a Fish è stata sollecitata 
dall’artista Ian Cheng, che all’epoca stava preparando una mostra alla 
Serpentine e che ha proposto di realizzare un programma pubblico 
allo Zoo di Londra. Conoscendo i tuoi legami passati con il lavoro di 
Ian e il modo in cui questo legame è emerso dal tuo interesse di lunga 
data per il punto d’incontro tra gli animali e l’arte, ho subito pensato 
di contattarti. Da lì si è sviluppata, credo, una bella storia di pensiero 
comune, che ha prosperato per anni! Il primo incontro di The Fish, come 
lo chiamiamo noi, era dedicato alla comunicazione interspecie, ma 
man mano che lo mettevamo insieme, ci siamo rese conto del poten-
ziale insito nello sviluppo di un progetto più ampio sulla coscienza e 
l’intelligenza più che umana da diversi punti di vista. Così si è trasfor-
mato in un progetto che scardina gli assunti antropocentrici, quasi 
uno alla volta, con l’aiuto di diverse discipline e modalità di pensiero.

FR Non ho trovato molte narrazioni che mettano insieme ele-
menti professionali e personali nello sviluppo di progetti artistici 
e curatoriali, il che è un grande peccato perché molto di ciò che 
accade riguarda affetti ed emozioni, relazioni tra persone che si 
intrecciano nel tempo e che influenzano l’esito di opere, come 
anche di mostre. Nel nostro caso, questi legami sono sempre stati 
condivisi e divulgati pubblicamente, durante gli eventi stessi o 
attraverso le interviste e le conversazioni pubbliche che abbiamo 
tenuto. I vari episodi di The Shape of a Circle in the Mind of a 
Fish sono emersi come intensità affettive condivise da noi due 
e dalle nostre sensazioni e intuizioni, in seguito a domande che 
ci siamo poste realmente. Dal ponderare il rapporto tra l’intelli-
genza animale e quella delle macchine – partendo dal lavoro di 
Ian, che ha dato forma al primo incontro del festival – abbiamo 
iniziato ad apprezzare quanto fossimo tutti interconnessi, risco-
prendo le teorie fondanti di Gaia del lavoro di Lynn Margulis e 
James Lovelock, le quali uniscono il cosmico e il microbico. È così 
che è nata la seconda iterazione del festival, sottotitolata We 
Have Never Been One. Sulla scia dell’evento, abbiamo iniziato a 
notare come sempre più persone (noi stesse comprese) fossero 
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affascinate dalle piante. Questo ci ha portato a chiederci cosa 
le piante stessero cercando di dirci sullo stato del mondo e quali 
fossero i modi migliori per ascoltarle e prestarvi attenzione. Dopo 
i due eventi PLANTSEX e With Plants, abbiamo deciso di scendere 
ulteriormente sotto la superficie, dove abbiamo trovato incredibili 
comunità di micologi e geologi. Contemporaneamente è esplosa 
la pandemia COVID-19, che ci ha costretti tutti a rimanere a casa 
e a trasformare e ripensare radicalmente i modi in cui stavamo 
condividendo le nostre passioni con gli altri, sia per The Fish che 
per la 13a Biennale di Shanghai, Bodies of Water, su cui stavamo 
lavorando insieme in quel periodo. È così che The Understory of 
the Understory, il sottotitolo dell’ultimo simposio di The Fish, è 
diventato un evento online. Ripensando a questa traiettoria, ora 
vedo chiaramente che la gioia che abbiamo provato nel venire sulle 
Dolomiti e nel pensare alle relazioni tra persone e terre umane 
e non, era anche un’euforia post-pandemica legata allo stare 
all’aperto, fuori dalla città. Eppure il titolo della Biennale, Persons 
Persones, può dare l’impressione che stiamo celebrando tutto 
ciò che è umano, quando in realtà è più o meno il contrario…

LP Il titolo, Persons Persones, è nato dall’intuizione di provare a dare 
un termine semplice e sufficientemente ampio a queste riflessioni 
che stavamo sviluppando da anni. Nella sua immediatezza, rispon-
deva alla nozione di personalità giuridica applicata ai paesaggi e agli 
elementi ambientali (fiumi, montagne, laghi), che si sta sviluppando 
nella sfera giuridica da alcuni anni, spesso intrapresa da – o in col-
laborazione con – sostenitori e portavoce indigeni anti-estrattivi-
sti. È emerso anche da alcune conversazioni che abbiamo avuto con 
pensatori come la studiosa di diritto Radha D’Souza, che ha collabo-
rato con l’artista Jonas Staal a un progetto intitolato The Court for 
Intergenerational Climate Crimes, e il cui lavoro esamina il fatto di 
basare un quadro emancipatorio più che umano sulla nozione di per-
sonhood – che ancora nell’ambiente giuridico emerge dalla corporate 
personhood – e di doverlo mettere in qualche modo in discussione. 
Ma quando abbiamo conosciuto insieme gli spazi e i luoghi della Val 
Gardena, questa idea iniziale è diventata più complessa e ha seguito 
un’altra traiettoria che si ispira molto ai ritmi e le storie delle Dolomiti.

FR Di recente, durante un’intervista, un giornalista ha descritto 
il nostro lavoro come una forma di curatela collettiva, ma io non 
ero d’accordo. Ho sostenuto che invece lavoriamo come un’unica 
entità, completandoci a vicenda a tutti i livelli, dalla concettua-
lizzazione di un progetto alla sua produzione e definizione finale. 
È come se fossimo due menti nello stesso corpo, che agiscono 
in modo unitario e con le quali pensiamo allo stesso modo, ma 
che naturalmente guardano in direzioni diverse. Per esempio, 
credo che tu sia una vera umanista: per te l’ecologia è importante 
perché è uno strumento prezioso di emancipazione per garantire 
un futuro migliore per l’umanità a diversi livelli. Sono più inte-
ressata ai modi in cui l’arte può rendere le persone consapevoli 
delle cose straordinarie che fanno gli animali e gli altri esseri 
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viventi, per cercare di cambiare le loro posizioni individualiste e 
antropocentriche. Ma le nostre radici comuni sono il femmini-
smo e l’abbraccio di prospettive queer, che sono meno determi-
nate dal genere e più intese come un modo per connettersi con 
il mondo da punti di vista attenti, indipendenti e non-normativi.
Anche quest’altro percorso della Biennale Gherdëina rivela la 
complementarietà del nostro lavoro. Nel 2019, la transumanza 
transfrontaliera e transglaciale tra l’Alto Adige e il Nord Tirolo 
è stata riconosciuta come Patrimonio Culturale Immateriale 
dall’Unesco: un processo guidato da Monika Gamper, la sorella 
di un’amica, una figura chiave per la promozione e il sostegno 
dell’arte e della cultura antica e contemporanea della regione, 
tragicamente scomparsa all’inizio del 2021 tra le montagne che 
tanto amava. Vedendo come questi paesaggi alpini hanno pla-
smato la vita delle persone in modo così importante ma anche 
tragico, e rendendo omaggio all'impegno di Monika per il ricono-
scimento dell'importanza culturale della transumanza, la Biennale 
si è allineata con i ritmi, le logiche e i movimenti dello sposta-
mento e del ritorno della transumanza alpina, portandoli altrove 
ma anche radicandoli in pratiche concrete di trasformazione.
Sotto il nome di Hylozoic/Desires, gli artisti Himali Singh Soin 
e David Soin Tappeser hanno presentato an omniscience: an 
atmos-etheric, transnational, interplanetary cosmist bird opera 
spanning seven continents and the many verses: un concerto/
performance dedicato alla sterna artica (Sterna paradisaea), che 
percorre le rotte migratorie più lunghe di tutti gli animali, con 
una distanza media annuale di andata e ritorno compresa tra 
48.700 e 70.900 chilometri. Eseguito presso Vallunga di Selva 
Gardena, il concerto è stato uno straordinario omaggio alle forme 
di movimento e spostamento di tutti gli esseri, passati e futuri.
Sempre a Vallunga, Barbara Gamper invita i visitatori a seguire 
le sue parole durante un’escursione attraverso la valle nella sua 
opera di audioinstallazione Somatic Encounters / Earthly Matter(s) 
You Mountain, You River, You Tree. Durante questo viaggio, l’artista 
utilizza la sua pratica somatica – un lavoro sul corpo e studi sul 
movimento volti ad attivare la percezione e l’esperienza fisica 
interna – come sistema per riconnettere le persone, attraverso i 
loro corpi, a un paesaggio vivente. Ma tornando alla descrizione del 
tuo interesse per l’ecologia, ciò che ho descritto ha senso per te?

LP Senza dubbio. E ammetto che oltre a un senso altruistico di propo-
sito nei confronti delle nostre relazioni reciproche come persone, come 
persones, in un senso più che umano, mi occupo spesso dell’ecologia in 
modo molto privato, intimo, legato alla mia comprensione e percezione 
del momento presente – come interpretare le esperienze individuali 
in un contesto più ampio, disordinato e molto diversificato. Ci sono 
entrambe le cose! Per me l’ecologia è sempre stata principalmente una 
questione di connessioni a distanza: come cose apparentemente distanti 
nel tempo, nello spazio o nella forma possano avere un’influenza reci-
proca; come nella complessità di tutto ciò, il tempo lineare o le relazioni 
di causa/effetto tendano a valere non più come verità assolute. Questo, 
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naturalmente, porta a una sorta di etica, o politica, come dici tu, un 
“umanesimo” che ha a che fare con tutte le tecnologie, le storie, le forme 
d’arte, le forme culturali, le possibilità politiche, le vite, i paesaggi e i 
mezzi di sussistenza che sono stati e continuano a essere devastati sulla 
scia (ma anche come parte integrante) del progetto imperiale in tutte le 
sue forme (il capitalismo razziale e l’estrazione su scala globale e locale, 
ma anche l’erosione delle forme di conoscenza matrilineari, per esempio. 
Queste cose sono enormi e minuscole allo stesso tempo.). Se pensiamo, 
ad esempio, allo sfruttamento dei mezzi tecnologici da parte del collet-
tivo indigeno di base australiano Karrabing Film Collective, ciò che tro-
viamo nel film che hanno prodotto, intitolato The Family and the Zombie, 
e nella loro pratica più ampia è, in primo luogo, l’autorialità collettiva e 
l’appropriazione della tecnologia cinematografica, così come del GPS e di 
altre tecnologie di sorveglianza. In un altro caso, la “storia” stessa viene 
riformulata in termini di presenza ancestrale, devastazione ambientale, 
narrativa di genere in modo molto consapevole: in The Family and the 
Zombie, ambientato in un ibrido futuro/presente post-apocalittico in cui 
il colonialismo ha lasciato solo rifiuti, che vengono mangiati da una figura 
di zombie bianco che vaga, spaventando i bambini. E se guardiamo alla 
pratica di Tabita Rezaire, per esempio, troviamo una potente afferma-
zione, emergente sia dal pensiero decoloniale che dal divino femminile, 
che dimostra come ciò che oggi comunemente chiamiamo “tecnolo-
gia avanzata” non sia altro che un frammento di una rete infinitamente 
complessa di tecnologie (tra cui la conoscenza cosmologica, i sistemi di 
navigazione, le forme d’arte e di architettura e così via) che a sua volta 
non è altro che uno specchio del nichilismo dell’attuale sistema domi-
nante. Per questo, l’opera di Tabita propone un lavoro di cura, di archi-
viazione e di auto-liberazione spirituale. Infine, l’opera di Kyriaki Goni, 
The mountain-islands shall mourn us eternally (Dolomites Data Garden), 
in cui la tecnologia avanzata (sotto forma di incorporazione di informa-
zioni nel DNA delle piante) viene riproposta come mezzo per immaginare 
l’autoliberazione e nuovi modelli di costruzione di comunità, mentre le 
specie vegetali estinte, come oracoli, ci parlano delle fini di mondi.
Non sono sicura che avessimo intenzione di farlo, ma mi rendo conto 
a posteriori (e leggendo le prime recensioni della Biennale) che molto 
di quello che c’è in mostra evidenzia in un modo o un altro una svolta 
verso lo spirituale o l’ineffabile. Come pensi che sia nato tutto questo?

FR È interessante che nomini questa dimensione spirituale della 
Biennale sperimentata da chi visita e chi recensisce la mostra, 
che era latente in alcune connessioni cosmologiche delle opere, 
ma che si manifestava in gran parte quando le singole opere si 
riunivano nell’insieme della mostra. Condividendo la stessa sala, 
i pezzi che avevano un forte orientamento mitico, come il dipinto 
H.S.B.A.A.C. 2522, Hemisphere di Martina Steckholzer – ispi-
rato al bestiario trovato nelle stampe di carte celesti del primo 
Settecento – i quattro ricami di Britta Marakatt Labba su narra-
zioni mitologiche e geopolitiche Sámi (Magically, The Stars Show 
the Way, In Dialogue ed Embracing in the Dark) e la grande tra-
punta di Angelo Plessas, Quilt of All Beings, per esempio, hanno 
influenzato la ricezione delle opere rivelandone una potenziale 
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dimensione ultraterrena. Penso a come i dipinti solari di Etel 
Adnan (079 D14 e Sunken Sun), Wounded Warrior di Simone Fattal 
e anche pezzi scultorei più concreti e spiritosi come Flock of 
Sheep di Judith Hopf e la scultura Ghost in the Machine di Jimmie 
Durham siano diventati rispettivamente un tributo alle forze e alle 
divinità meteorologiche, mitiche e concrete che abitano questo 
territorio. Anche la scelta degli spazi espositivi invitava a svilup-
pare relazioni molto speciali con i luoghi e gli ambienti. Ti ricordi 
quando siamo entrate per la prima volta nell’Hotel Ladinia? Non 
potevamo credere che un posto del genere, fuori dal tempo, 
mantenuto intatto ma in stato di abbandono, potesse esistere 
nel centro di Ortisei. Immagino che i visitatori provino lo stesso 
entusiasmo nello scoprirlo, accompagnati dalle opere in mostra, 
in cui narrazioni reali e fittizie della valle e delle sue creature 
stabiliscono relazioni stravaganti con tempi e luoghi diversi. Lo 
stesso vale per luoghi come Vallunga o Santa Cristina, dove è 
ambientato SENTIERO di Alex Cecchetti: percorrerlo è uno sballo 
naturale! È interessante come partendo da antichi rituali e inte-
ressi scientifici si sia arrivati a una Biennale così panteista!

LP Quanto è vero! Per molti versi il contesto locale ha ispirato noi 
e molti degli artisti in virtù delle loro storie profonde, per gli aspetti 
ecologici e anche per le storie umane che vi si intersecano. Questo è 
stato un elemento molto importante del nostro processo di ricerca, e 
portare alla luce storie recenti e profonde faceva parte delle metodo-
logie. Abbiamo avuto molte guide, come il paleontologo Herwig Prinoth, 
che ci ha condotte attraverso il passato oceanico delle montagne. Da 
qui, Revital Cohen e Tuur Van Balen si sono concentrati sul granchio 
a ferro di cavallo (il limulo): il più misterioso e antico degli animali, oggi 
in via di estinzione a causa dell'intensa raccolta del suo sangue blu da 
parte del complesso farmaceutico-industriale. Una replica del sangue 
lattiginoso dei granchi, che ricorda anche esteticamente una sorta di 
“latte delle montagne” e che si riferisce al fatto che l’intera area era un 
tempo oceano, scorre ora nel Castel Gardena in un’installazione intito-
lata Paleness. Oppure, ad esempio, la complessa storia recente di lupi e 
orsi nella regione, affrontata da Ana Vaz e Nuno da Luz nell’installazione 
multischermo Wolves howling / In choir / Evening snow: qui, il clima di 
paura nei confronti delle specie “invasive” va di pari passo con il tipo 
di sentimenti ultranazionalisti che continuano ad alimentare l’estrema 
destra, il legame tra “terra” e “sangue”. In modo diverso, abbiamo anche 
assistito alla storia e al presente della scultura in legno, apprezzata in 
tutto il mondo e che un tempo, prima dell’avvento dell'automazione, 
aveva quasi il monopolio nella realizzazione di sculture religiose cri-
stiane. Abbiamo invitato due artisti della valle, Thaddäus Salcher e Bruno 
Walpoth, a mettere in dialogo la loro sensibilità per il luogo che abitano, 
la loro pratica artistica con le preoccupazioni e gli “strani spiriti” della 
Biennale. È così che abbiamo installato nel centro della città le sculture 
Sas Viv, Spiedl dl' ana e L salvan: i guardiani pacifici di Salcher (un gesto 
minimo – incidere due fori come occhi – che antropomorfizza imme-
diatamente enormi lastre di pietra). Walpoth, invece, è stato invitato a 
ricreare la scultura di Pinocchio che gli era stata commissionata per il 
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film live action del 2019 diretto da Matteo Garrone – un’interpretazione 
cinematografica particolarmente cupa di un libro originale partico-
larmente cupo – e, rispondendo alle preoccupazioni ambientali che ci 
preoccupano entrambi, ha deciso di bruciare i piedi della sua scultura.
Le piccole sculture lignee si trovano ovunque nella valle, dove i processi 
di lavorazione a macchina e la tradizione centenaria dell’intaglio a mano 
convivono ancora, sebbene con qualche disagio. In modo tipicamente 
incisivo e umoristico, Lina Lapelyte ha invitato tutte queste centinaia di 
figure scolpite a prendere in mano il proprio destino e, in una bellissima 
e breve animazione stop-motion, They stole my soul, vagano per la valle, 
lasciando la città di Ortisei per pascoli (anche letteralmente) più verdi. 
Giles Round, che ha contribuito a sviluppare con noi la parte visiva e di 
direzione artistica della Biennale nell’ambito di un progetto a lungo ter-
mine, The Art Direction of the Noguchi Museum, che si occupa di incor-
porare le pratiche artistiche in altri campi, ha camminato per le strade, ha 
ascoltato le storie, ha vissuto il flusso e riflusso di visitatori umani e più 
che umani di Ortisei e della Val Gardena, e ha deciso di creare un inter-
vento sotto forma di nuovo mito, una nuova storia: Leonardo, un rinoce-
ronte malinconico e alter ego, che ora si trova nell’installazione di Giles, 
come un negozio di souvenir, e che col tempo potrebbe sviluppare una 
propria storia. Racconti, storie, miti e vite che si incrociano, si fondono, 
divergono, si stratificano l’una sull’altra, ma ciò che le connette, o almeno 
per come l’abbiamo percerpito noi, è stata una forte attenzione allo stare 
insieme, al fare esperienza condivise. Questa convivialità si è svilup-
pata organicamente, ma ha avuto e continua ad avere un senso, come 
se fosse una parte non verbale del concetto della mostra, non trovi?

FR Assolutamente. Questo è emerso anche dal modo in cui 
l’abbiamo comunicata. Invece di scrivere comunicati stampa 
più convenzionali e annunci formali, abbiamo scritto racconti, 
narrazioni in cui la Biennale presentava sé stessa e invitava i 
visitatori a venire a scoprirla. Storie, affetti e tradizioni comu-
nicative incarnate erano il cuore di ciò che stavamo facendo.
Certe opere esistono al di là del significato e la loro forza – come 
singoli pezzi e per la Biennale nel suo complesso – deriva dalla loro 
presenza come entità trasformative. Penso alla grande scultura 
in adobe Brenda di Gabriel Chaile, che esalta la natura conviviale 
di Piazza Sant’Antonio, la piazza principale di Ortisei, costituendo 
un vero e proprio forno per il pane. Parallelamente, Sergio Rojas 
Chaves si è soffermato sulla storia naturalistico-culturale della 
regione, facendo conoscere ai cittadini e ai visitatori la presenza 
alpina della pianta Cycad: un fossile che ha scoperto al Museo di 
Storia Naturale durante la nostra visita con Herwig Prinoth. La sua 
Promise of a Living Fossil consiste in un’installazione di bandiere 
colorate su cui sono state stampate le cycas lungo Strada Rezia e 
in momenti di distribuzione di semi che celebrano questa affasci-
nante pianta antica. Le presenze vegetali sono state infatti una 
parte fondamentale dell’anima della Biennale. A Castel Gardena, 
Ignota (Sarah Shin e Ben Vickers) ha seminato il Memory Garden: 
un giardino di erbe e fiori con specie locali, allineato ai movimenti 
della luna. A Vallunga, Spathiphyllum Auris di Eduardo Navarro, 
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la scultura di un gigantesco giglio della pace diventa una sorta di 
grembo accogliente in cui i visitatori possono entrare, sdraiarsi e 
ascoltare la valle dall’interno. Le piante costituiscono un sistema di 
sintonizzazione e di movimentazione in tutta la mostra: sono figure 
chiave che collegano persone e luoghi, luoghi e stagioni, unendo 
tutto attraverso le loro molteplici condizioni di essere al contempo 
ferme e in movimento, antiche e attuali, concrete e simboliche.
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 Filipa Ramos
Nach Jahren der Zusammenarbeit an dem unglaublichen Projekt 
The Shape of a Circle in the Mind of a Fish – einem Symposium, 
das zum Festival geworden ist über die Welt, in der wir leben, und 
die Welt, in der wir leben möchten – hast du mich eingeladen, mit 
dir in die Alpen zu kommen und die Biennale Gherdëina zu konzi-
pieren. Wir haben nie darüber gesprochen und ich bin neugierig 
zu wissen, was deine ursprünglichen Ideen und Antriebe waren, 
auch dafür, mich auf dieses neue Abenteuer mitzunehmen. 

 Lucia Pietroiusti
Es fängt alles mit Freundschaft und Bewunderung an. Ich war schon 
immer ein großer Fan deiner Arbeit, der Ideen in deinen Texten, die dem 
Denken selbst post-anthropozentrische Wege auftaten, und der Sorgfalt 
und Sensibilität, mit denen du Projekte wie Vdrome.org und andere 
angeführt hast. Um genau zu sein, wurde die erste Manifestation von The 
Shape of a Circle in the Mind of a Fish inspiriert vom Künstler Ian Cheng, 
der zu jener Zeit eine Ausstellung in der Serpentine Gallery vorbereitete 
und vorschlug, im Londoner Zoo ein öffentliches Programm zu organisie-
ren. Im Wissen um deine vorangegangenen Verbindungen mit Ians Werk 
und der Art, wie diese Verbindungen aus deinem langjährigen Interesse 
für den Berührungspunkt zwischen Tieren und Kunst entstanden sind, 
dachte ich sofort daran, dich zu kontaktieren. Und daraus erwuchs, so 
denke ich, eine wunderbare Geschichte des gemeinsamen Denkens, die 
nunmehr seit Jahren Früchte trägt. Jene erste Begegnung mit The Fish, 
wie wir das Festival nennen, war der Kommunikation zwischen Spezies 
gewidmet, aber als wir es zusammenstellten, wurde uns das Potenzial 
bewusst, das die Entwicklung eines längeren Projekts rund um mehr-als-
menschliches Bewusstsein und mehr-als-menschliche Intelligenz aus 
verschiedenen Blickwinkeln birgt. So hat es sich zu einem Projekt entwi-
ckelt, das anthropozentrische Annahmen hinterfragt, beinahe eine nach 
der anderen, mithilfe vieler verschiedener Disziplinen und Denkweisen.

FR Ich habe nicht viele Narrative gefunden, die professionelle 
und persönliche Elemente in der Entwicklung von künstlerischen 
und kuratorischen Projekten in Verbindung bringen, was sehr 
schade ist, weil so vieles von dem, was geschieht, von Affekten 
und Emotionen bestimmt ist, Beziehungen zwischen Menschen, 
die im Laufe der Zeit gewoben werden und den Erfolg von Arbeiten 
und Ausstellungen mitbestimmen. In unserem Fall wurden diese 
Beziehungen von Anfang an öffentlich geteilt und offenge-
legt, während der Events selbst oder durch die Interviews und 
öffentlichen Diskussionen, die wir veranstaltet haben. Die ver-
schiedenen Ausgaben von The Shape of a Circle in the Mind of a 
Fish entstanden als affektive Intensitäten, die wir beide teilten, 
und aus unseren Bauchgefühlen und Intuitionen heraus, aus der 
Beschäftigung mit Fragen, die uns tatsächlich beschäftigten. 
Ausgehend von Ians Arbeit, von der Frage der Beziehung zwischen 
tierischer und maschineller Intelligenz, die die erste Auflage des 
Festivals geprägt hat, begannen wir zu realisieren, wie vernetzt wir 
alle waren, entdeckten die grundlegenden Gaia-Theorien von Lynn 
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Margulis und James Lovelock wieder, die das Kosmische und das 
Mikrobielle vereinten. Und das war auch der Ursprung der zweiten 
Auflage des Festivals, mit dem Untertitel We Have Never Been 
One. In dessen Folge fiel uns auf, dass mehr und mehr Menschen 
(wir selbst inklusive) von Pflanzen fasziniert zu sein schienen. Das 
führte uns dazu zu hinterfragen, was Pflanzen uns mitzuteilen 
versuchten über den Zustand der Welt und was die besten Wege 
wären, sie zu hören und ihnen Aufmerksamkeit zu schenken. Nach 
den beiden Events PLANTSEX und With Plants entschieden wir, 
weiter unter die Erdoberfläche und in den Planeten vorzudrin-
gen, wo wir uns inmitten beeindruckender Gemeinschaften von 
Mykologen und Geowissenschaftlern wiederfanden. Zur selben 
Zeit nahm die Covid-19-Pandemie ihren Lauf und zwang uns, zu 
Hause zu bleiben und radikal die Methoden zu transformieren 
und zu überdenken, wie wir unsere Leidenschaften mit anderen 
teilten, sowohl für The Fish als auch für die dreizehnte Shanghai 
Biennale, unter der Überschrift Bodies of Water, an der wir zu jener 
Zeit auch zusammen arbeiteten. Auf diese Weise wurde die letzte 
Ausgabe des Symposiums, mit dem Untertitel The Understory 
of the Understory, zum Online-Event. Auf diese Entwicklung 
zurückblickend, sehe ich ganz klar, dass die Freude darüber, 
in die Dolomiten zu kommen und die Beziehungen zwischen 
Menschen und nicht-menschlichen Personen zu hinterfragen, 
auch eine post-pandemische Euphorie darüber war, in der freien 
Natur zu sein, außerhalb der Stadt. Der Titel der Biennale jedoch, 
Persons Persones, könnte den Eindruck erwecken, dass wir alles 
Menschliche feierten, wo doch genau das Gegenteil der Fall war.

LP Der Titel entsprang einer Intuition, einen einfachen, ausrei-
chend umfassenden Begriff zu finden für diese Überlegungen, die wir 
seit Jahren verfolgen. In seiner Unmittelbarkeit reagierte er auf die 
Vorstellung eines rechtlichen Personenstatus, der auf Landschaften und 
Umweltwesen (Flüsse, Berge, Seen) angewendet wird, wie es seit einigen 
Jahren in juristischen Kreisen geschieht, in vielen Fällen angestoßen 
– oder in Zusammenarbeit mit – indigenen Anti-Bergbau-Aktivisten 
und Sprechern. Ein anderer Hintergrund sind einige Gespräche, die 
wir mit Denkern wie der Rechtswissenschaftlerin Radha D’Souza 
geführt haben, die mit dem Künstler Jonas Staal an einem Projekt 
namens The Court for Intergenerational Climate Crimes gearbeitet 
hat und deren Werk sich mit der Frage beschäftigt, ob wir nicht die 
Praxis hinterfragen sollten, ein mehr-als-menschliches emanzipatori-
sches Rahmenwerk auf ein Konzept, nämlich Persönlichkeit, zu stützen, 
das in legalistischen Settings noch immer auf dem Personenstatus 
von Unternehmen aufbaut. Aber als wir die Räume und Orte des 
Grödentals gemeinsam kennenlernten, gewann diese ursprüng-
liche Idee an Komplexität und folgte einer anderen Bahn, die stark 
inspiriert war von den Rhythmen und Geschichten der Dolomiten. 

FR Kürzlich beschrieb ein Journalist in einem Interview, 
wie wir als kuratorisches Kollektiv arbeiteten, und ich wider-
sprach. Ich entgegnete, dass wir stattdessen als eine Einheit 
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agierten, uns auf allen Ebenen gegenseitig ergänzten, von der 
Konzepterstellung für ein Projekt bis hin zu seiner Produktion und 
den finalen Arrangements. Es ist, als wären wir zwei Gehirne in 
einem Körper, der als einer agiert, mit dem wir gleich denken, aber 
natürlicherweise in verschiedene Richtungen blicken. Während 
ich zum Beispiel denke, du bist eine echte Humanistin, ist dir 
die Ökologie wichtig, weil sie ein einzigartiges Werkzeug für die 
Emanzipation ist, das eine bessere Zukunft für die Menschheit 
auf vielen verschiedenen Ebenen garantiert. Ich interessiere 
mich mehr für die Möglichkeiten, wie Kunst das Bewusstsein der 
Menschen wecken kann für die außerordentlichen Dinge, die 
Tiere und andere lebende Wesen vollbringen, als ein Weg, sie 
zu einer Änderung ihrer individualistischen und mensch-zen-
trierten Haltungen zu bewegen. Unsere gemeinsamen Wurzeln 
jedoch sind der Feminismus und ein Aufgreifen von queeren 
Standpunkten, die weniger gender-bestimmt sind und eher als 
Weg zu verstehen, mit der Welt von fürsorglichen, unabhängigen 
und nicht-normativen Standpunkten aus in Kontakt zu treten. 
Dieser andere Erzählstrang der Biennale Gherdëina offenbart 
auch die Komplementarität unserer Arbeit. Im Jahr 2019 wurde 
die Grenzen und Gletscher überspannende Transhumanz zwi-
schen Süd- und Nordtirol von der UNESCO als Immaterielles 
Kulturerbe anerkannt, in Folge einer Kampagne, die angeführt 
wurde von Monika Gamper, der Schwester eines Freundes und 
einer Schlüsselfigur, wenn es um die Förderung und Unterstützung 
von alter und zeitgenössische Kunst und Kultur in der Region 
geht, die Anfang 2021 auf tragische Art in den Bergen umkam, 
die sie so sehr liebte. Angesichts dessen, wie diese alpinen 
Landschaften das Leben der Menschen hier auf so wichtige, 
aber auch tragische Weise geformt haben, und in Anerkennung 
von Monikas Bemühungen für die Anerkennung der kulturel-
len Bedeutung der Transhumanz hat die Biennale die Rhythmen, 
Logiken und Bewegungen von Weggang und Rückkehr der alpinen 
Transhumanz übernommen, sie woanders hingebracht, gleichzeitig 
aber in den konkreten Praktiken der Transformation verwurzelt.
Unter der Überschrift Hylozoic/Desires haben die Künstler 
Himali Singh Soin und David Soin Tappeser ihr Projekt an omni-
science: an atmos-etheric, transnational, interplanetary cos-
mist bird opera spanning seven continents and the many verses 
präsentiert, ein Konzert bzw. eine Performance, gewidmet 
der Küstenseeschwalbe (Sterna paradisaea), die die längste 
Wanderroute aller Tiere zurücklegt, mit einer Distanz, hin und 
zurück, zwischen 48.700 und 70.900 Kilometern. Im Langental 
in Wolkenstein aufgeführt, war das Konzert eine beeindru-
ckende Hommage an die Formen von Bewegung und Dislokation 
aller Lebewesen, in der Vergangenheit und in der Zukunft. 
Ebenso im Langental lädt Barbara Gamper Besucher dazu ein, 
ihren Worten zu folgen, während sie durch das Tal wandern, und 
zwar in ihrer Audio-Installation Somatic encounters / earthly 
matter(s) You Mountain, You River, You Tree. Während dieser 
Wanderung greift sie auf ihre Praxis der Somatik zurück, eine 
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Körperarbeits- und Bewegungstherapiemethode, die darauf 
abzielt, die innere physische Wahrnehmung und Erfahrung zu 
aktivieren, als System, um Menschen durch ihre Körper wieder 
mit einer lebenden Landschaft zu verbinden. Aber kehren wir zur 
oben erwähnten Beschreibung deines Interesses für Ökologie 
zurück. Ergibt das, was ich hier beschreibe, einen Sinn für dich? 

LP Ohne Zweifel. Und ich gebe zu, dass ich mich, über ein selbstlos 
klingendes Zielbewusstsein rund um unsere Beziehungen zueinander 
als Menschen, als Personen, in einem mehr-als-menschlichen Sinn, 
hinaus, dem Ökologischen oft auch in einer sehr privaten, intimen Art 
widme, die mit meinem eigenen Verständnis und meiner Wahrnehmung 
des gegenwärtigen Augenblicks zu tun hat, damit, wie wir individuelle 
Erfahrungen in einem größeren, unordentlichen und höchst differen-
ziellen Kontext interpretieren. Da ist beides! Für mich hatte Ökologie 
immer vorrangig mit Verbindungen auf Distanz zu tun. Wie Dinge, die 
zeitlich, räumlich oder formal scheinbar entfernt voneinander sind, sich 
gegenseitig beeinflussen können. Wie in der Komplexität all dessen 
lineare Zeit oder Ursache-Wirkung-Relationen meist nicht länger als 
absolute Wahrheiten herhalten können. Das führt natürlich zu einer Art 
von Ethik oder Politik, einem Humanismus, könnten wir sagen, der mit all 
den Technologien, Geschichten, Kunstformen, Kulturformen, politischen 
Möglichkeiten, Leben, Landschaften und Lebensunterhalten zu tun hat, 
die im Kielwasser, aber auch als integraler Bestandteil, des imperialis-
tischen Projekts vernichtet wurden und weiter vernichtet werden, von 
rassischem Kapitalismus und Bergbau auf globaler und lokaler Ebene, 
aber auch zum Beispiel der Erosion von matrilinearen Wissensformen. 
Diese Dinge sind riesig und winzig klein zur selben Zeit. Wenn wir zum 
Beispiel an die Rückeroberung der technologischen Mittel durch das 
Karrabing Film Collective, eine Grassroots-Bewegung von australi-
schen Indigenen denken, so finden wir in ihrem Film mit dem Titel The 
Family and the Zombie und in ihrer Praxis allgemein vor allem kollek-
tive Autorenschaft und die Aneignung von Filmtechnologie als auch 
GPS und anderen Überwachungstechnologien. In The Family and the 
Zombie, in einer hybriden, post-apokalyptischen Gegenwart/Zukunft 
spielend, in der der Kolonialismus nichts als Müll hinterlassen hat und 
eine weiße Zombiefigur, die herumläuft und diesen frisst, dabei Kinder 
verscheuchend, wird die „Geschichte“ selbst in einer sehr reflektierten 
Art neu gerahmt in Begriffen von Ahnenpräsenz, Umweltzerstörung 
und genrehafter Fiktion. Und wenn wir uns etwa Tabita Rezaires Praxis 
ansehen, finden wir eine kraftvolle Bejahung, entspringend aus deko-
lonialem Denken und dem göttlichen Femininen zugleich, die demonst-
riert, dass das, was wir heute gemeinhin „fortgeschrittene Technologie“ 
nennen, bloß ein Fragment eines unendlich komplexen Netzes von 
Technologien ist (inklusive kosmologisches Wissen, Navigationssysteme, 
Kunst- und Architekturformen etc.), das wiederum nichts als ein 
Spiegel des Nihilismus des gegenwärtig dominanten Systems ist. Als 
Mittel im Kampf gegen dieses System schlägt Tabitas Arbeit Fürsorge, 
Archivarbeit und Praktiken der spirituellen Selbstbefreiung vor. Und 
schließlich ist da Kyriaki Gonis Arbeit The mountain-islands shall 
mourn us eternally (Dolomites Data Garden), in der fortgeschrittene 
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Technologie (in Form der Einbettung von Information in die DNS von 
Pflanzen) umfunktioniert wird zum Mittel, um Selbst-Befreiung und neue 
Modelle der Gemeinschaftsbildung zu denken, während ausgestor-
bene Pflanzenarten orakelhaft zu uns sprechen vom Ende von Welten. 
Ich bin mir nicht sicher, ob wir das wirklich beabsichtigt haben, aber 
zurückblickend (und beim Lesen der ersten Kritiken der Biennale) 
wird mir klar, dass vieles von dem, was in der Ausstellung ist, in der 
einen oder anderen Art eine Hinwendung zum Spirituellen oder 
Unaussprechlichen beschreibt. Wie, denkst du, ist es dazu gekommen?

FR Es ist interessant, dass du diese spirituelle Dimension der 
Biennale erwähnst, die Besucher und Kritiker bemerkt haben 
und die in den kosmologischen Bezügen einiger der Arbeiten 
latent waren, sich jedoch hauptsächlich manifestierte, als die 
einzelnen Arbeiten in der Ausstellung zusammenkamen. Indem 
sie sich einen Raum teilten, beeinflussten Arbeiten wie etwa 
Martina Stockholzers Bild H.S.B.A.A.C. 2522, Hemisphere, inspi-
riert vom Bestiarium in Himmelskarten des frühen achtzehnten 
Jahrhunderts, Britta Marakatt Labbas vier Stickerein zu Sámi-
Mythen und geopolitischen Narrativen (Magically, The stars 
show the way, In dialogue und Embracing in the dark) und Angelo 
Plessas‘ großes Quilt of All Beings die Rezeption von Arbeiten, 
indem sie deren überirdische Dimension aufzeigten. Ich denke 
dabei etwa daran, wie Etel Adnans Sonnenbilder (079 D14 und 
Sunken sun), Simone Fattals Wounded Warrior und sogar eher 
erdverbundene, geistreiche Skulpturen wie Judith Hopfs Flock 
of Sheep und Jimmie Durhams Arbeit Ghost in the Machine zu 
einer Hommage jeweils an die meteorologischen, die mythischen 
und die konkreten Kräfte und Gottheiten wurden, die diesem Land 
innewohnen. Die Wahl der Standorte trug ebenso zur Entwicklung 
von höchst speziellen Beziehungen mit Orten und Umgebungen 
bei. Erinnerst du dich, wie wir zum ersten Mal das Hotel Ladinia 
betraten? Wir konnten nicht glauben, dass so ein Ort, kristallisiert 
in der Zeit, intakt und dabei heruntergekommen, im Zentrum von 
St. Ulrich existieren konnte. Ich nehme an, Besucher empfinden 
dieselbe Art von Enthusiasmus, wenn sie es entdecken, während 
sie dabei begleitet werden von den dort präsentierten Arbeiten, in 
denen reale und fiktive Narrative über das Tal und seine Kreaturen 
befremdliche Bezüge herstellen zu unterschiedlichen Zeiten und 
Orten. Dasselbe gilt für Orte wie das Längental oder St. Christina, 
wo Alex Cecchettis SENTIERO postiert ist. Du verfällst in einen 
Naturrausch, wenn du darum herumwanderst! Es ist interessant, 
wie wir, ausgehend von uralten Ritualen und wissenschaftlichen 
Interessen, zu so einer pantheistischen Biennale gelangt sind! 

LP Das ist wirklich wahr! Die lokalen Kontexte inspirierten uns und viele 
der Künstler durch ihre tiefen Geschichten, ökologischen Aspekte und 
auch menschlichen Geschichten, die sie durchzogen. Das war ein sehr 
wichtiges Element unseres Forschungsprozesses und das Aufspüren von 
sowohl neueren als auch tiefen Geschichten war Teil der Methodologien. 
Wir hatten viele Führer, wie den Paläontologen Herwig Prinoth, der uns 
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die tief verborgene ozeanische Vergangenheit der Berge aufgezeigt hat. 
Angeregt davon konzentrierten sich Revital Cohen & Tuur Van Balen 
auf die Pfeilschwanzkrebse, mysteriöse und uralte Tiere, die heute vom 
Aussterben bedroht sind aufgrund der intensiven Ausbeutung ihres 
blauen Bluts durch die pharmazeutische Industrie. Eine Replik des mil-
chigen Bluts der Krabbe, ästhetisch auch erinnernd an „Milch der Berge“ 
und verweisen auf die Tatsache, dass die gesamte Region einst unter 
einem Ozean lag, fließt jetzt in der Fischburg in einer Installation mit 
dem Titel Paleness. Oder nehmen wir zum Beispiel die komplexe neu-
ere Geschichte von Wölfen und Bären in der Region, der sich Ana Vaz 
und Nuno da Luz in ihrer Multi-Bildschirm-Installation Wolves howling 
/ In choir / Evening snow widmen. Darin geht das Klima der Angst vor 
„invasiven“ Spezies Hand in Hand mit der Art von ultranationalisti-
schen Gefühlen, die die extreme Rechte nach wie vor antreiben, die 
Verbindung zwischen Land und Blut. Auf unterschiedliche Art näherten 
wir uns auch der lokalen Tradition des Holzschnitzens in Geschichte und 
Gegenwart, rund um die Welt gefeiert, die einst beinahe ein Monopol auf 
das Herstellen von christlichen religiösen Skulpturen besaß, vor dem 
Aufkommen der Automatisierung. Wir luden zwei Künstler aus dem Tal, 
Thaddäus Salcher und Bruno Walpoth, ein, mit ihrer Sensibilität für den 
Ort, den sie bewohnen, und ihrer künstlerischen Praxis mit den Belangen 
und „seltsamen Geistern“ der Biennale in Dialog zu treten. Salchers 
Arbeiten Sas Viv, Spiedl dl’ ana und L salvan, friedvolle Wächterfiguren 
(eine minimale Geste, zwei Löcher für Augen, die riesige Steinblöcke 
im Handumdrehen anthropomorphisieren), installierten wir direkt im 
Ortszentrum. Walpoth, andererseits, wurde eingeladen, die Pinocchio-
Skulptur nachzubilden, die er 2019 für den Film von Matteo Garrone 
geschaffen hat, eine besonders düstere Adaption einer besonders düs-
teren literarischen Vorlage. In Reaktion auf die Umweltbedenken, die uns 
beide beschäftigen, entschied er, die Füße seiner Skulptur zu verbrennen. 
Kleine geschnitzte Holzfiguren sind überall im Tal zu finden, wo maschi-
nelle Prozesse und jahrhundertealte Handschnitztraditionen bis heute 
koexistieren, wenn auch unbequem. In ihrer typisch einschneidenden 
und humorvollen Art rief Lina Lapelyte all diese Hunderte von geschnitz-
ten Figuren dazu auf, ihr Schicksal in die eigenen Hände zu nehmen. 
In der wunderbaren kurzen Zeitraffer-Animation They stole my soul 
wandern sie durch das Tal, verlassen die Ortschaft St. Ulrich auf der 
Suche nach – vielleicht sogar buchstäblich – grüneren Weiden. Giles 
Round, der im Rahmen eines Langzeitprojekts, The Art Direction of the 
Noguchi Museum, das sich damit beschäftigt, künstlerische Praktiken 
in andere Bereiche zu übertragen, maßgeblich daran beteiligt war, mit 
uns das visuelle Erscheinungsbild der Biennale zu entwickeln, wanderte 
durch die Straßen, hörte sich die Geschichten an, erfuhr St. Ulrich und 
das Kommen und Gehen von menschlichen und mehr-als-menschlichen 
Besuchern im Grödental und entschied sich, eine Intervention in Form 
eines neuen Mythos, einer neuen Geschichte beizusteuern und erschuf 
Leonardo, ein melancholisches Nashorn-Alter-Ego, das nun in Giles‘ 
Installation, wie ein Andenkenladen anmutend, zu finden ist und mit der 
Zeit seine eigene Geschichte entwickeln darf. Erzählungen, Geschichten, 
Mythen, Leben kreuzen und vermischen sich, divergieren, überla-
gern sich gegenseitig. Was sie jedoch zusammenhält, oder es für uns 
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zumindest tat, war der äußerst starke Fokus auf das Zusammensein, das 
Gemeinschaftserlebnis. Diese Konvivialität entwickelte sich organisch, 
fühlte sich aber bedeutungsvoll an, und tut sie immer noch, als wäre sie 
ein nicht-verbaler Teil des Ausstellungskonzepts, findest du nicht!?

FR Absolut. Sogar wenn einige Arbeiten über die Bedeutung 
hinaus existieren, deren Stärke, als einzelne Stücke und für die 
Biennale in ihrer Gesamtheit, aus ihrer Präsenz als transforma-
tive Einheiten erwächst. Ich denke dabei an Gabriel Chailes große 
Lehmskulptur Brenda, die nun den geselligen Charakter des 
Antoniusplatzes, des zentralen Platzes von St. Ulrich, hervorhebt, 
indem sie zu einem tatsächlichen Brotofen aktiviert wird. Parallel 
dazu verwies Sergio Rojas Chaves auf die naturkulturelle (nature-
cultural) Geschichte der Region, indem er Besucher, Einheimische 
wie Touristen, auf die Gegenwart von Palmfarnen in den Alpen 
aufmerksam machte. Das Fossil einer solchen Pflanze hatte er im 
Naturhistorischen Museum während unseres Besuchs mit Herwig 
Prinoth entdeckt. Seine Arbeit Promise of a Living Fossil besteht 
aus einer Installation von bunten, mit Palmfarnen bedruckten 
Flaggen entlang der Reziastraße sowie Samenverteilungsaktionen, 
die diese faszinierende uralte Pflanzenart feiern. Vegetabile 
Gegenwarten waren in der Tat ein fundamentaler Bestandteil 
der Seele der Biennale. Auf der Fischburg pflanzten Ignota 
(Sarah Shin und Ben Vickers) ihren Memory Garden, einen 
Kräuter- und Blumengarten mit lokalen Spezies, der nach den 
Mondphasen ausgerichtet ist. Gleichzeitig wird im Längental 
Eduardo Navarros Spathiphyllum Auris, die Skulptur einer 
gigantischen Friedenslilie, zu einer Art Empfangsschoß, in 
den Besucher eintreten, in dem sie sich hinlegen und dem Tal 
von drinnen zuhören können. Pflanzen stellen ein System der 
Anpassung und Veränderung durch die gesamte Ausstellung 
dar, sie sind unwiderstehliche Personen, verbinden Menschen 
und Orte, Orte und Jahreszeiten, und bringen alles zusammen 
durch ihr multiples Wesen, dadurch, dass sie stillstehen und in 
Bewegung sind, uralt und gegenwärtig, konkret und symbolisch. 
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 Filipa Ramos
Do che per ani alalongia ons realisà deberieda ch’l pru-
iet nia da crëier che fova The Shape of a Circle in the Mind 
of a Fish – n simposium che se à trasfurmà te n festival sun 
l mond te chël che vivon y sun l mond te chël che ulon viver 
– me es nvià a unì tla Elpes cun té per nvië via la Bienela 
Gherdëina. Ne n on mei rujenà y son curiëusa de savëi ciu-
nes che fova dl prim ti idées y ti mutivazions, y cie che te à 
sburdlà a me tò pea cun té te chësta aventura nueva. 

 Lucia Pietroiusti
Dut à scumencià cun nosta amezizia y da mi amirazion: son for stata 
na gran amiradëssa de ti lëur, dla idées purtedes dant te ti scric che 
giauriva stredes post-antropozentriches al pensier nstës, y dla cura y 
sensibeltà cun chëles che te es deriet pruiec coche Vdrome.org y mo 
d’autri leprò. Mocis la prima manifestazion de The Shape of a Circle in 
the Mind of a Fish ie pu unida sopiëda dal’artista Ian Cheng, che ntlëuta 
fova tl lëur de anjinië ca na mostra tla Serpentine, y che ie unida cun 
la pruposta de realisé n prugram publich tl Zoo de Londra. Davia che 
cunësce ti liams passei cun l lëur de Ian y coche chësc liam unì ora da ti 
nteres, dai ani incà, per l pont de ancunteda danter i tiers y l’ert, éi riesc 
pensà de te cuntaté. Da iló inant se àl svilupà, rati ie, na bela storia de 
pensier deberieda, che à abù na bona rion per ani! La prima ancunteda 
de The Fish, coche nëus ti dijon, fova dedicheda ala comunicazion danter 
la razes, ma man man che l metan adum, se ons rendù cont dl puten-
zial che ie laite tl svilup de n pruiet plu lerch sun la cusciënza y la nteli-
gënza plu che umana da ponc d’ududa desferënc… Nsci se àl tramudà 
te n pruiet che auza ora l’argumentazions antropozentriches, ades una 
al iede, cun l aiut de disciplines y manieres de pensé desferëntes…

FR Ne n’é nia abinà truepa cunties che mët adum elemënc 
prufesciunei y persunei tl svilup de pruiec artistics y curatoriei y 
chësc me sà propi scialdi sciot, ajache truep de chël che l suzed 
à da n fé cun afezions y emuzions, relazions danter persones che 
cun l tëmp se ntercea y che à da n dì sun l resultat de operes, 
coche nce de mostres. Te nosc cajo, ie chisc liams for unic partìi 
y slargëi ora publicamënter, ntan la manifestazions nstësses o 
scenó tres la ntervistes y la cunversazions publiches che on tenì. 
La episodes desvalives de The Shape of a Circle in the Mind of 
a Fish ie nasciudes coche ntensiteies emuziuneles, che partion 
tramedoves, y unides ora da nosta sensazions y ntuizions, do a 
dumandes che se on fat per n davëira. A stadiré l raport danter la 
nteligënza di tiers y chëla dla mascins – a pië via dal lëur de Ian, 
che à dat forma ala prima ancunteda dl festival – ons scumen-
cià a aprijé l fat de tant che son duc canc cunliëi un cun l’autra, y 
on scuviert danuef la teories fundamenteles de Gaia, dl lëur de 
Lynn Margulis y James Lovelock, che unësc l cosmich y l micro-
bich. Nsci iel nasciù la segonda iterazion dl festival, sotituleda We 
Have Never Been One. Do la manifestazion ons metù man a abadé 
coche for plu persones (nëus nstësses leprò) fova afascinedes 
dala plantes. Chësc nes à fat pensé sëura y nes damandé cie che 
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la plantes proa da nes dì n cont dla situazion dl mond y ciunes che 
ie la miëura manieres per les scuté su y ti mëter a verda. Do i doi 
evënc PLANTSEX y With Plants, ons pensà de jì mo injù y sot ala 
spersa ite y iló ons abinà comuniteies de micologs y geologs de 
marueia. Depierpul iel rot ora la pandemia COVID-19, che nes à 
sfurzà duc canc a sté a cësa y a trasfurmé y ejaminé mo n iede 
danuef la manieres de coche partian nosta pascions cun i autri, 
tambën per The Fish che per la 13a Bienela de Shanghai, Bodies 
of Water, pro chëles che lauran deberieda ntlëuta. L ie stat nsci 
che The Understory of the Understory, l sotitul dl ultim simpo-
sium dl Fish, ie deventà n evënt online. A pensé do a chësc troi, 
vëiji śën tler che la legrëza che purvan canche unian tla Dolomites 
y pensan ala relazions danter persones y tiëres umanes y nia-u-
manes, fòvel nce na euforia dl do-pandemia che taca adum cun 
l fat de pudëi sté alalergia, ora dla zità. Sambën che l titul dla 
Bienela, Persons Persones, pò dé la mprescion che ulon zelebré 
dut cie che ie uman, ntantsce iel perdrët plu o manco l cuntrer…

LP L titul, Persons Persones, ie nasciù dala ntuizion de purvé a ti dé 
na nuzion scëmpla y ampla assé a chësta reflescions che fan, bele dai 
ani, tl lëur de svilupé. Bel riesc ons udù che l tucova belavisa l cunzet 
de persunalità giuridica, aplicà ala cuntredes y ai elemënc dl nturiënt 
(ruves, montes, lec), che se svilupea da n valgun ani incà tl cërtl giu-
ridich, suvënz purtà inant da – o n cunlaurazion cun – sustenidëurs y 
portausc dl post anti-estratifs. L ie sautà ora nce da n valguna cunver-
sazions che on abù cun pensadëurs coche la studiëusa de dërt Radha 
D’Souza, che à cunlaurà cun l artist Jonas Staal pro n pruiet dal titul The 
Court for Intergenerational Climate Crimes. Chësc lëur ejaminea l fat 
sce n dë se basé plutosc sun n cheder d’emanzipazion o sun chël uman 
n cont dla nuzion de personhood – che vën for mo ora tl ambiënt giu-
ridich dala corporate personhood – y de messëi a vel’ maniera l mëter 
n discuscion. Ma canche on cunesciù deberieda la lueges y i posć de 
Gherdëina, ie chësta prima idea deventeda plu ntravaiëda y la ie jita per 
n’autra streda, che se ispirea scialdi al ritm y ala stories dla Dolomites.

FR Dan da puech, ntan na ntervista, se à n jurnalist tëut a dì che 
nosc lëur ie da udëi coche na forma de curatela coletiva, ma ie 
ne fove nia a una. Ie son de chëla che nëus lauron mpe coche na 
unità y se balanzon ora una cun l’autra sun duc i livei, a pië via dal 
cunzet de n pruiet nchin via pra si produzion y definizion finela. 
L ie sciche sce fassan doi cëves te un n corp, che se muev te na 
maniera aduna y penson nce tla medema maniera, ma sambën 
cialons te d’autri viersc. Per ejëmpl, ie rate che tu sibes na drëta 
umanista: per té ie l’ecologia mpurtanta, ajache l ie n strumënt 
preziëus de emanzipazion per garantì n miëur daunì al’umanità 
sun livei desferënc. Ie son plu nteresseda de coche l’ert pò rënder 
la persones cusciëntes dla cosses straurdineres che i tiers y i 
l’autra criatures vivëntes fej, per cialé de mudé si pusizions indi-
vidualistes y antropozentriches. Ma nosta ravises comunes ie l 
feminism y l mbraceda de pruspetives n pue’ fetres, che ie dates 
manco dal gënder y plu minedes coche na maniera per se cunlië 
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cun l mond da ponc d’ududa acorc, ndependënc y nia-normatifs.
Nce chësc auter percors dla Bienela Gherdëina mët a lum tant 
che nëus se cumpleton tl lëur. Tl 2019, ie la transumanza sëura 
i cunfins ora y transdlacela danter l Tirol dl Sud y dl Nord unida 
recunesciuda coche Patrimone Culturel Imateriel dal’Unesco: n 
pruzes menà da Monika Gamper, la sor de n cumpani, na figura 
tle per la prumozion y l sustëni dl’ert y dla cultura antica y cun-
tempurana dla region, scumparida tragicamënter tl mëterman 
dl 2021 danter i crëps che la amova tan. A udëi coche chësta 
cuntredes da mont à senià la vita dla persones te na maniera tan 
mpurtanta ma nce tragica, y coche omaje al mpëni de Monika, 
per l recunescimënt dla mpurtanza culturela dla transumanza, 
se à la Bienela metù ala pèr cun i ritms, la logiches y i muvimënc 
dl spustamënt y dl desmunté tla Elpes, y i à purtei nzauldauter, 
ma i à nce sentei ite te pratiches cuncretes de trasfurmazion.
Sot al inuem de Hylozoic/Desires, à i artisć Himali Singh Soin y 
David Soin Tappeser presentà an omniscience: an atmos-etheric, 
transnational, interplanetary cosmist bird opera spanning seven 
continents and the many verses: n cunzert/na rapresentazion 
dedicheda ala rondula codalongia (Sterna paradisaea), che fej la 
rutes de viac plu longes de duc i tiers, cun n trat mesan al ann 
per jì y unì danter i 48.700 y i 70.900 chilometri. L cunzert tenì te 
Val (te Sëlva), ie stat n omaje straurdiner ala formes de muvimënt 
y de spustamënt de duta la criatures, passedes y dl daunì.
For te Val, nviëia Barbara Gamper i vijitadëurs a ti jì do a si 
paroles ntan na escurscion tres la val te si opera de audioista-
lazion Somatic Encounters / Earthly Matter(s) You Mountain, 
You River, You Tree. Ntan chësc viac, se noza l’artista de si pra-
tica somatica – n lëur sun l corp y studies sun l muvimënt che 
mira a ativé la perzezion y l’esperiënza fisica dedite – coche 
sistem per cunlië inò la persones, tres si corp, cun na cun-
treda vivënta. Ma a dé ëuta sun la descrizion de ti nteres 
per l’ecologia, à pa n senificat per té, chësc che é cuntà?

LP Zënzauter. Y dé pro, che ora che a n senificat altruistich ti cunfronc 
de nostra relazions coche persones, coche persones, te n senificat plu 
che uman, me déi ju suvënz cun l’ecologia te na maniera scialdi privata, 
intima, liëda a mi sensibeltà y perzezion dl mumënt presënt – coche n 
nterpretea la esperiënzes de uniun te n cuntest plu lerch, dejurdinà y 
scialdi desvalif. L ie tramedoi cosses! Da mé ora ie l’ecologia for stata 
sëuradut na cuestion de cunliamënc a destanza: coche cosses, che pèr 
dalonc tl tëmp, tl spazium o tla forma, posse avëi da n dì una cun l’autra; 
coche tla cumplessità de dut chësc, ciode l tëmp linièr o la relazions de 
gauja/de fazion de ne valëi nia plu coche auriteies ndut y per dut. Chësc 
mëina, sambënzënza, a na sort de etica, o politica, coche tu dijes, n 
“umanejim” che à da ce fé cun duta la tecnologies, la stories, la formes 
d’ert, la formes cultureles, la puscibelteies politiches, la vites, la cuntre-
des y i mesuns de sustentamënt che ie unic y vën for mo desfac (ma nce 
coche pert ntegrënta) dl pruiet imperiel te duta si formes (l capitalism 
raziel y l sfrutamënt a livel globel y lochel, ma nce l’erojion dla formes 
de cunescënza matrilinieres, per ejëmpl. Chësta cosses ie enormes y 
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depierpul nce pitles pitles.). Sce penson, per ejëmpl, ala jarneda di mesuns 
tecnologics da pert dl coletif indigen australian Karrabing Film Collective, 
ie cie che abinon tl film che i à fat, ntitulà The Family and the Zombie, 
y te si pratica plu lergia, dantaldut, l’autorialità coletiva y l’aprupria-
zion dla tecnologia dl chino, nsci coche dl GPS y de d’autra tecnologies 
de sëuraverda. N auter iede vën la “storia” nstëssa formuleda coche 
presënza de antenac, desdruda ambientela, cuntedes de gënder te na 
maniera scialdi cuscienziëusa: te The Family and the Zombie, cuncià ite 
te n ibrid dl daunì y dl presënt post-apocalitich, te chël che l colonia-
lism à lascià mé refudam, che vën magià da na figura de zombie blanch 
che rabësc ncantëur y sprigulea i mutons. Y sce ti cialon ala pratica de 
Tabita Rezaire, per ejëmpl, abinons na afermazion sterscia, che vën ora 
sibe dal pensier decoloniel che dal feminin devin, che desmostra che 
a cie che nëus ti dijon ncueicundì n generel “tecnologia prugredida” 
ne sibe auter che n framënt de na rë damat ntravaiëda de tecnologies 
(danter chëstes la cunescënza cosmologica, i sistems de navigazion, la 
formes d’ert y de architetura y nsci via), che ie mo n iede nìa auter che 
n spiedl dl nichilism dl sistem duminënt de śën. Per chësta rejon, mët 
dant l’opera de Tabita n lëur de cura, de archiviazion y de auto-liberazion 
spirituela. Ala fin vën l’opera de Kyriaki Goni, The mountain-islands shall 
mourn us eternally (Dolomites Data Garden), te chëla che la tecnolo-
gia prugredida (sot a forma de ncurpuramënt de nfurmazion tl DNA dla 
plantes), repurteda danuef coche mesun per se nmaginé l’auto-libera-
zion y mudiei nueves de furmazion de comuniteies, ntant che la sortes 
de plantes mortes ora, coche oraculi, nes conta dla fins de monc.
Ne son nia segura che assan abù la ntenzion de l fé, ma me rënde cont 
śën do (y a liejer la prima rezenjions dla Bienela) che truep de chël che l 
ie laite tla mostra sotrissea te na maniera o l’autra na ëuta deviers dl spi-
rituel o de cie che ne vën nia dit. Co rates’a che l sibe nasciù dut chësc?

FR L ie nteressant che te numineies chësta dimenjion spirituela 
dla Bienela sperimenteda dai vijitadëurs y dai critics, ascunduda 
te n valgun cunliamënc cosmologics dla operes, ma che se à 
mustrà dantaldut canche la operes singules ie unides metudes 
adum tla mostra. Deberieda tl medem salamënt, à i pec che ova 
n urientamënt mitich sterch, coche l depënt H.S.B.A.A.C. 2522, 
Hemisphere de Martina Steckholzer – ispirà al bestiarium abinà 
tla stampes de papier brunel dl prim Setcënt – i cater pec cujìi 
ora de Britta Marakatt Labba sun cunties mitologiches y geo-
politiches Sámi (Magically, The Stars Show the Way, In Dialogue 
y Embracing in the Dark) y la gran strapunta de Angelo Plessas, 
Quilt of All Beings, per ejëmpl, abù da n dì sun la rezezion dla 
operes y descurì na dimenjion putenziela sëuraterestra. Pënse 
a coche i depënc solars de Etel Adnan (079 D14 y Sunken Sun), 
Wounded Warrior de Simone Fattal y nce pec ziplei plu cuncrec 
y da rì coche Flock of Sheep de Judith Hopf y la scultura Ghost 
in the Machine de Jimmie Durham ie deventei respetivamënter 
n omaje ala forzes y ala diviniteies meteorologiches, mitiches 
y cuncretes che abitea chësc raion. Nce la vela dla lueges da 
mëter ora nviova a svilupé relazions drët spezieles cun i luesc 
y i ambiënc. Te lecordes’a canche son jites ite per l prim iede tl 
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hotel Ladinia? Ne fan nia bones de crëier che tl zënter de Urtijëi 
pudëssel vester n tel post, ora dl tëmp, mantenì coche l fova, ma 
arbandunà. Me nmagine che i vijitadëurs sënt l medem entusiasm 
canche i l scuvierj, acumpaniëi dala operes metudes ora, te chëles 
che cuntedes reéles y savaiëdes dla valeda y de si criatures mët 
mpe relazions stravagantes cun tëmps y luesc desferënc. Bel 
unfat vélela nce per luesc coche Val o Santa Cristina, ulache l ie 
cuncià ite l SENTIERO de Alex Cecchetti: jì per chësc troi ie dut na 
sensazion naturela! L ie nteressant coche a pië via da rituai vedli 
y nteresc scientifics iesen ruvei a na Bienela tan panteistica!

LP Propi vëira! Per de plu viersc nes à l cuntest da tlo ispirà y nsci 
nce trueps artisć pervia de si stories sotes, per i aspec ecologics y nce 
per la stories umanes che se ncrujelea tlo laite. Chësc ie stat n elemënt 
drët mpurtant de nosc pruzes de nrescida, y scuvierjer stories nueves 
y sotes fajova pert dla metodologies. On abù truepa vijites menedes, 
coche cun l paleontologh Herwig Prinoth, che nes à avisà tres l passà 
oceanich dla montes. Da tlo se à Revital Cohen y Tuur Van Balen cun-
zentrà sun l crëibs a fier de ciaval (l limulus): l tier plu misteriëus y vedl, 
che manacia ncuei de murì ora a gauja dl’abineda ntensiva de si sanch 
brum da pert dla ndustries farmazeutiches. Na reproduzion dl sanch da 
lat di crëibs, che lecorda nce esteticamënter na sort de “lat da mont” y 
che dà da ntënder che dut l raion fova n iede n ozean, regor śën tl Ciastel 
te na istalazion dal titul Paleness. O scenó, la storia plu nueva ma ntra-
vaiëda de lëufs y lores tla region, tematiseda da Ana Vaz y Nuno da Luz 
tla istalazion sun de plu vidrei Wolves howling / In choir / Evening snow: l 
tlima de tëma dala razes “nvasives” va tlo a pèr cun la sort de sentimënc 
ultranazionalisć che sciauda for inò su i estremisć de man drëta, l liam 
danter “tiëra” y “sanch”. Te n’autra maniera ons nce pudù ti cialé ala 
storia y al presënt dla scultura tl lën, aprijeda sëura dut l mond y che n 
tëmp, dan che l uniss su l’automatisazion, ova belau l monopol tla reali-
sazion de scultures religëuses cristianes. On nvià doi artisć dla valeda, 
Thaddäus Salcher y Bruno Walpoth, a purté te n dialogh si sensibeltà per 
l luech che i abitea, si pratica artistica cun i festidesc y i “spirc fetri” dla 
Bienela. Nsci ons metù su tl zënter de Urtijëi la scultures Sas Viv, Spiedl 
dl'ana y L salvan: i vardians pazifics de Salcher (n gest minim – ziplé doi 
bujes coche uedli – che antropomorfisea riesc de gran lastons). Walpoth, 
mpe, ie unì nvià a crië danuef la scultura de Pinocchio che ti fova unida 
data su da fé per l film live action dl 2019, deriet da Matteo Garrone 
– na nterpretazion per l chino bëndebò trangujënta de n liber uriginel 
bëndebò trangujënt – y, per respuender ai festidesc ambientei che nes 
dà a tramedoves da cë, se àl mpensà de brujé i piesc de si scultura.
La pitla scultures de lën pòn abiné dloncora tla valeda, ulache i pru-
zesc dl lëur fat a mascin y la tradizion centenera dl ziplé a man cun-
viv mo for, scebën cun vel’ problematica. Te na maniera tipicamënter 
tlera y umoristica, à Lina Lapelyte nvià duta chësta figures zipledes, l 
nen ie a cënc, a tò nstësses tla man si destin y, te drët na bela y curta 
animazion stop-motion, They stole my soul, slundernéieles ncantëur 
per la val y lascia l luech de Urtijëi per pastures (nce leteralmënter) 
plu vërdes. Giles Round, che à laurà pea a svilupé cun nëus la pert 
visiva y à sëurantëut la direzion artistica dla Bienela te n pruiet a tëmp 
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lonch, The Art Direction of the Noguchi Museum, che se cruzia de tò 
ite la pratiches artistiches te d’autri ciamps, ie jit ora per la stredes, 
l à scutà su la stories, l à vivù pea l jì y unì di vijitadëurs umans y plu 
che umans de Urtijëi y de Gherdëina, y à pensà de crië n ntervënt sot 
a forma de mit nuef, na storia nueva: Leonardo, n rinozeront melanco-
nich y alter ego, che ie śën tla istalazion de Giles, coche na butëiga de 
souvenirs, y che cun l tëmp pudëss svilupé nstës na si storia. Cunties, 
stories, mic y vites che se ncrujelea, se dlëiga adum, se desferen-
ziëia, se stratifichea una sun l’autra, ma cie che les cunliëia, o almanco 
per coche nëus l’on sentì, ie stat na atenzion sterscia a sté deberi-
eda, a fé esperiënzes auna. Chësc sté deberieda se à svilupà te na 
maniera naturela, ma l à abù y à for mo n senificat, sciche sce l foss 
na pert nia verbela dl cunzet dla mostra, ne te sàl pa nia nce a ti?

FR Sambën. Chësc ie unì ora nce dala maniera de coche 
l’on comunicheda. Mpede scrì comunicac stampa plu cun-
veniunei y anunzies furmeles, ons scrit cunties, cuntedes te 
chëles che la Bienela à presentà sé nstëssa y à nvià i vijita-
dëurs a unì a la scuvierjer. Stories, afezions y tradizions comu-
nicatives ncauniëdes ite ie states l cuer de cie che on fat.
Cërta operes ie tlo presëntes, ora che per l senificat y si forza 
– coche pec singuli y coche dutun per la Bienela – nce coche 
uniteies trasfurmatives. L me toma ite la gran scultura te adobe 
Brenda de Gabriel Chaile, che mët a lum l carater plajëul dla Plaza 
Sant Antone, la plaza prinzipela de Urtijëi, cun la rapresentazion 
de n drë’ fëur da pan. Depierpul se à Sergio Rojas Chaves dat ju 
cun la storia naturalistica-culturela dla region y ti à fat cunëscer 
ai zitadins y ai vijitadëurs la presënza alpina dla planta Cycad: 
n curët che l à scuviert ntan nosta vijita cun Herwig Prinoth tl 
Museum de Storia Naturela. Si Promise of a Living Fossil ie fata 
de na istalazion de bandieres da culëur stampedes sun cycas, 
cunceda ite su per la Streda Rezia, y te mumënc te chëi che l vën 
partì ora sumënzes che zelebrea chësta vedla planta afascinënta. 
La presënza dla plantes ie perdrët stata na pert fundamentela 
dl’ana dla Bienela. Tl Ciastel, sëura Ruacia, à Ignota (Sarah Shin 
y Ben Vickers) mplantà l Memory Garden: n verzon de ierbes y 
ciofs cun sortes da tlo, urientà aldò di muvimënc dla luna. Te Val, 
devënta Spathiphyllum Auris de Eduardo Navarro, la scultura de 
na gran gran ghilga dla pesc, na sort de grëm cumedëul, ulache i 
vijitadëurs pò jì ite, se ponder y scuté su la val da dedite. La plan-
tes ie n sistem de sintonisazion y de muvimënt te duta la mostra: 
les ie figures tle che cunliëia persones y luesc, luesc y sajons, 
y unësc dut tres si cundizions desvalives de vester depierpul 
fërmes y n muvimënt, vedles y atueles, cuncretes y simboliches.
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For the past few years the inhabitants of a hamlet on the outskirts 
of the village of Ingleton in Yorkshire, England, have been witnessing a 
strange exercise every morning. A woman, said to have been one of the 
most renowned primatologists in the English-speaking world, spends her 
day in a field in front of her house, observing animals that she has put 
there. As she did during her many years of field work in Africa studying 
apes, primatologist Thelma Rowell patiently notes all the movements, 
anecdotes and tiny events making up the daily social life of the animals 
to which she is currently devoting her time. Admittedly, these animals 
are different to the ones she was used to spending time with: the 
relations are not characterized by the same intensity, the behaviors are 
peculiar to the species, the communication does not always pass by the 
same channels, and the events seem to take place at another pace. But 
as far as their social expertise is concerned, these animals are certainly 
on a par with apes. To put it simply, they are organized – so much so, in 
fact, that they warrant the title recently awarded to dolphins, hyenas 
and elephants, of “honorary primate”, even though they have no link with 
apes. These “honorary primates” that have become so fascinating since 
Thelma Rowell started questioning them, are sheep. And, owing to the 
scientists’ patient work, these sheep have changed considerably. 

The primatologist’s observations usually start early in the morn-
ing, with the same ritual: she takes each of her 22 sheep a bowl with its 
breakfast. But what puzzles any outside observer is that there are not 
22 but 23 bowls, that is, always one too many. 

Why the extra bowl? Is the researcher practicing a kind of convivi-
ality that demands she share the meal of those she is studying? No, that 
is not the idea. Does this “generous” strategy perhaps attest to a new 
attitude of researchers? Might the refusal to make the animals compete 
be related to a new type of question, itself contingent on a political 
awareness? Thelma Rowell affirms that the focus on competition, 
characteristic of ethological research studies for years, did correspond 
to certain political contexts2, but the food supply that she gives her 
sheep is not of this type of enrolment. The twenty-third bowl is part of 
a device that, in Bruno Latour’s terms3, should give all their chances to 
the sheep; it should allow them to be more interesting. Of course this 
requires some explanation but I will revert to that. First I wish to take 
the time to reconstruct the multiple events that progressively led to the 
necessity for this extra bowl. The fact that I have chosen such a trivial 
and concrete element to start that reconstruction is not irrelevant. It 
attests to a particular epistemological position to which I am committed, 
one that I call a virtue: the virtue of politeness. I try to acquire this virtue 
during my work in which, as an ethologist, I study the work of other 
ethologists, and it is in contact with them that I learn it. As primatologist 
Shirley Strum would have put it, this politeness forces me, as far as 
possible, to avoid “constructing knowledge behind the backs of those 
I am studying.” In Strum’s practice, the questions she puts to baboons 
are always subordinate to “what counts for them.” This politeness of 
“getting to know” has proved itself sufficiently for me to propose adher-
ing to it myself. If baboons or sheep become so interesting when their 
scientist subjects herself to this constraint, I can also hope to make the 
researcher interesting, in my study, by adopting the same demand and 

1. This title stems from 
a comment by Thelma 
Rowell (Interview, June 
30th 2003): “People 
who rear the animals (in 
intensive farming) will go  
quite some way towards 
avoiding accepting that 
these animals have rela-
tionships and opinions; 
animals do certainly 
have opinions”. 

2. “There is really a 
very dreary period when 
nobody talks about any-
thing but competi-
tion; and it coincides 
with the extremely con-
servative government 
in this country, cer-
tainly. Competition was 
absolutely everything”. 
Interview; 06/30/2003. 
This idea of linking the 
repertoire of ques-
tions put to animals to a 
political awareness was 
received enthusiastically 
by some researchers 
and with more reserve 
by others. On this sub-
ject see, for example, the 
minutes of discussions 
between primatologists 
on the influence of fem-
inist consciousness on 
the behaviours of their 
primates, in Strum S. 
and Fedigan L., Primate 
Encounters: Models of 
Science, Gender and 
Society, University of 
Chicago Press, Chicago, 
2000. 

3. B. Latour, “A Well 
Articulated Primatology: 
Reflections of a Fellow 
Traveler”, in Strum S. 
and Fedigan L., Primate 
Encounters: Models of 
Science, Gender and 
Society., op. cit., 2000, 
pp. 358-382.

4. I could, following 
Bruno Latour, and by 
transforming it slightly, 
apply a critique of 
Thelma Rowell on the 
notion of “standpoint”: 
“If a philosopher stud-
ies a primatologist stud-
ying sheep and sticks to 
her, she will end up stud-
ying sheep because the 
primatologist studying 
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exploring how “what counts for them” has allowed changes. Among the 
things that count for Thelma Rowell, I learned how sheep could become 
extremely interesting – which is why they are present throughout 
my analysis4 –, and acquired her taste for the small concrete causes 
that produce unexpected effects, original hypotheses, things through 
which – as she often stresses – “differences arise”, without any need 
to refer to grand theories, influences, representations, ideology, etc.5. 
Sometimes a bowl is enough. 

I will revert to this point. At this stage we just need to bear in mind 
that this extra bowl gives a chance to the sheep – put that way, no one 
would doubt it – and to the researcher observing them. Of all animals, 
sheep are precisely those that until now have been given the fewest 
chances. They have been the victims of what Thelma Rowell calls “a 
hierarchical scandal”6 in ethology: “we have given primates multiple 
chances; we know just about nothing about the others.” Of course we 
know things about them, but clearly those things are incomparable 
to what we know about apes. The more research advances, the more 
interesting the questions about apes become, and the more these 
animals turn out to be endowed with elaborate social and cognitive 
competencies. By contrast, questions about the others still primarily 
concern what they eat.

The reasons for these differences in questions are multiple. First, 
“the way we study primates is rather different from the way classical 
ethology was carried out, with long-term research, individual-based 
studies looking for relationships, looking for ways of communication.”7  
In other words, primatology has gradually adopted the methods and 
questions of anthropology. Classical ethology, on the other hand, 
focuses mainly on relations with and around food: who eats what, how 
animals organize themselves around resources, etc. These meth-
odological differences are linked to various issues, primarily related 
to the animals themselves, to the different questions about them, to 
problems of practice and terrain, etc. Primates, considered to be our 
close relatives or even the ancestors of human beings, have mobilized 
their researchers around social questions. From the point of view of 
field work, baboons, macaques and chimpanzees present a certain 
advantage: most of the animals spend a lot of time doing nothing. By 
contrast, with the others there is always something happening: “They 
are interesting because they are always doing something, they are 
always interacting; they are doing it noisily and overtly, and it is easy to 
watch, it’s fun to watch them.”8 Not only are they fun to watch, but the 
collection of data required for research that is more than simply a set 
of anecdotes, varies considerably. From the point of view of the possi-
bility of publishing results and arousing the interest of colleagues, this 
certainly makes a difference. 

Classical ethology’s focus on problems related to food resources 
can be explained in much the same way: “The problem is that you can 
watch an animal eating very easily. The whole business of food, and the 
competition for food has been much exaggerated because that is what 
is easiest to see, whereas the actual important thing is whether you get 
eaten yourself. What is much more important to the animals is much 
rarer, and it is predation.” Thelma Rowell adds: “And it is underestimated 

sheep is very much 
interested in sheep!”. 
What Latour draws our 
attention to is not “we 
need to get rid of this 
notion of standpoint”: on 
the contrary, we need to 
seek a way in which “new 
original standpoints 
will introduce a differ-
ence that will lead away 
from the standpoint”. For 
the original citation on 
“female scientists stud-
ying female baboons” 
and Latour’s comments, 
see B. Latour “A well 
articulated Primatology: 
Reflections of a Fellow 
Traveler”; op. cit., p. 380.

5. I hope that this trans-
formation will be legi-
ble in comparison with 
the series of interviews 
constituting the doc-
umentary base that I 
have created with Didier 
Demorcy, for the exhi-
bition. Regarding the 
“great causes” that my 
research and my ques-
tions focused on, Thelma 
Rowell answered with 
disarming simplicity, 
constantly referring me 
to that which research 
makes visible. When I 
asked her how femi-
nism had influenced the 
fact that she was inter-
ested in females (on the 
basis of the hypothe-
sis constituting a part of 
the debates in Primate 
Encounters), she kindly 
replied that it was far 
more simple: what she 
saw did not correspond 
to what she had been 
taught, although she 
conceded that empa-
thy can cause one to pay 
more attention to what 
one feels close to.

6. “A Few Peculiar 
Primates”, in Strum S. 
and Fedigan L., op. cit., 
2000, pp. 57-70.

7. Interview, June 30th 
2003. 

8. Interview, June 29th. 
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because nobody sees it! And you don’t see it partly because you are 
there. It is a self-fulfilling thing.” “When we are with them, we form some 
sort of protection (and having seen that, they are willing to exploit it, and 
that is called habituation).”9 

Reverting to the hierarchical scandal, we could say that, even 
more than the others, sheep have been victims of questions of little 
relevance compared to their ability to organize themselves socially. 
First, the focus on the question of what they eat is particularly exclusive 
and intense in that it corresponds to what we expect from sheep: that 
they convert plants into mutton. Second, the disinterest in the issue of 
predation makes it impossible to translate behaviors that are meaningful 
in relation to it. From the point of view of predation, sheep-like behav-
ior, which in our political metaphors seems to be emblematic of their 
stupidity, could be the foundation of the intelligence of most sheep’s 
social behavior: a strategy of coordination and cohesion that protects 
them from predators. The closer and more attentive the animals remain 
to one another’s movements, the sooner the enemy will be detected. 
Finally, the very organization of breeding leaves little chance for the 
emergence of the kind of social behaviors found among primates. We 
know very little about the males, for example, since few of them live for 
more than three months. Moreover, nothing is known about the way in 
which females choose them during the mating season and how relations 
organize that choice, since selection is entirely controlled by humans. 
In fact breeders’ selection will favor “the most sheepish sheep”: “You do 
occasionally have a sheep which is inventive. A lot of farms would simply 
select […] because that’s the sheep who finds the gap in the fence.”10

Sheep have an additional difficulty compared to most other farm 
animals: “they cannot really effectively protest. A cow, you have to treat 
with a little more respect, because they are bigger than you are. With 
sheep, you can do what you like, they don’t make any obvious protest, 
they just get miserable.”11 

As the etymology of the word reminds us, to protest means above 
all to testify. And that is precisely where sheep’s problem lies: they have 
never been able to testify to what interests them since whatever it is 
that might interest them has been offered no affordance, no possibility 
of articulation with what interests those who attest on their behalf. 

Until now they have had no reliable spokesperson.12 Admittedly, the 
notion of a spokesperson as Latour proposes it always implies a doubt. 
The question “Who is speaking?” is replaced by another type of distri-
bution. The idea is now to make an inventory and to assess the multiple 
conditions through which the person asking the questions can claim to 
be authorized by the person being questioned to say a particular thing 
on his or her behalf. The very fact that this reliability is always a matter 
of doubt, inscribed in controversies, was apparent when Thelma Rowell 
reported on the particular status of predation in research: “Do you want 
to know what is important for those whom you are questioning? The 
very fact that your presence is perceived as a threat by their predators 
will make certain important events rarer; and if that presence were not 
perceived by those same predators, your animals would not let you get 
close enough to observe them.” It is because your proposition is artic-
ulated to their interests that your research affords you the opportunity 

9. Interview; June 
30th and July 2d. For 
instance, the little 
blue monkeys that she 
observed in Africa are 
the prey of the eagles 
constantly gliding over 
the trees in which they 
live. She notes that for 
eagles overhead look-
ing down at the trees, 
the sight of human 
faces behind binoculars 
turned towards the sky 
is enough to dissuade 
them and to convince 
them to seek their prey 
elsewhere. Kummer 
relates similar accounts: 
Hamadryas baboons 
that he was observing 
had learned to use him 
as protection against 
their predators and even 
against other packs 
of baboons that they 
encountered during their 
wanderings.

12. On this subject, see  
the notion of a “spokes-
person” and a “Reliable 
Witness” in Bruno Latour 
Politics of Nature. How 
to bring the Sciences 
into democracy, Harvard 
University Press, 
Cambridge, 2004.

11. Interview, June 29th.

10. Interview, June 29th.
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to say things about them. This does not, however, mean that you are 
condemned systematically to missing what is important for them. There 
is another way of translating this situation, if we bear in mind the fact 
that the researcher, like Thelma Rowell, actively takes into consider-
ation the implications of her presence. A new competency is added 
to the repertoire of all the behaviors through which animals organize 
themselves around predation: the one that allows them to enroll their 
researcher as an ally against the predator. Scientists may have limited 
their access to the repertoire of these competencies, but they have 
simultaneously enlarged this repertoire. 

The advantage of this way of explaining the work needed to con-
struct a testimony is threefold: first, it is relativistic, in the strict sense of 
the term, because it forces one to multiply the conditions that the entire 
device will articulate. To mention only those noted until now by Thelma 
Rowell (we can start with the main causes since these would never be 
possible without the others): a political context that favors hypotheses in 
terms of competition; but this problem itself is made visible only because 
researchers have focused on food-related behaviors; although these 
behaviors were easier to observe only because the researchers present 
offered some security to those whom they were observing; to which can 
be added practical problems in the field that make certain observations 
easier and more fun; the criteria of publications and systems of awarding 
research grants that favor certain more active and extrovert animals; 
animals that take the presence of their researcher actively into account; 
original strategies that widen the repertoire of animals, etc. Second, this 
way of reporting enables one to give up transparency for visibility: what 
makes certain things visible will at the same time exclude others and cre-
ate new ones. Thelma Rowell’s definition of habituation clearly illustrates 
this, which means that the former division between experimental and 
“naturalist” research studies is no longer valid. They are all experiments 
on conditions and propositions. This brings us to the third advantage 
of this way of reporting on researchers’ work: it is notrelativistic, but 
this time in the ironic sense of the word, the “all things being equal” that 
precludes any form of evaluation. Interesting research is research on 
the conditions that make something interesting. As soon as one focuses 
on the conditions, the question of knowing “who” becomes interesting is 
superfluous. Of interest is he or she who makes someone or something 
else capable of becoming interesting. In the case of animals, you can 
study a fair part of the history of primatology with interesting, original 
questions that mobilize more and more activities among primates – who, 
in turn, make their researchers say more things. 

This is the process that participated substantially in the creation 
of the hierarchical scandal denounced by Thelma Rowell. She concluded 
that if we really want to compare primates to sheep, we will need to 
learn to ask questions allowing comparison on both sides. The first 
question to ask sheep would be whether, like primates, they are capable 
of forming long-term relationships. 

Certain research studies have already considered this question 
and have answered it in the negative. But on closer examination we 
immediately see that their conditions made it very unlikely that sheep 
could prove to have sophisticated social behaviors. First, most of the 
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research was carried out on groups formed for the experiment, consist-
ing of animals bought for that purpose and which had never met before. 
Only a miracle could have allowed lasting bonds to be established. 

Many studies have monopolized their research question by taking 
hierarchy as their criterion of social organization. As in Geist’s work on 
the Rocky Mountain sheep, this results in a relatively simple description 
of behaviors in which hierarchy is the only organizational principle. The 
dominant male leads the flock, followed by the other males and then 
the females. Relations between individuals are determined by the size 
of their horns, itself determined by age and sex. Individual recognition 
is not necessary in this system. As Thelma Rowell notes, this is remi-
niscent of the first descriptions of primates’ organizations13. Behaviors 
are generally limited to conflicts between males. In short, these sheep 
do what can be expected of sheep – they follow one another around in 
a highly predictable way – and what can be expected of animals corre-
sponding to theories of hierarchy – they obtain the right to push their 
way around with their horns, the males in front and the females behind. 

As Thelma Rowell notes, these sheep do certainly behave in this 
way… for one month per year, during the mating season, and that is pre-
cisely the time that Geist chose because it is when sheep are the most 
active. However, if we observe them in the remaining 11 months of the 
year, what he describes as constituting sheep’s usual behavior proves 
to be totally different. It is the oldest female who leads the flock, while 
males and females have social systems that differ and are relatively 
independent of each other. 

Lawrence wanted to explore the possibility of females maintaining 
bonds after the weaning period. Here again, the researcher’s answer 
was negative and was generalized to all sheep14 The findings of Thelma 
Rowell’s research studies on the Texan Barbado show the opposite: 
long-lasting relations between mothers and daughters are so obvious 
that she wanted to find out in which situations these relations were not 
maintained. She discovered that this was usually the case when the 
daughters had their own lambs. Thelma Rowell thus inverted the question: 
instead of “Are ewes capable of maintaining bonds with their daughters?”, 
she asked “In which particular circumstances do they not do so?” 

The inversion of the question not only marks a change of object; 
the very status and function of the question itself changes. Seeking the 
conditions that cause certain events not to happen is generally part of 
the results, of what is elucidated through correlations and contrasts: “our 
results show that such-and-such a variable determines such and-such 
an event, and its absence leads to its disappearance.” In Thelma Rowell’s 
work this question slides from a downstream position to an upstream one, 
loses its status as a variable and becomes a condition: “In which conditions 
are we most likely to be able to make visible that which hitherto could 
not exist?” What are the conditions that sheep require to expand their 
repertoire of behaviors? How are we going to afford them the opportunity 
to give us the chance to talk differently about them? Is it these conditions 
that caused a colleague to fail to make visible what we allowed to exist? 

We need to ask the question that fully allows the comparison: 
“Can they do what monkeys can do in the way of social behavior?” The 
mother-daughter relationship is too obvious (or too easy, Rowell says), 

14. T. Rowell, “Till death 
us do part: long-lasting 
bonds between ewes and 
their daughters”. Anim. 
Behav., 42, 1991, pp. 
681-682. 

13. T. Rowell and C.A. 
Rowell, “The organiza-
tion of feral Ovies Aries 
Ram Groups in the Pré-
rut Period”, Ethology, 95, 
1993, pp. 213-232. 



82 Vinciane Despret

to carry enough weight. It is the males that need to be studied. How, 
in an ethogram, can we learn to identify preferential bonds? The first 
criterion appears on observation: the males are constantly regulating 
distances between one another. Can this regulation make preferences 
and stable affinities legible? 

First, not any sheep will do. Those in Lawrence’s study, for exam-
ple, are unlikely to testify – or may testify in a way that is illegible for 
us. They are Scottish Blackface hill ewes whose organization makes 
links less visible. Their habits have been forged by a particular context: 
no predator and rare, widely dispersed resources. Consequently, the 
regulation of distance is not a problem for them; they tend rather to 
remain at a distance from one another by practicing little coordination 
in the form of following behaviors. They would therefore have trouble 
answering the two questions that initiate the research and on which the 
ethogram is based: How does the regulation of distance make bonds 
legible, and how does the troop organize coordinated movement? 
Paradoxically, the less sheepish sheep are not good witnesses. 

The theory of hierarchy, which stems from classical ethology 
and has constituted the paradigmatic base of many research studies15, 
seems to be a condition that may offer some visibility of certain phe-
nomena, such as leadership16, but does not enable us to account for 
sophisticated social behaviors. A single organizing principle is both too 
much and too little, for it could account for everything and thus bar the 
way to other hypotheses. This model leaves sheep few chances: here 
they are more sheepish than ever, not only eternally compelled to follow 
the others, but also eternally compelled to follow rigid rules determined 
by the size of horns. The idea of a group of individuals determined by 
a strictly hierarchical organization leaves little room for flexibility and 
sophistication. Two sheep fighting with their horns is a matter of hierar-
chy; a sheep that guides is the sign of its place in the hierarchy. A similar 
organization to the one called hierarchy was observed among the 
females, where it is always the oldest one who gives the signal to set off 
and the others follow. However, the notion of hierarchy, as generally under-
stood to have the function of federating the group, disregards the way 
in which this organization is implemented among ewes – as it does in the 
case of chimpanzees, for whom Margaret Power17 has suggested replacing 
the term “dominant” by “charismatic leader”. There is no coercion. 

The way in which males organize themselves has proved to be far 
more unpredictable. Making it visible requires constant attention to 
repetitions. Only after a long time does the researcher notice that every 
time the flock is about to move, one of the males makes a gesture that 
is almost imperceptible to humans, consisting of lifting its head slightly 
and pointing its muzzle in a particular direction. Sometimes the group 
starts walking, sometimes not, until another male reproduces a similar 
gesture and possibly leads the group in the indicated direction. 

If we exclude an explanation in terms of hierarchy, for the males, 
or limit it to a few behaviors, many things start to take on visibility that 
is not only new but also highly original. Without hierarchy animals, like 
researchers, are much freer, more inventive and more sophisticated; 
they are no longer constrained by repetition – and their scientists, thus 
liberated as well, can be mobilized by other problems. And in reality 

15. See Donna Haraway, 
Primates Visions, Verso, 
London, 1992. 

16. Geist, however, 
“picked out this impor-
tance of leadership; ‘who 
goes first’ is a role that 
is important”. Interview; 
June 29th 2003.

17. The Egalitarian: 
Human and 
Chimpanzee,Cambridge 
University Press, 
Cambridge, 1991.
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sheep are actually mobilized by other problems, and can be mobilized 
to the extent that the “other” problems will interfere with the behaviors 
that emerge when the question of domination of space arises. When this 
question emerges, during the pre-mating period, everything that hap-
pened during the preceding 11 months and everything that is to happen 
afterwards will give the conflicts a particular form. A sheep does not 
fight with a friend like it fights with a sheep with which no affinity has 
been created. The months spent next to each other in the field, some-
times with their head resting on a companion’s back, and even strate-
gies used to prevent that friend from moving away or being approached 
by another sheep, will not be forgotten. A particular gesture attracted 
Thelma Rowell’s attention: during a fight, some sheep stop and rub their 
cheeks, forehead or horns together. Geist interpreted these as gestures 
of dominance-submission. Thelma Rowell adds that this is coherent 
from a classical ethology point of view since they are far more frequent 
during fights and are sequentially associated with aggressive behavior. 
But, she says, this is where De Waal’s chimpanzees18 have taught us 
something. The closest behavior, in time, to an aggressive behavior is 
not necessarily also aggressive. On the contrary, it may be a move of 
reconciliation, especially since these friendly behaviors increase as the 
mating season approaches and the tension mounts. More interestingly, 
Rowell notes something that does not seem to have been observed yet 
among monkeys: ‘pre-conciliation’ maneuvers. Before fighting, sheep 
rub their heads and cheeks together. “It is almost as if they have very 
hard work keeping friendship together during the rut. They are not 
friends during the rut, but I got the impression that it is very important 
to hold the group together and it is a way to say ‘I’ve got to fight you, but 
it doesn’t really mean I don’t like you’.”19 The fights themselves could 
have another explanation that completes rather than contradicts the 
one generally put forward. First, a series of anecdotes seems to chal-
lenge the idea that the only purpose of the fights is to threaten. How can 
we interpret the fact that every young male a few months old proposes 
to an old adult at least twice as big as himself to knock their horns 
together? The old male can ignore him or agree, in which case he lowers 
his head and presents his horns. The young male charges full-force and, 
predictably, finds himself propelled a few yards backwards. Can this 
really be considered as an intended threat or a conflict over domi-
nance? It seems highly unlikely. Moreover, Thelma Rowell tells us that 
the females are keenly interested in fights and are attracted by the loud 
noise caused by horns crashing together. How could you make a noise 
if, for instance, you had only one hand to clap with? How could a single 
sheep make such an intense noise? By contrast, if there are two of you, 
you can make a huge, spectacular noise. This indicates that these fights 
are not, or not only, conflicts of opposition. It seems that they are a sort 
of sound and visual display intended to ensure the group’s cohesion. “It is 
very exciting to the ewes, and they are all coming. And they eat together.” 

With this hypothesis we could of course suspect a sort of opti-
mistic bias à la Konrad Lorenz. According to this ethologist, many fights 
are rituals intended to curb or channel inter-species aggression, as 
evidenced by the fact that they rarely result in death (at least those that 
have been observed). 

19. Interview, June 29th.

18. F. De Waal, De la 
réconciliation chez les 
primate, Trad. M. Robert, 
Flammarion, Paris, 1992.
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In my opinion that is not the issue. The question here is which of 
these two hypotheses is the most interesting: that of an animal strictly 
determined by its hormones and by hierarchical rules, fighting blindly 
for problems of competition; or that of an animal articulating its body to 
other bodies, in a spirit of both competition and coordination to invent a 
solution to several problems? This is certainly a political choice, but not 
political in the sense that we prefer cooperative sheep to competitive 
ones because morally that is more acceptable. It is political in the sense 
of posing the problem of the collective that we form: do we prefer living 
with predictable sheep or with sheep that surprise us and that add 
other definitions to what “being social” means? All Thelma Rowell’s work 
attests to this. The idea is not to denounce the hierarchical scandal sim-
ply for the pleasure of revealing methodological biases. It is to expand 
the collective to those likely to be of interest. I think cooperation is 
much more interesting. And this is the thing that makes the social living 
animals different and interesting, which we all agree that they are. 

Making more interesting, finding devices that give a chance: here 
we are, back to the notions that we started with, and to the question 
of the twenty-third bowl offered to 22 sheep. Generally-speaking, 
the method itself, of attracting the sheep with food, is similar to the 
provisioning practice. It makes it possible, in certain circumstances, to 
approach the animals and thus to observe behaviors that would other-
wise be less visible (because the animals would not allow the researcher 
to get close to them). Today these methods are criticized because most 
of them accentuate competition among animals, who are often not pro-
vided with enough resources compared to their numbers. Consequently, 
that which was designed to make visible not only restricts the repertoire 
of animals observed20 but also considerably disrupts the way in which 
they organize themselves.21 

The twenty-third bowl is meaningful in relation to this problem. 
It is intended not only to avoid disrupting relations but also, above all, 
to expand the repertoire of hypotheses and questions proposed to the 
sheep. The idea is not to prevent them from entering into competition 
around the supply of food; it is to leave them the choice to do so, to 
ensure that competition is not the only possible response to a constraint 
but rather a choice in response to a proposition. If the sheep choose 
competition, the hypotheses of scarcity of a resource can no longer 
account for their behavior. It is then necessary to conceive of other, 
more complicated explanations, and to ask the sheep other questions 
on their social behavior. Thus, if a sheep leaves its bowl, shoves away its 
neighbor to take its place and immediately returns to its bowl, or per-
sists and follows the other one to oust it once again, a large number of 
hypotheses can be formulated – except the least interesting and most 
predictable one, the one that bars the way to all the others: competition 
over food. To be sure, there is competition, but expanding the repertoire 
of possible motives allows far more sophisticated explanations. Did this 
sheep simply want to show its fellow creature, and all the others, that it 
could supplant it? If so, we have a hypothesis that shows us that sheep, 
like primates, Bernd Heinrich’s ravens22 and Zahavi’s babblers23, have 
a highly complicated conception of hierarchy, in no way comparable 
to a rigid organization that determines behaviors predictably. In this 

20.  See, for example, 
Thelma Rowells’s criti-
cism of Washburn and 
Devore who, to film 
baboons, threw peanuts 
to them. They thus cre-
ated an image that lasted 
for decades, of dominant 
loutish males pushing 
about the females and 
systematically occu-
pying the center of the 
group (where the said 
peanuts naturally fell). 
See “A Few Peculiar 
Primates”, op.cit. 

21. This problem was 
raised mainly for Gombe 
chimpanzees. According 
to Margaret Power (op.
cit.), the complete dete-
rioration of the pack 
observed by Goodall’s 
team was a consequence 
of the stress of compe-
tition and frustrations. 
The social upheavals 
caused by the food pro-
vision technique led to 
increasingly patholog-
ical behaviors among 
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perspective supplanting is a way of negotiating and claiming a status (or 
prestige, depending on the author) that is far more effective and reliable 
than conflict. If you enter into conflict with someone else it means that 
the other person is not in favor of your claim. By contrast, if they leave 
when you arrive, it means that they have accepted it. 

It is no coincidence that this twenty-third bowl enables me to 
group together ravens, babblers and primates, Bernd Heinrich, Amotz 
Zahavi and primatologists, under the sign of a common intelligence. All 
have experienced – some more recently – interesting evolutions that 
enabled them to break away from their position in the hierarchy – ours 
this time. All, to some degree, attest to what the political role of ethology 
can be: “making things public” is not only making them known, it is also 
exploring conditions for new ways of organizing ourselves. The role 
of this ethology is legible in this emblematic twenty-third bowl: it is 
responsible for inventing, with the generosity of intelligence, polite  
ways of entering into relationships with non-humans. 

the chimpanzees, going 
as far as the sadly 
famous infanticides fol-
lowed by cannibalism in 
the 1970s (J. Goodall, 
“Intercommunity inter-
actions in the chimpan-
zee population of the 
Gombe national park” in 
Hamburg and Mc Cown 
(eds), The Great Apes, B. 
Cummings publ., . New-
York, 1979, pp. 13-53).

22.  B. Heinrich, Ravens 
in Winter. Vintage 
Books, New York, 1991; 
and Mind of the Raven, 
Harper Collins, New 
York, 2000. 

23.  Babblers are birds 
that have considera-
bly changed our opin-
ions of the species, 
since Israeli ornithol-
ogist Zahavi observed 
them. A. Zahavi and A. 
Zahavi, The Handicap 
Principle: a Missing 
Piece of Darwin’s Puzzle, 
Oxford University 
Press, Oxford, 1997. 
See also V. Despret, 
Naissance d’une théorie 
éthologique. La danse 
du cratérope écaillé, les 
Empêcheurs de penser 
en rond, Paris, 1996.
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In den letzten Jahren wurden die Einwohner eines Weilers am Rande des 
Dorfs Ingleton in Yorkshire, England, jeden Morgen aufs Neue Zeugen 
eines seltsamen Schauspiels. Eine Frau, in ihrem früheren Leben angeb-
lich eine der renommiertesten Primatologinnen der englischsprachigen 
Welt, verbringt den Tag in einem Feld vor ihrem Haus und beobachtet 
Tiere, die sie dort weiden lässt. So wie sie es viele Jahre lang in ihren 
Feldstudien in Afrika beim Beobachten von Affen getan hatte, so notiert 
die Primatologin Thelma Rowell geduldig alle Bewegungen, Anekdoten 
und kleinsten Ereignisse, aus denen das tägliche soziale Leben der Tiere 
besteht, denen sie gegenwärtig ihre Zeit widmet.

Zugegebenermaßen unterscheiden sich diese Tiere von jenen, 
mit denen sie vormals ihre Zeit verbrachte. Die Beziehungen sind nicht 
von derselben Intensität geprägt, die Verhaltensweisen typisch für die 
Spezies, die Kommunikation läuft nicht immer über dieselben Kanäle ab 
und die Ereignisse scheinen sich in einem anderen Tempo abzuspielen. 
Aber was ihre soziale Kompetenz betrifft, so können es diese Tiere durch-
aus mit Affen aufnehmen. Um es einfach zu sagen, sie sind organisiert, in 
der Tat so sehr, dass sie den Titel verdienen, der kürzlich Delfinen, Hyänen 
und Elefanten verliehen wurde, nämlich den Titel „Ehrenprimaten“, 
obwohl sie keinerlei Beziehung zu Affen haben. Diese „Ehrenprimaten“, 
die eine besondere Faszination ausüben, seit Thelma Rowell sie zu 
untersuchen begann, sind Schafe. Und dank der geduldigen Arbeit der 
Wissenschaftlerin haben sich diese Schafe erheblich verändert.

Die Beobachtungen der Primatologin beginnen üblicherweise früh 
am Morgen, stets mit demselben Ritual. Sie bringt jedem ihrer zwei-
undzwanzig Schafe eine Schüssel mit seinem Frühstück. Was jedoch 
jeden außenstehenden Beobachter verwundern wird, ist, dass da nicht 
zweiundzwanzig, sondern dreiundzwanzig Schüsseln sind, dass da also 
stets eine zu viel ist.

Weshalb die Extraschale? Praktiziert die Forscherin eine Art 
der Geselligkeit, die verlangt, dass sie das Mahl mit jenen teilt, die sie 
beobachtet? Nein, das ist nicht der Grund. Ist dieses „großzügige“ Ritual 
vielleicht Ausdruck einer neuen Haltung von Forschern? Könnte die 
Weigerung, die Tiere in Konkurrenz zueinander zu bringen, in Bezug zu 
einer neuen Art von Fragestellung stehen, die selbst bedingt ist durch 
ein politisches Bewusstsein? Thelma Rowell bestätigt, dass der Fokus auf 
Konkurrenz, wie er ethologische Forschungsstudien seit vielen Jahren 
charakterisiert, mit bestimmten politischen Kontexten korrespondiert.2 
Aber die Nahrungsverteilung für ihre Tiere fällt nicht in diese Kategorie. 
Die dreiundzwanzigste Schüssel ist Teil einer Methode, die, in Bruno 
Latours Sinne,3 den Schafen alle Möglichkeiten geben soll. Sie soll ihnen 
ermöglichen, interessanter zu sein. Das schreit natürlich nach Erklärung. 
Aber darauf werde ich später zurückkommen. Zunächst möchte ich 
mir die Zeit nehmen, die multiplen Ereignisse zu rekonstruieren, die zur 
Notwendigkeit dieser Extraschüssel geführt haben.

Die Tatsache, dass ich so ein triviales und konkretes Element 
gewählt habe, um diese Rekonstruktion zu beginnen, ist nicht irrele-
vant. Sie zeugt von einer besonderen epistemologischen Position, 
der ich mich verpflichtet fühle und die ich als Tugend bezeichnen 
würde, die Tugend der Höflichkeit. Ich versuche, diese Tugend wäh-
rend meiner Arbeit als Ethologe zu erwerben. Ich studiere die Arbeit 

1. Dieser Titel ent-
stammt einem 
Kommentar von Thelma 
Rowell (Interview, 30. 
Juni 2003): „Menschen, 
die die Tiere züch-
ten (in intensiver 
Landwirtschaft), tun 
ihr Möglichstes, um 
nicht akzeptieren zu 
müssen, dass diese 
Tiere Beziehungen 
und Meinungen haben. 
Natürlich haben Tiere 
Meinungen.“ 

2. „Es gibt wirklich 
eine sehr triste Phase, 
in der niemand über 
etwas anderes spricht 
als Konkurrenz. Und sie 
deckt sich natürlich mit 
jener der extrem kon-
servativen Regierung 
in diesem Land. 
Konkurrenz war abso-
lut alles.“ Interview, 30. 
Juni 2003. Die Idee, das 
Repertoire von Fragen 
an Tiere mit der politi-
schen Wahrnehmung 
zu verknüpfen, wurde 
von manchen Forschern 
enthusiastisch begrüßt, 
von anderen mit etwas 
Vorsicht. Zu diesem 
Thema vgl. zum Beispiel 
die Protokolle von 
Diskussionen zwischen 
Primatologen über den 
Einfluss von feministi-
schem Bewusstsein auf 
die Verhaltensweisen 
ihrer Primaten, nach-
zulesen in Strum L. 
und Fedigan L., Primate 
Encounters: Models of 
Science, Gender and 
Society, University of 
Chicago Press, Chicago, 
2000.

3. B. Latour, „A Well 
Articulated Primatology: 
Reflections of a Fellow 
Traveler“, in: Strum S. 
and Fedigan L., Primate 
Encounters: Models of 
Science, Gender and 
Society, op. cit., 2000, S. 
358–382.

4. Ich könnte, im 
Sinne von Bruno 
Latour, und indem ich 
sie leicht abwandle, 
eine Kritik von Thelma 
Rowell am Konzept 
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anderer Ethologen und durch den Kontakt zu ihnen erlerne ich sie. Wie 
Primatologin Shirley Strum es vielleicht ausgedrückt hätte, zwingt mich 
diese Höflichkeit dazu, so weit wie möglich zu vermeiden, „Wissen hinter 
dem Rücken jener zu konstruieren, die ich studiere“. In Strums Praxis 
sind die Fragen, die sie Pavianen stellt, immer der Frage untergeordnet: 
„Was zählt für sie?“

Diese Höflichkeit des „Kennenlernens“ hat sich in meinen Augen 
soweit bewährt, dass ich sie auch für mich beanspruchen möchte. 
Wenn Paviane oder Schafe so interessant werden, wenn ihre jeweilige 
Wissenschaftlerin sich diese Beschränkung auferlegt, dann kann auch 
ich in meiner Studie darauf hoffen, die Forscherin interessant zu machen, 
indem ich dieselbe Anforderung stelle und ergründe, wie die Frage 
„Was zählt für sie?“ Veränderungen ermöglicht hat. Eines der Dinge, die 
für Thelma Rowell zählen, so habe ich gelernt, ist, wie Schafe extrem 
interessant werden konnten – weshalb sie in meiner Analyse wieder-
holt auftauchen4 – und ihren Geschmack wachkitzeln konnten für die 
kleinen konkreten Ursachen, die unerwartete Folgen zeitigen, originelle 
Hypothesen, Dinge, durch die, wie sie oft betont, „Unterschiede zutage tre-
ten“, ohne die Notwendigkeit, auf große Theorien, Einflüsse, Erklärungen, 
Ideologie etc.5 zu verweisen. Manchmal ist eine Schüssel genug.

Ich werde auf diesen Punkt zurückkommen. An dieser Stelle müs-
sen wir uns zunächst bloß vergegenwärtigen, dass diese Extraschüssel 
den Schafen eine neue Möglichkeit eröffnet – so ausgedrückt, wird 
kaum jemand es anzweifeln –, ebenso wie der Forscherin, die sie 
beobachtet.

Von allen Tieren sind Schafe genau jene, denen bis jetzt die 
wenigsten Möglichkeiten gegeben wurden. Sie waren Opfer von 
dem, was Thelma Rowell „einen hierarchischen Skandal“6 in der 
Verhaltensforschung nennt. „Wir haben Primaten eine Vielzahl von 
Möglichkeiten gegeben. Wir wissen so gut wie nichts über die anderen.“ 
Natürlich wissen wir Dinge über sie, aber diese Dinge lassen sich nicht 
vergleichen mit dem, was wir über Affen wissen. Je mehr die Forschung 
voranschreitet, desto interessanter werden die Fragen über Affen und 
desto mehr zeigt sich, dass diese Tiere mit komplexen sozialen und 
kognitiven Fähigkeiten ausgestattet sind. Im Gegensatz dazu beziehen 
sich die Fragen über die anderen Tiere nach wie vor hauptsächlich auf 
das, was sie essen. Die Gründe für diese Unterschiede der Fragen sind 
vielfältig. Zunächst: „Die Art, wie wir Primaten studieren, unterscheidet 
sich ziemlich von jener, wie die klassische Verhaltensforschung von-
statten ging, mit Langzeitstudien, individuum-basierten Studien, die nach 
Beziehungen suchten, nach Wegen der Kommunikation.“7 In anderen 
Worten, die Primatologie hat nach und nach die Methoden und Fragen 
der Anthropologie übernommen. Die klassische Verhaltensforschung 
andererseits konzentriert sich in erster Linie auf Beziehungen mit 
und rund um Nahrung. Wer isst was, wie organisieren sich Tiere rund 
um Ressourcen etc. Diese methodologischen Unterschiede stehen 
im Zusammenhang mit verschiedenen Aspekten, hauptsächlich die 
Tiere selbst betreffend, den unterschiedlichen Fragen über sie, den 
Problemen von Praxis und Terrain etc. Primaten, gemeinhin als unsere 
nahen Verwandten angesehen oder sogar als Vorfahren von mensch-
lichen Wesen, haben ihre Forscher immer mehr in Richtung sozialer 

des „Standpunkts“ 
anwenden: „Wenn 
eine Philosophin eine 
Primatologin studiert, die 
Schafe beobachtet, und 
ihr folgt, dann wird sie 
schließlich selbst Schafe 
beobachten, weil die 
Schafe beobachtende 
Primatologin sehr an 
Schafen interessiert ist!“ 
Worauf Latour unsere 
Aufmerksamkeit lenkt, 
ist nicht: „Wir müs-
sen diese Vorstellung 
eines Standpunkts los 
werden.“ Im Gegenteil, 
wir müssen einen Weg 
suchen, durch den „neue, 
originelle Standpunkte 
eine Differenz schaf-
fen, die uns vom 
Standpunkt wegführt“. 
Für das ursprüngli-
che Zitat über „weibli-
che Wissenschaftler, die 
weibliche Paviane beob-
achten“ und Latours 
Kommentare, siehe 
„A well articulated 
Primatology: Reflections 
of a Fellow Traveler“; op. 
cit., S. 380.

5. Ich hoffe, dass 
diese Transformation 
lesbar sein wird vor 
dem Hintergrund der 
Serie von Interviews, 
die die dokumentari-
sche Grundlage bilden, 
die ich zusammen mit 
Didier Demorcy für die 
Ausstellung geschaf-
fen habe. Bezüglich der 
„großen Ursachen“, 
auf die sich meine 
Forschung und meine 
Fragen konzentrier-
ten, antwortete Thelma 
Rowell mit entwaffnen-
der Einfachheit, mich 
permanent auf das ver-
weisend, was Forschung 
sichtbar macht. Als 
ich sie fragte, wie 
Feminismus die Tatsache 
beeinflusst hätte, dass 
sie sich für Weibchen 
interessierte (auf der 
Basis der Hypothese, die 
einen Teil der Debatten 
in „Primate Encounters“ 
auslöste), erwiderte sie 
sehr freundlich, dass 
die Sache viel einfacher 
sei. Was sie sehe, kor-
respondiere nicht mit 
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Fragestellungen inspiriert. Vom Standpunkt der Feldarbeit aus betrach-
tet, bieten Paviane, Makaken und Schimpansen einen entscheidenden 
Vorteil. Ein Großteil der Tiere verbringt viel Zeit damit, nichts zu tun. Im 
Gegensatz dazu geschieht bei den anderen Tieren immer etwas. „Sie sind 
interessant, weil sie immer etwas tun, weil sie immer interagieren. Sie tun 
es lautstark und offen, und es ist einfach zu beobachten. Es macht Spaß, 
sie zu beobachten.“8 Und nicht nur macht es Spaß, sie zu beobachten, 
die Sammlung der Daten, benötigt für eine Forschung, die mehr ist als 
bloß eine Reihe von Anekdoten, variiert beträchtlich. Im Hinblick auf die 
Möglichkeiten, wie man Resultate veröffentlichen und das Interesse von 
Kollegen wecken kann, macht das zweifellos einen Unterschied.

Der Fokus der klassischen Verhaltensforschung auf Probleme im 
Zusammenhang mit Nahrungsressourcen lässt sich auf recht ähnliche 
Weise erklären. „Das Problem ist, dass sich ein essendes Tier sehr ein-
fach beobachten lässt. Der Frage der Nahrung und der Konkurrenz um 
Nahrung wurde übertrieben große Bedeutung beigemessen, weil es das 
ist, was am einfachsten zu beobachten ist. Wobei die eigentlich wichtige 
Frage ist, ob du selbst gefressen wirst. Viel wichtiger für die Tiere ist 
etwas, was viel seltener ist, nämlich Prädation.“ Thelma Rowell fügt 
hinzu: „Und es wird unterschätzt, weil es niemand sieht! Und du siehst 
es zum Teil deshalb nicht, weil du da bist. Es ist selbsterfüllend. Wenn 
wir bei ihnen sind, bilden wir eine Art Schutz. Dies erkennend, sind sie 
bereit, es auszunutzen, und das nennt sich Habituation.“9

Auf den hierarchischen Skandal zurückkommend, könnten wir 
sagen, dass Schafe, mehr noch als die anderen Tiere, Opfer von Fragen 
von geringer Relevanz sind im Vergleich zu ihrer Fähigkeit, sich sozial zu 
organisieren. Erstens ist der Fokus auf die Frage, was sie essen, beson-
ders exklusiv und intensiv in der Hinsicht, dass er dem entspricht, was 
wir von Schafen erwarten, nämlich dass sie Pflanzen in Schaffleisch ver-
wandeln. Zweitens macht das Desinteresse für die Frage der Prädation 
es unmöglich, Verhaltensweisen zu übersetzen, die im Zusammenhang 
damit bedeutsam sind. Aus dem Blickwinkel der Prädation könnte 
schäfisches Verhalten, das in unserer politischen Metaphorik als 
emblematisch für ihre Dummheit zu stehen scheint, die Grundlage der 
Intelligenz der meisten sozialen Verhaltensweisen von Schafen sein, 
eine Strategie der Koordination und der Kohäsion, die sie vor Räubern 
schützt. Je näher die Tiere einander bleiben und je aufmerksamer für 
die Bewegungen der anderen, desto früher wird der Feind entdeckt. Und 
schließlich lässt die Organisation der Fortpflanzung wenig Möglichkeit 
für die Entstehung jener Art von sozialen Verhaltensweisen, wie wir sie 
bei Primaten vorfinden. Wir wissen sehr wenig über die Männchen, zum 
Beispiel, weil wenige von ihnen mehr als drei Monate lang leben. Darüber 
hinaus ist nichts bekannt darüber, wie Weibchen ihre Partner während 
der Paarungszeit wählen und wie Beziehungen diese Wahl beeinflussen, 
da die Selektion komplett von Menschen kontrolliert wird. Tatsächlich 
bevorzugen Züchter „die schäfischsten Schafe“ in ihrer Selektion. 
„Manchmal ist da ein Schaf, das einfallsreich ist. Viele Bauernhöfe 
würden es einfach ausselektieren, weil es das Schaf ist, das die Lücke im 
Zaun findet.“10

Schafe haben im Vergleich zu den meisten anderen Nutztieren 
eine zusätzliche Schwierigkeit: „Sie können sich nicht wirklich effektiv 
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beschweren. Eine Kuh musst du mit etwas mehr Respekt behandeln, weil 
sie größer ist als du selbst. Mit Schafen kannst du tun, was du willst. Sie 
geben keinen offensichtlichen Protest von sich, sie werden bloß elend.“11

Wie uns die Etymologie des Worts erinnert, meint zu protestie-
ren vor allem Zeugnis abzulegen. Und genau da liegt das Problem von 
Schafen. Sie waren noch nie fähig, Zeugnis abzulegen für das, was sie 
interessiert, da das, was sie interessiert, was immer es sein mag, keine 
Aufforderung erhalten hat, keine Möglichkeit des Ausdrucks, zusammen 
mit dem, was jene interessiert, die an ihrer Stelle Zeugnis ablegen. 
Bis jetzt hatten sie keinen zuverlässigen Sprecher.12 Zugegeben, die 
Vorstellung eines Sprechers, wie von Latour vorgeschlagen, ist stets mit 
einem Zweifel verbunden. Die Frage „Wer spricht?“ wird ersetzt durch 
eine andere Art von Verteilung. Die Idee ist nun, eine Bestandsaufnahme 
vorzunehmen und die vielfältigen Bedingungen zu hinterfragen, durch 
die die Person, welche die Fragen stellt, sich die Autorität anmaßen kann, 
von der befragten Person autorisiert zu sein, eine bestimmte Sache 
an ihrer Stelle zu sagen. Die bloße Tatsache, dass diese Verlässlichkeit 
stets in Zweifel gezogen werden, zu Kontroversen führen kann, wurde 
allzu offensichtlich, als Thelma Rowell sich zu besagtem Stellenwert von 
Prädation in der Forschung äußerte: „Möchtest du wissen, was jenen 
wichtig ist, die du befragst? Die Tatsache allein, dass deine Anwesenheit 
von ihren Jägern als Bedrohung betrachtet wird, wird bestimmte 
wichtige Ereignisse seltener machen. Und wenn diese Gegenwart von 
ebenjenen Jägern nicht wahrgenommen würde, würden dich deine 
Tiere nicht nahe genug an sich heranlassen, um sie zu beobachten.“ 
Deine Forschung gibt dir die Möglichkeit, Dinge über sie zu sagen, 
eben weil deine Behauptung ihren Interessen entgegenkommt. Das 
bedeutet jedoch nicht, dass du systematisch dazu verdammt bist, das 
zu übersehen, was ihnen wichtig ist. Es gibt eine andere Möglichkeit, 
diese Situation zu übersetzen, wenn wir uns der Tatsache bewusst 
sind, dass der Forscher/die Forscherin, so wie Thelma Rowell, sich der 
Implikationen seiner/ihrer Anwesenheit allzeit bewusst ist. Eine neue 
Kompetenz wird so dem Repertoire all der Verhaltensweisen hinzuge-
fügt, durch die sich Tiere in Bezug auf Prädation organisieren, nämlich 
jene, ihren Forscher/ihre Forscherin als Verbündeten/Verbündete 
gegen den Räuber zu rekrutieren. Wissenschaftler mögen ihren Zugang 
zum Repertoire dieser Kompetenzen beschränkt haben, aber gleichzei-
tig haben sie dieses Repertoire auch erweitert.

Der Vorteil dieser Art, die Arbeit zu erklären, die zur Konstruktion 
einer Zeugenschaft benötigt wird, ist dreifach. Erstens ist sie rela-
tivistisch, im strengen Sinn des Begriffs, weil sie einen zwingt, die 
Bedingungen zu multiplizieren, die die gesamte Methode zum Ausdruck 
bringt. Hier seien nur jene genannt, die Thelma Rowell bis jetzt auf-
gelistet hat (wir können mit den Hauptursachen beginnen, da diese 
niemals möglich wären ohne die anderen): ein politischer Kontext, der 
Hypothesen im Sinne von Konkurrenz bevorzugt; dieses Problem selbst 
wird jedoch nur sichtbar, weil Forscher sich auf nahrungsbezogene 
Verhaltensweisen konzentriert haben; obwohl diese Verhaltensweisen 
nur deshalb einfacher zu beobachten waren, weil der Forscher/
die Forscherin vor Ort jenen eine gewisse Sicherheit bot, die er/
sie beobachtete; abgesehen von praktischen Problemen im Feld, die 

11. Interview, 29. Juni.
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bestimmte Beobachtungen einfacher und unterhaltsamer machen; 
die Kriterien von Publikationen und Systemen der Gewährung von 
Forschungsstipendien, die bestimmte aktivere und extrovertiertere 
Tiere bevorzugen; Tiere, die die Gegenwart ihrer Forscher aktiv wahr-
nehmen; originelle Strategien, die das Repertoire von Tieren erweitern 
etc.

Zweitens ermöglicht einem diese Art der Berichterstattung, 
Transparenz aufzugeben im Interesse von Visibilität. Was bestimmte 
Dinge sichtbar macht, schließt gleichzeitig andere aus und schafft 
neue. Thelma Rowells Definition von Habituation zeigt das ganz klar, 
was bedeutet, dass die frühere Trennung zwischen experimentellen 
und „naturalistischen“ Forschungsstudien nicht länger gilt. Sie alle sind 
Experimente mit Bedingungen und Behauptungen.

Was uns zum dritten Vorteil dieser Art des Berichtens über die 
Arbeit von Forschern bringt. Sie ist nicht-relativistisch, diesmal jedoch 
im ironischen Sinn des Begriffs, im Sinn von „all things being equal“, was 
jede Form von Evaluation unmöglich macht. Interessante Forschung ist 
Forschung über die Bedingungen, die etwas interessant machen. Sobald 
man sich auf die Bedingungen konzentriert, wird die Frage danach, wer 
interessant wird, überflüssig. Von Interesse ist jener oder jene, der 
oder die jemanden oder etwas in die Lage versetzt, interessant zu 
werden. Was den Fall von Tieren betrifft, so lässt sich ein großer Teil 
der Geschichte der Primatologie mit interessanten, originellen Fragen 
studieren, die mehr und mehr Aktivitäten unter Primaten anregen, die 
ihrerseits ihre Forscher zu mehr Aussagen veranlassen.

Dies ist jener Prozess, der maßgeblich zu dem von Thelma Rowell 
verurteilten hierarchischen Skandal beitrug. Sie schlussfolgerte, 
dass wir, wenn wir wirklich Primaten mit Schafen vergleichen wollten, 
erst lernen müssten, Fragen zu stellen, Vergleiche auf beiden Seiten 
anzustellen. Die erste an Schafe zu richtende Frage wäre, ob sie, wie 
Primaten, fähig dazu sind, Langzeitbeziehungen einzugehen.

Gewisse Forschungsstudien haben sich dieser Frage bereits 
gewidmet und sie negativ beantwortet. Bei genauerer Betrachtung 
jedoch werden wir feststellen, dass ihre Bedingungen es Schafen 
beinahe unmöglich machten zu beweisen, dass sie komplexe soziale 
Verhaltensweisen haben. Erstens wurde ein Großteil der Forschung 
anhand von Gruppen durchgeführt, die speziell für das Experiment 
zusammengestellt worden waren und aus Tieren bestanden, die für den 
Zweck erworben wurden und sich nie zuvor begegnet waren. Nur ein 
Wunder hätte es möglich gemacht, dass so bleibende Verbindungen 
eingegangen werden.

Viele Studien haben ihre Forschungsfrage dadurch monopolisiert, 
dass sie Hierarchie zu ihrem Kriterium von sozialer Organisation mach-
ten. Wie in Geists Arbeit zu den Rocky-Mountain-Schafen führt dies 
zu einer relativ simplen Beschreibung von Verhaltensweisen, in denen 
Hierarchie das einzige organisatorische Prinzip darstellt. Das dominante 
Männchen führt die Herde an, gefolgt von den anderen Männchen und 
dann den Weibchen. Beziehungen zwischen Individuen werden bestimmt 
von der Größe ihrer Hörner, die wiederum von Alter und Geschlecht 
bestimmt wird. Individuelle Identifizierung ist in diesem System nicht 
notwendig. Wie Thelma Rowell feststellt, erinnert dies an die ersten 



92 Vinciane Despret

Beschreibungen von Primatenorganisationen.13 Verhaltensweisen 
beschränken sich üblicherweise auf Konflikte zwischen Männchen. Kurz 
gesagt, diese Schafe tun, was von Schafen erwarten werden kann. Sie 
folgen einander in einer höchst vorhersehbaren Art und, wie von Tieren 
zu erwarten, auf die Theorien von Hierarchie angelegt werden, erlangen 
sie ihr Recht darauf, sich ihren Weg zu bahnen, mit ihren Hörnern, die 
Männchen vorneweg und die Weibchen hinterher.

Wie Thelma Rowell festhält, benehmen sich diese Schafe tatsäch-
lich in dieser Art und Weise, und zwar einen Monat pro Jahr, während 
der Paarungszeit, was genau dem Zeitraum entspricht, den Geist wählte, 
weil da Schafe am aktivsten sind. Wenn wir sie jedoch in den restlichen 
elf Monaten des Jahres beobachten, ist das, was er als das typische 
Verhalten von Schafen beschreibt, völlig anders. Es ist das älteste 
Weibchen, das die Herde anführt, während Männchen und Weibchen 
sich in sozialen Systemen befinden, die unterschiedlich sind und relativ 
unabhängig voneinander bestehen.

Lawrence wollte die Möglichkeit untersuchen, dass Weibchen 
Bindungen über die Entwöhnungsphase hinaus aufrechterhal-
ten. Wiederum war die Antwort des Forschers negativ und wurde 
auf alle Schafe umgelegt.14 Die Ergebnisse aus Thelma Rowells 
Forschungsstudien zu Texan-Barbado-Schafen zeigen das Gegenteil. 
Langfristige Bindungen zwischen Müttern und Töchtern waren so 
offensichtlich, dass sie ergründen wollte, in welchen Situationen diese 
Verbindungen nicht von Bestand waren. Sie fand heraus, dass dies 
üblicherweise der Fall war, wenn die Töchter eigene Lämmer hatten. 
Thelma Rowell drehte folglich die Frage um. Anstatt zu fragen „Sind 
Mutterschafe fähig, Bindungen zu ihren Töchtern aufrechtzuerhalten?“, 
fragte sie: „Unter welchen besonderen Umständen tun sie das nicht?“

Die Umkehrung der Frage markiert nicht nur eine Änderung des 
Gegenstands. Der Stellenwert und die Funktion der Frage selbst ändern 
sich. Die Bedingungen zu suchen, die bestimmte Ereignisse verhindern, 
ist normalerweise Teil der Ergebnisse, davon, was durch Korrelationen 
und Gegensätze beleuchtet wird. „Unsere Ergebnisse zeigen, dass 
diese oder jene Variable dieses oder jenes Ereignis bestimmt und 
dass ihre Abwesenheit zu dessen Verschwinden führt.“ In Thelma 
Rowells Arbeit rückt diese Frage von einer untergeordneten zu einer 
übergeordneten Bedeutung auf, verliert ihren Status als Variable und 
wird zu einer Bedingung. „Unter welchen Bedingungen sind wir am 
ehesten in der Lage, sichtbar zu machen, was bis dahin nicht existieren 
konnte?“ Welche sind die Bedingungen, die Schafe benötigen, um ihr 
Repertoire von Verhaltensweisen zu erweitern? Wie geben wir ihnen 
die Möglichkeit, uns die Möglichkeit zu geben, anders über sie zu reden? 
Sind es diese Bedingungen, die einen Kollegen davon abhielten, sichtbar 
zu machen, was wir existieren ließen?

Wir müssen die Frage stellen, die den Vergleich uneingeschränkt 
zulässt: „Können sie tun, was Affen tun können, wenn es um soziales 
Verhalten geht?“ Die Mutter-Tochter-Beziehung ist zu offensicht-
lich (oder zu einfach, sagt Rowell), um belastbar zu sein. Es sind die 
Männchen, die studiert werden müssen.

Wie können wir, mithilfe eines Ethogramms, lernen, bevorzugte 
Bindungen zu identifizieren? Das erste Kriterium ergibt sich aus der 
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Beobachtung. Die Männchen sind ständig damit beschäftigt, die 
Distanzen zueinander zu regulieren. Kann diese Regulierung Präferenzen 
und stabile Affinitäten lesbar machen?

Erstens tun das nicht alle Schafe. Jene in Lawrences Studie zum 
Beispiel zeigen dieses Verhalten nicht, oder in einer anderen Art, die 
für uns unlesbar ist. Es sind Scottish-Blackface-Bergschafe, deren 
Organisation Bindungen schwerer sichtbar macht. Ihre Gewohnheiten 
sind von einem speziellen Kontext geprägt, der Abwesenheit von 
Räubern und raren, weit verstreuten Ressourcen. Folglich stellt die 
Regulierung von Distanz kein Problem für sie dar. Sie tendieren eher 
dazu, Distanz zueinander zu wahren, indem sie wenig Koordination 
praktizieren in der Form von Folgeverhalten. Sie hätten daher 
Schwierigkeiten dabei, die zwei Fragen zu beantworten, die die 
Forschung antreiben und auf denen das Ethogramm basiert: Wie macht 
die Regulierung von Distanz Bindungen lesbar? Und wie organisiert die 
Herde koordinierte Bewegung? Paradoxerweise sind weniger schäfische 
Schafe keine guten Zeugen.

Die Theorie der Hierarchie, die aus der klassischen 
Verhaltensforschung stammt und die paradigmatische Grundlage vieler 
Forschungsstudien gebildet hat,15 scheint eine Bedingung zu sein, die 
eine gewisse Sichtbarkeit von bestimmten Phänomenen ermöglicht, 
wie etwa Führerschaft,16 die es uns aber nicht erlaubt, komplexe soziale 
Verhaltensweisen zu erklären. Ein einziges organisatorisches Prinzip 
ist sowohl zu viel als auch zu wenig, denn es könnte alles erklären und 
so den Weg zu anderen Hypothesen blockieren. Dieses Modell lässt 
Schafen wenige Möglichkeiten. Sie sind hier schäfischer denn je, nicht 
nur ewig dazu verdammt, einander zu folgen, sondern auch ewig dazu 
verdammt, den strengen Regeln zu folgen, die von der Größe ihrer 
Hörner bestimmt werden. Die Vorstellung einer Gruppe von Individuen, 
die bestimmt wird durch eine strikte hierarchische Organisation, lässt 
wenig Raum für Flexibilität und Komplexität. Zwei Schafe, die mit ihren 
Hörnern kämpfen, das ist eine Frage der Hierarchie. Die Tatsache, dass 
ein Schaf die Herde anführt, ist ein Zeichen für sein Stellung in der 
Hierarchie. Eine ähnliche Organisation zu jener, die Hierarchie genannt 
wird, wurde unter den Weibchen beobachtet, wo es immer das älteste 
ist, das das Signal zum Aufbruch gibt, dem die anderen folgen. Die 
Vorstellung von Hierarchie, der üblicherweise die Funktion zugeschrie-
ben wird, die Gruppe zu föderieren, ignoriert die Art und Weise, wie 
diese Organisation unter Mutterschafen implementiert wird, so wie bei 
Schimpansen, für die Margaret Power17 den Vorschlag gemacht hat, 
den Begriff „dominant“ durch den Begriff „charismatische Führerin“ zu 
ersetzen. Es besteht kein Zwang.

Die Art, wie Männchen sich organisieren, hat sich als viel unvorher-
sehbarer herausgestellt. Diese sichtbar zu machen, benötigt eine dau-
ernde Aufmerksamkeit für Wiederholungen. Erst nach langer Zeit bemerkt 
der Forscher, dass jedes Mal, wenn die Herde sich in Bewegung setzt, eines 
der Männchen eine Geste macht, die für Menschen kaum wahrnehmbar 
ist und aus einem leichten Heben des Kopfs besteht und dem Deuten mit 
der Schnauze in eine bestimmte Richtung. Manchmal beginnt die Herde 
zu gehen, manchmal nicht, bis ein anderes Männchen eine ähnliche Geste 
macht und die Gruppe vielleicht in die angedeutete Richtung führt.

17. The Egalitarian: 
Human and Chimpanzee, 
Cambridge University 
Press, Cambridge, 1991.

15.  Vgl. Donna Haraway, 
Primates Visions, Verso, 
London, 1992.

16.  Geist dagegen „hob 
diese Wichtigkeit von 
Führerschaft hervor; 
‚wer geht zuerst‘ ist eine 
Rolle, die wichtig ist.“ 
Interview, 29. Juni 2003.
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Wenn wir eine Erklärung mit Begriffen der Hierarchie für die 
Männchen ausschließen oder sie auf einige wenige Verhaltensweisen 
beschränken, nehmen viele Dinge eine Sichtbarkeit an, die nicht nur 
neu, sondern auch höchst originell ist. Ohne Hierarchie sind Tiere, 
ebenso wie Forscher, viel freier, einfallsreicher und höher entwickelt. 
Sie sind nicht länger durch Wiederholung eingeschränkt. Und ihre 
Wissenschaftler, auf diese Art selbst befreit, können sich anderen 
Problemen widmen. Und in Wahrheit widmen sich auch Schafe anderen 
Problemen und können sich ihnen so stark widmen, dass die „anderen“ 
Probleme Einfluss auf die Verhaltensweisen nehmen, die auftauchen, 
wenn die Frage nach der Dominanz von Raum aufkommt.

Wenn diese Frage sich stellt, während der Vorpaarungszeit, wird 
alles, was in den vorangegangenen elf Monaten geschehen ist, und alles, 
was nachher geschehen wird, den Konflikten eine bestimmte Form geben. 
Ein Schaf kämpft mit einem Freund nicht so wie mit einem Schaf, mit dem 
keine Nähe aufgebaut wurde. Die zusammen im Feld verbrachten Monate, 
manchmal mit dem Kopf auf dem Rücken des Gefährten, oder sogar 
Strategien, um zu verhindern, dass dieser Freund sich entfernt oder ein 
anderes Schaf ihm nahekommt, werden nicht vergessen. Eine besondere 
Geste erregte Thelma Rowells Aufmerksamkeit. Während eines Kampfs 
halten manche Schafe inne und reiben ihre Wangen, Stirnen oder Hörner 
aneinander. Geist hat dies als Gesten von Dominanz-Unterwerfung inter-
pretiert. Thelma Rowell fügt an, dass dies aus klassisch ethologischer Sicht 
kohärent ist, da sie während Kämpfen häufiger auftreten und sequenziell 
mit aggressivem Verhalten zusammenhängen. Aber hier, sagt sie, haben 
uns De Waals Schimpansen18 etwas gelehrt. Die Verhaltensweise, die zeit-
lich einer aggressiven Verhaltensweise am nächsten liegt, ist nicht unbe-
dingt selbst aggressiv. Im Gegenteil, sie könnte eine Geste der Versöhnung 
sein, besonders da diese freundlichen Verhaltensweisen zunehmen, sobald 
die Paarungszeit naht und die Spannung steigt. Und noch interessanter, 
Rowell stellt etwas fest, was bisher bei Affen offensichtlich noch nicht 
beobachtet worden ist, nämlich „Prä-Versöhnungs-Manöver“. Bevor sie 
kämpfen, reiben Schafe ihre Köpfe und Wangen aneinander. „Es ist bei-
nahe, als wäre es harte Arbeit für sie, während der Brunst Freundschaften 
aufrechtzuerhalten. Sie sind während der Brunst keine Freunde, aber ich 
hatte den Eindruck, dass es sehr wichtig ist, die Gruppe zusammenzu-
halten und es ein Weg ist zu sagen: ‚Ich muss mit dir kämpfen, aber das 
bedeutet nicht wirklich, dass ich dich nicht mag.‘“19

Die Kämpfe selbst könnten eine andere Erklärung haben, die die 
Erklärung, die üblicherweise vorgebracht wird, eher komplettiert, als 
ihr zu widersprechen. Erstens scheint eine Reihe von Anekdoten die 
Vorstellung zu hinterfragen, dass der einzige Zweck der Kämpfe das 
Drohen sei. Wie können wir die Tatsache interpretieren, dass jedes 
junge Männchen im Alter von ein paar Monaten einem ausgewachsenen 
Artgenossen, mindestens zweimal zu groß wie es selbst, vorschlägt, die 
Köpfe aneinanderzuschlagen? Das alte Männchen kann den Jüngling 
ignorieren oder einwilligen, in welchem Fall es seinen Kopf senkt und die 
Hörner präsentiert. Das junge Männchen läuft mit aller Wucht an und 
wird, wie zu erwarten war, ein paar Meter zurückgeschleudert. Kann 
das wirklich als eine beabsichtigte Drohung angesehen werden oder ein 
Konflikt um Dominanz? Das scheint höchst unwahrscheinlich.

18. F. De Waal, De la 
réconciliation chez 
les primates, Trad. M. 
Robert, Flammarion, 
Paris, 1992.

19.  Interview, 29. Juni 
2003.
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Darüber hinaus erklärt uns Thelma Rowell, dass die Weibchen 
ein starkes Interesse an Kämpfen zeigen und vom lauten Geräusch 
angezogen werden, das durch die Zusammenstöße entsteht. Wie 
könnte man ein Geräusch erzeugen, zum Beispiel, wenn man nur eine 
Hand zum Klatschen hätte? Wie könnte ein einzelnes Schaf solch ein 
intensives Geräusch machen? Andererseits, wenn da zwei von euch 
sind, könnt ihr ein gewaltiges, spektakuläres Geräusch erzeugen. Das 
deutet darauf hin, dass diese Kämpfe nicht, oder nicht nur, Konflikte 
aus Gegnerschaft sind. Es scheint, dass sie eine Art klangliche und 
visuelle Vorführung sind, die den Zusammenhalt der Gruppe sichern 
sollen. „Es ist sehr aufregend für die Mutterschafe und sie kommen alle 
herbei. Und sie essen zusammen.“

Hinter dieser Hypothese könnten wir natürlich eine Art optimisti-
sche Voreingenommenheit à la Konrad Lorenz vermuten. Gemäß dem 
Verhaltensforscher sind viele Kämpfe bloße Rituale, mit dem Zweck, 
Aggressionen unter Artgenossen einzudämmen oder zu kanalisieren, 
wie die Tatsache beweist, dass sie höchst selten zum Tod führen (zumin-
dest jene, die bisher beobachtet wurden).

Meiner Meinung nach ist das nicht der Punkt. Die Frage ist hier, 
welche der zwei Hypothesen die interessantere ist, jene eines Tiers, 
das strikt von seinen Hormonen bestimmt ist und von hierarchischen 
Regeln, sich blind in Kämpfe im Sinne der Konkurrenz stürzt, oder jene 
eines Tiers, das seinen Körper anderen Körpern gegenüber artikuliert, in 
einem Geist sowohl der Konkurrenz als auch der Koordination, um eine 
Lösung für eine Reihe von Problemen zu finden. Dies ist zweifellos eine 
politische Wahl, aber nicht politisch in dem Sinn, dass wir kooperative 
Schafe kompetitiven Schafen vorziehen, da dies moralisch akzeptabler 
ist. Sie ist politisch in dem Sinn, dass sie die Frage aufwirft, welche Art 
von Kollektiv wir bilden. Ziehen wir es vor, mit vorhersehbaren Schafen 
zu leben oder mit Schafen, die uns überraschen und die dem Begriff 
„sozial sein“ andere Definitionen hinzufügen? Die gesamte Arbeit von 
Thelma Rowell weist in diese Richtung. Die Idee ist nicht, den hierar-
chischen Skandal um des schieren Vergnügens Willen anzuprangern, 
methodologische Verzerrungen aufzudecken. Es geht darum, das 
Kollektiv auf jene auszudehnen, die versprechen, interessant zu sein. Ich 
denke, dass Kooperation viel interessanter ist. Und es ist das, was die 
sozial lebenden Tiere anders und interessant macht, was sie in der Tat 
sind, wie wir alle wohl bestätigen können.

Interessanter zu machen, Methoden zu finden, die Möglichkeiten 
eröffnen. Hier sind wir nun also, zurück bei den Gedanken, mit denen wir 
begonnen haben, und der Frage der dreiundzwanzigsten Schüssel, die 
zweiundzwanzig Schafen angeboten wird. Allgemein gesprochen ist die 
Methode selbst, nämlich Schafe mit Nahrung anzulocken, vergleichbar 
mit der Verpflegungspraxis. Sie macht es möglich, unter bestimmten 
Bedingungen, sich den Tieren anzunähern und so Verhaltensweisen 
zu beobachten, die andernfalls weniger sichtbar wären (weil die Tiere 
dem Forscher/der Forscherin nicht erlauben würden, ihnen nahezu-
kommen). Heute werden diese Methoden kritisiert, weil die meisten 
von ihnen Konkurrenz unter Tieren betonen, die oft nicht mit genügend 
Ressourcen ausgestattet sind im Vergleich zu ihrer Anzahl. Folglich 
beschränkt das, was dazu gedacht war, sichtbar zu machen, nicht 
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nur das Repertoire von beobachteten Tieren,20 sondern stört auch 
beträchtlich die Art, wie sie sich selbst organisieren.21

Die dreiundzwanzigste Schüssel nimmt angesichts dieses 
Problems eine besondere Bedeutung an. Ihr Zweck ist nicht nur, 
die Störung von Beziehungen zu vermeiden, sondern vor allem das 
Repertoire von Hypothesen und an die Schafe gerichteten Fragen 
zu erweitern. Die Idee ist nicht, sie davon abzuhalten, in Konkurrenz 
um Nahrung zueinander zu treten. Die Idee ist, ihnen die Möglichkeit 
zu geben, dies zu tun, um sicherzustellen, dass Konkurrenz nicht die 
einzig mögliche Antwort auf eine Beschränkung ist, sondern eher eine 
Wahl in Reaktion auf einen Vorschlag. Wenn die Schafe Konkurrenz 
wählen, so kann die Hypothese des Mangels einer Ressource nicht 
länger als Erklärung für ihr Verhalten dienen. Dann wird es notwendig 
sein, andere, kompliziertere Erklärungen zu finden und den Schafen 
andere Fragen bezüglich ihres sozialen Verhaltens zu stellen. Wenn ein 
Schaf also seine Schüssel verlässt, seinen Nachbarn wegschiebt, um 
seinen Platz einzunehmen, und umgehend zu seiner Schüssel zurück-
kehrt oder beharrt und dem anderen Schaf folgt, um es wiederum 
zu vertreiben, so kann eine große Zahl von Hypothesen aufgestellt 
werden – außer die am wenigsten interessante und vorhersehbarste, 
jene, die den Weg zu allen anderen versperrt: Konkurrenz um Nahrung. 
Natürlich gibt es Konkurrenz, aber die Erweiterung des Repertoires von 
möglichen Motiven erlaubt viel anspruchsvollere Erklärungen. Wollte 
dieses Schaf seinem Artgenossen, und allen anderen, bloß zeigen, dass 
es ihn verdrängen kann? Wenn ja, dann haben wir eine Hypothese, die 
uns zeigt, dass Schafe, wie Primaten, wie Bernd Heinrichs Raben22 und 
Amotz Zahavis Graudrosslinge,23 eine höchst komplizierte Auffassung 
von Hierarchie haben, in keinster Weise vergleichbar mit einer starren 
Organisation, die Verhaltensweisen vorhersehbar bestimmt. Unter 
diesem Blickwinkel ist das Verdrängen eine Art des Verhandelns und 
der Beanspruchung einer Stellung (oder von Prestige, je nach Autor), die 
viel effektiver und zuverlässiger ist als Konflikt. Wenn du in Konflikt mit 
jemand anderem trittst, dann bedeutet das, dass die andere Person mit 
deinem Anspruch nicht einverstanden ist. Wenn sie hingegen weggeht, 
sobald du ankommst, dann hat sie ihn akzeptiert.

Es ist kein Zufall, dass diese dreiundzwanzigste Schüssel es mir 
ermöglicht, Raben, Graudrosslinge und Primaten, Bernd Heinrich, 
Amotz Zahavi und Primatologen unter dem Banner einer gemeinsamen 
Intelligenz zu vereinen. Sie alle haben interessante Evolutionen erlebt, 
einige in jüngerer Zeit, die es ihnen ermöglichten, sich von ihrer Stellung 
in der Hierarchie, diesmal unserer Hierarchie, zu lösen. Sie alle, bis zu 
einem gewissen Grad, stehen stellvertretend für das, was die politische 
Rolle der Verhaltensforschung sein kann. „Dinge öffentlich zu machen“ 
heißt nicht nur, sie bekannt zu machen, es heißt auch, Bedingungen zu 
erkunden für neue Wege, uns selbst zu organisieren. Die Rolle dieser 
Verhaltensforschung ist ablesbar an jener emblematischen dreiund-
zwanzigsten Schale. Sie ist verantwortlich dafür, höfliche Wege zu erfin-
den, mit der Großzügigkeit der Intelligenz, um mit nicht-menschlichen 
Wesen in Beziehung zu treten.

20.  Vgl. zum Beispiel 
Thelma Rowells Kritik an 
Washburn und Devore, 
die, um Paviane zu fil-
men, ihnen Erdnüsse 
zuwarfen. Auf diese Art 
schufen sie ein Image, 
das über Jahrzehnte 
Bestand hatte, von 
dominanten, rüpel-
haften Männchen, die 
die Weibchen herum-
schubsten und systema-
tisch das Zentrum der 
Gruppe besetzten (wo 
die besagten Erdnüsse 
natürlich landeten). 
Vgl. „A Few Peculiar 
Primates“, op. cit.

21.  Dieses Problem 
wurde hauptsächlich 
in Bezug auf Gombe-
Schimpansen beschrie-
ben. Margaret Power 
(op. cit.) zufolge war 
der komplette Verfall 
der von Godalls Team 
beobachteten Gruppe 
eine Folge von Stress 
durch Konkurrenz und 
Frustrationen. Die 
von der Technik der 
Verpflegungstechnik 
verursachten sozialen 
Umbrüche führten zu 
zunehmend pathologi-
schen Verhaltensweisen 
unter den Schimpansen, 
bis hin zu jenen 
Kindsmorden, die trau-
rige Berühmtheit erlan-
gen sollten, gefolgt 
von Kannibalismus, 
in den Siebzigern. 
Siehe J. Goodall, 
„Intercommunity inter-
actions in the chimpan-
zee population of the 
Gombe national park“, in: 
Hamburg and Mc Cown 
(Hg.), The Great Apes, 
B. Cummings publ., New 
York, 1979, S. 13–53.

22.  B. Heinrich, Ravens 
in Winter. Vintage 
Books, New York, 1991; 
und Mind of the Raven, 
Harper Collins, New 
York, 2000.

23.  Graudrosslinge 
sind Vögel, die unsere 
Meinungen zu der 
Spezies maßgeblich ver-
ändert haben, seit der 
israelische Ornithologe 
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Amotz Zahavi sie beob-
achtete. A. Zahavi and 
A. Zahavi, The Handicap 
Principle: a Missing 
Piece of Darwin’s Puzzle, 
Oxford University Press, 
Oxford, 1997. Vgl. auch 
V. Despret, Naissance 
d’une théorie éthologi-
que. La danse du cra-
térope écaillé, les 
Empêcheurs de penser 
en rond, Paris, 1996. 
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Radha D’Souza  
and Jonas Staal

Court for Intergenerational 
Climate Crimes

EN

The Intergenerational Climate Crimes Act is written 
by lawyer, academic, writer and activist Radha D'Souza 
and part of the project Court for Intergenerational 
Climate Crimes (CICC), developed by D'Souza in col-
laboration with artist Jonas Staal, originally commis-
sioned by Framer Framed, Amsterdam. The Act develops 
new ways of imagining law that is supportive of inter-
generational, interdependent and regenerational lives 
for all creation, humans and non-humans alike. The CICC 
was founded in 2021 with the aim to prosecute states 
and corporations for intergenerational climate crimes 
as defined under the Act, and their impacts on past, 
present and future. The CICC has prosecuted four cases 
against the Dutch State, Unilever, ING, and Airbus 
under the Act in open hearings which took place in 
Amsterdam in October 2021.
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THE INTERGENERATIONAL 
CLIMATE CRIMES ACT

The Intergenerational Climate Crimes Act [2021 (Christian); 1443 (Hijri), Pilava 
(Tamil), 2078 (Gujarat), 1943 (Western India), 2564 (Thailand), 1400 (Persia), 5782 

(Hebrew), 4718 (China), 110 (North Korea)]1

28th October 2021 of the Christian calendar and corresponding dates, months and 
years in all other calendars.
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AN ACT TO ABOLISH INTERGENERATIONAL CLIMATE CRIMES, TO ESTABLISH 
INTERGENERATIONAL RELATIONSHIPS OF SOLIDARITY AND COMRADESHIP 
AMONG HUMAN, AND HUMAN AND NON-HUMAN SPECIES, ESTABLISH THE 
COURT FOR INTERGENERATIONAL CLIMATE CRIMES, AND PROPOSE MEASURES 
TO REMEDY THE ABUSE OF INTERGENERATIONAL AND INTER-SPECIES 
RELATIONSHIPS IN THE PAST BY CERTAIN PERSONS. 

BE IT ENACTED BY THE ASSEMBLY OF ALL THOSE PRESENT, IN THE NAME 
OF THE HUMAN AND NON-HUMAN ANCESTORS, MOTHER EARTH AND THE 
COSMOS, AND BY THE AUTHORITY OF THOSE PRESENT IN THIS ASSEMBLY IN 
THEIR CAPACITIES AS THE ANCESTORS OF FUTURE GENERATIONS:

1.  TITLE AND COMMENCEMENT

This Act shall be called the Intergenerational Climate Crimes Act.The Act shall come 
into force on 28 October 2021 in the Christian calendar and corresponding dates, 
months and years in other calendars.

2.  INTERPRETATION | In this Act:

2(1) “Climate” means the conditions necessary for reproduction of every species, 
including but not limited to:

a. Patterns of weather in an area within living memories of humans;

b. Patterns of weather in an area that were necessary for non-human species 
to survive in the past;

c. Patterns of weather in an area that were necessary for humans to repro-
duce the conditions necessary for individual, social and cultural life;

d. Ecological conditions necessary for reproduction of different species;

e. Socio-ecological conditions necessary to sustain reciprocal relationships 
between humans and non-humans;

f. Social conditions necessary for the survival of human societies and 
cultures.

2(2) “Humans” means a concept-dependent herd animal that requires pre-existing 
concepts to negotiate the world around them and has capacities to make judgments 
and to review, reassess,modify, alter, change, and repudiate individual and collective 
behaviour in a manner that may or may not be in the interests of future generations 
of humans and/or non-humans.

2(3) “Intergenerational” includes all past, present and future generations. For the 
purposes of this Act, it is clarified that:

a. The term intergenerational is not limited to a single step in the line of 
descent from an ancestor;
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b. The meaning of a generation is not limited to thirty years or other definitive 
numbers of years;

c. A generation may be of a different length of time for different species;

d. Intergenerational relationships include relationships between humans, 
between non-humans and between humans and non-human species;

2(4) “Legal entities” are legal artefacts established by a group of persons with 
authority to do so for the purposes of limiting their environmental, social and legal 
liabilities, and responsibilities arising from their activities.

a. For the purposes of this Act a state established under any constitution is a 
legal entity.

2(5) “Market Based Communities” means groups of people who form associations, 
legal entities, voluntary self-help groups or other unions for the purpose of buying 
and selling or trading something in markets established for such transactions and 
activities related to the transactions.

2(6) “Non-humans” means all other species in the past, present, or future, that are 
living, have lived, or will live in the future; 

a. It is clarified that non-humans include any natural phenomena like water 
bodies, including rivers, rivulets, streams, ponds, lakes, seas, and oceans; 
rock formations including mountains, hills, ranges, caves, crevices and such; 
plant species of any variety and any other life-form that is subject to its laws 
including birth, death, deterioration and regeneration.

b. It is clarified that humans and non-human species may have more or less 
shared attributes and characteristics.

2(7) “Person” means any living being subject to laws of Life, i.e. birth, life, death and 
regeneration cycles over periods of time as appropriate for each species.

a. “Person” does not include a “legal person” i.e. legal artefacts that are 
conferred with human attributes by the fiat of law.

2(8) “Place Based Communities” means groups of people who live in a place includ-
ing a region, or area, or locality, and by virtue of doing so, constitute a community.

a. “Place Based Communities” may differ in size, numbers of people, and/or 
scale of operations;

b. “Place Based Communities” may collectively determine the most effective 
ways of governing and discharging their responsibilities of guardianship over 
present and future generations and their natures managing their communities 
and their ecologies consistent with the provisions of s.5 of this Act.
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2(9) Interpretation of words and meanings in any existing statute adopted by any 
legal entity shall be consistent with the meanings of terms in s.2 and the aims and 
objectives of this Act.

3. INTERGENERATIONAL CLIMATE CRIME

An “Intergenerational Climate Crime” is committed when a group of persons acting 
as a single “legal person” in the name of a legal entity as defined in s.2.4, under the 
laws established by themselves, engage in acts of commission and/or omission, or 
engaged in acts of commission and/or omission in the past, that harm or harmed, 
destroy or destroyed, violate or violated or otherwise adversely impact or impacted 
the conditions necessary for the reproduction of any species, including but not 
limited to:

a. Acts of commission and/or omission, in the past and/or present, that harm/
harmed, destroy/destroyed, violate/violated, or otherwise adversely impact/
impacted upon weather patterns in the short or long term;

b. Acts of commission and/or omission, in the past and/or present, that harm/
harmed, destroy/destroyed, violate/violated or otherwise adversely impact/
impacted upon weather patterns in an area, as a result of which the survival of 
non-human species became or has become difficult or impossible;

c. Acts of commission and/or omission, in the past and/or present, that harm/
harmed, destroy/destroyed, violate/violated or otherwise adversely impact/
impacted upon relationships of mutual dependence and reciprocity between 
species or within species, human or non-human; and/or introduce/introduced 
adversarial relationships between them.

d. Acts of commission and/or omission, in the past and/or present, that 
displace/displaced people from places, fragment/fragmented communities, 
and destroy/destroyed cultures.

4. COURT FOR INTERGENERATIONAL CLIMATE CRIMES

4(1) A Court for Intergenerational Climate Crimes shall be established under this 
Act.

4(2) The Court shall have the authority to hear complaints about intergenerational 
climate crimes committed in the past and present, and acts having impacts upon 
future generations from any person or persons acting on behalf of themselves, 
and/or their communities, and/or their ancestors, and/or non-humans, and/or 
future generations.

4(3) The court may receive evidence, hear witnesses and make such inquiries as 
may be necessary to do real and substantial justice to humans and non-humans, 
past, present and future.

4(4) All hearings shall be in open court.
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4(5) Persons present at the hearings in their capacities as ancestors of future 
generations shall constitute the jury.

5. PENALTIES FOR INTERGENERATIONAL CLIMATE CRIMES

5(1) “Legal persons” as defined in s.2(4) who engage or engaged in intergenera-
tional climate crimes shall be dissolved and divested of their legal personhood.

5(2) Upon dissolution of any legal entity the human persons acting in the name of 
the legal entity and aiding, abetting and/or inciting intergenerational climate crimes 
under s.3 of this Act shall be automatically divested of their authority to act in the 
name of that legal person.

5.(3) Such human persons, including managers, executives, officials and other 
personnel, who were at the time of dissolution employed by the legal entity, will be 
eligible to join a Place Based Community in any place subject to being accepted by 
the Community, on such terms and conditions as the Community may impose.

5(4) Upon dissolution, any assets of the legal entity shall become social assets and 
handed over to the Place Based Community affiliated to the place where the assets 
are located.

5(5) Place Based Communities may determine how they wish to use, reuse or not 
use the assets of dissolved legal entities in their places, regions, areas or localities 
consistent with the principles of ecological and social regeneration and restoration 
set out in this Act.

6.  GENERAL PRINCIPLES FOR GOVERNANCE OF PLACE BASED COMMUNITIES

6(1) Place Based Communities may collectively determine ways of establishing 
systems of guardianship to build and sustain regenerative and restorative relation-
ships between humans, between humans and non-human species including animals, 
plants, fungus, water, forests and land subject to the general principles set out in 
this section.

6(2) Place Based Communities will, at all times, be guided by principles of resto-
ration and regeneration of natures and cultures, including species, waters, forests, 
lands and human communities as necessary according to the specificities of their 
places, regions, areas or localities.

6(3) Place Based Communities will prohibit sale of land, forests, water and minerals 
in their places, regions, areas or localities when organising their livelihoods, and the 
production of goods and commodities necessary for their communities.

6(4) Place Based Communities will prohibit sale of human labour of members of 
their communities directly or indirectly.

6(5) Place Based Communities may however use their labour power to work with 
their own natures and ecologies, as local conditions may permit, to produce goods 
and commodities for sale beyond their places, regions, areas, or localities.
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6(6) Place Based Communities will place ecological relationships at the centre of 
their laws to sustain livelihoods and nurture interdependence of species.

6(7) All human persons shall share positions of responsibility, care, and authority 
for Place Based Communities and ecologies of any place, region, area or locality 
equally within the governing structures of such Place Based Communities.

6(8) Place Based Communities will develop systems for dispute resolution to settle 
differences within their community.

6(9) Place Based Communities will establish systems for defending their natures, 
ecologies,
communities, and cultures from hostile attacks by legal entities.

7.  TRANSITIONAL ARRANGEMENTS

7(1) Place Based Communities may put in place short term and long-term transi-
tional arrangements to restore and regenerate natures, ecologies, communities, and 
cultures destroyed by legal entities. Such transitional arrangements may include:

a. Emergency plans for revival and survival of human and non-human species, 
waters, forests and lands;

b. Arrangements for defence of places if, and only if, attacked or harmed by 
persons continuing to act in the name of the dissolved legal entities;

c. Arrangements for guardianship, including modifications and changes to 
existing institutions and entities, as may be necessary temporarily.

7(2) Market Based Communities may put in place transitional arrangements to 
transition from Market Based Communities to Place Based Communities affiliated 
with specific places.

a. Such transitional arrangements may include recognition of market associa-
tions and organisations for limited periods of time;

b. Such transitional arrangements shall not include recognition of legal 
personality or personhood of legal entities.

8.  ESTABLISHMENT OF INTERCOMMUNITY SOLIDARITY AND COOPERATION

8(1) Place Based Communities will create intercommunity and inter-regional 
bodies that will establish systems of solidarity, support and cooperation between 
them, and promote good relations between their natures, ecologies, communities, 
and cultures, including their non-human species, lands, waters, forests and people 
in their regions, areas and localities.

8(2) The bodies established for intercommunity solidarity and cooperation will 
share knowledge, expertise and experiences of restoration and regeneration of 
their natures, ecologies, communities, and cultures on the basis of reciprocity and 
well-being of all species in their regions or areas.
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9.  REPEAL AND AMENDMENTS

9(1) This Act does not envisage repeal of the general principles of Place Based 
Communities.

9(2) Place Based Communities may, however, make, modify, amend, or introduce 
such measures as may be necessary to give effect to the general principles stated 
in s.5 as the specific conditions in their places, regions, areas, or localities may 
require.

1  The Intergenerational Climate Crimes Act is published 
by Radha D’Souza and Jonas Staal under Creative 
Commons BY-NC-ND 4.0

↓  Radha D’Souza and Jonas Staal, Court for Intergenerational Climate Crimes, 
2021. Produced by Framer Framed, Amsterdam. Ph. Ruben Hamelink
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L'Intergenerational Climate Crimes Act è scritto 
dall'avvocata, accademica, scrittrice e attivista  
Radha D'Souza e fa parte del progetto Court for 
Intergenerational Climate Crimes (CICC), svilup-
pato da D'Souza in collaborazione con l'artista Jonas 
Staal, originariamente commissionato da Framer Framed, 
Amsterdam. L'atto sviluppa nuovi modi di immaginare la 
legge a sostegno di una vita intergenerazionale, inter-
dipendente e di rigenerazione a favore di tutti, umani 
e non umani. Il CICC è stato fondato nel 2021 con l'o-
biettivo di perseguire gli Stati e le aziende per i cri-
mini climatici intergenerazionali, così come definiti 
dall'Atto, e per gli effetti che essi hanno sul passato, 
sul presente e sul futuro. Il CICC ha perseguito quattro 
casi contro lo Stato olandese, Unilever, ING e Airbus ai 
sensi della legge in udienze aperte che si sono svolte 
ad Amsterdam nell'ottobre 2021.

Radha D’Souza  
and Jonas Staal

Tribunale per i 
crimini climatici 
intergenerazionali
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LA LEGGE SUI CRIMINI CLIMATICI 
INTERGENERAZIONALI

La legge sui crimini climatici intergenerazionali [2021 (cristiano); 1443 (Hijri), Pilava 
(Tamil), 2078 (Gujarat), 1943 (India occidentale), 2564 (Thailandia), 1400 (Persia), 

5782 (ebraico), 4718 (Cina), 110 (Corea del Nord)]1

28 ottobre 2021 del calendario cristiano; date, mesi ed anni corrispondenti in tutti 
gli altri calendari.
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UNA LEGGE PER ABOLIRE I CRIMINI CLIMATICI INTERGENERAZIONALI, 
PER INSTAURARE RELAZIONI INTERGENERAZIONALI DI SOLIDARIETÀ E 
CAMERATISMO TRA ESSERI UMANI, TRA SPECIE UMANE E NON, PER ISTITUIRE 
UN TRIBUNALE PER I CRIMINI CLIMATICI INTERGENERAZIONALI E PROPORRE 
MISURE PER RIMEDIARE ALL’ABUSO DELLE RELAZIONI INTERGENERAZIONALI ED 
INTERSPECIFICHE AVVENUTO NEL PASSATO DA PARTE DI ALCUNI INDIVIDUI. 

L’ASSEMBLEA DEI PRESENTI, NEL NOME DEI PROPRI ANTENATI UMANI E NON, 
DELLA MADRE TERRA E DEL COSMO, E PER L’AUTORITÀ DEI PRESENTI IN QUESTA 
ASSEMBLEA, IN QUALITÀ DI PROGENITORI DELLE GENERAZIONI FUTURE, 
STABILISCE QUANTO SEGUE:

1. DENOMINAZIONE ED ENTRATA IN VIGORE
 
La presente legge viene denominata Legge sui crimini climatici inter-generazionali. La 
Legge entrerà in vigore il 28 ottobre 2021 del calendario cristiano e nelle date, mesi 
e anni corrispondenti negli altri calendari.

2. INTERPRETAZIONE | Nella presente legge:
 
2(1) Per “Clima” si intendono le condizioni necessarie per la riproduzione di ogni 
specie, incluse ma non limitate a:

a. Le condizioni meteorologiche di un’area all’interno della quale si trovano 
tracce della presenza umana;

b. Le condizioni meteorologiche di un’area che sono state neces- 
sarie per la sopravvivenza di specie non umane in passato;

c. I modelli climatici in un’area che sono stati necessari agli esseri umani per 
riprodurre le condizioni necessarie per lo sviluppo di una vita individuale, 
sociale e culturale;

d. Le condizioni ecologiche necessarie per la riproduzione di specie differenti;

e. Le condizioni socio-ecologiche necessarie per sostenere le relazioni 
reciproche tra esseri umani e non;

f. Le condizioni sociali necessarie per la sopravvivenza delle società umana e 
delle sue manifestazioni culturali.

2(2) Per “Essere umano” si intende un animale sociale, concetto dipendente, che 
necessita di basi teoriche preesistenti per relazionarsi con il mondo che lo circonda 
e che ha la capacità di formulare giudizi e di rivedere, rivalutare, modificare, alte-
rare, cambiare e ripudiare comportamenti individuali e collettivi in un modo che può 
o meno essere nell’interesse delle future generazioni di esseri umani e/o non umani.

2(3) Il termine “intergenerazionale” include tutte le generazioni passate, presenti e 
future. Ai fini della presente Legge, si chiarisce che:
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a. Il termine “intergenerazionale” non è limitato a un singolo istante nella linea 
di discendenza da un antenato;

b. Il significato di generazione non è limitato a trent’anni o ad un numero 
diverso di anni prestabiliti;

c. La durata di una generazione può differire da specie a specie;

d. Le relazioni intergenerazionali comprendono le relazioni tra esseri umani, 
tra esseri non-umani e tra esseri umani e non.

2(4) I “Soggetti giuridici” sono artefatti giuridici istituiti da un gruppo di persone 
con l’autorità di farlo al fine di limitarne le responsabilità ambientali, sociali e legali e 
le responsabilità derivanti dalle loro attività.

a. Ai fini della presente Legge, uno Stato istituito in base a qualsiasi costitu-
zione rappresenta una persona giuridica.

2(5) Per “Comunità di Mercato” si intendono gruppi di persone che formano associa-
zioni, entità giuridiche, gruppi volontari di auto-aiuto o  
altre unioni con lo scopo di compravendita o di scambio di beni nei mercati  
istituiti per tali transazioni e per le attività connesse a tali transazioni.

2(6) Per “Non umane” si intendono tutte le altre specie del passato, del presente o del 
futuro, che vivono, hanno vissuto o vivranno in futuro;

a. Si specifica che per Non umani si intendono tutti i fenomeni naturali come 
i corpi idrici, compresi fiumi, rivoli, torrenti, stagni, laghi, mari e oceani; le 
formazioni rocciose, comprese montagne, colline, catene montuose, grotte, 
crepacci, e simili; specie vegetali di qualsiasi varietà e qualsiasi altra forma di 
vita che sia soggetta alle sue leggi, incluse la nascita, la morte, il deteriora-
mento e la rigenerazione.

b. Si specifica che gli esseri umani e le specie non umane possono avere 
caratteristiche e attributi più o meno condivisi.

2(7) Per “Persona” si intende qualsiasi essere vivente soggetto alle leggi della vita, 
nello specifico ai cicli di vita, morte e rigenerazione, per periodi di tempo adeguati a 
ciascuna specie.

a. Il termine “Persona” non include le “persone giuridiche”, ossia gli artefatti 
giuridici ai quali vengono conferiti attributi umani per volere della legge.

2(8) Per “Comunità di Luogo” si intendono gruppi di persone che vivono in un luogo, 
come una regione, un’area, o una località, e che, in virtù di ciò, costituiscono una 
comunità.

a. Le “Comunità di Luogo” possono variare in termini di dimensioni, numero di 
persone e/o scala delle operazioni;
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b. Le “Comunità di Luogo” possono determinare collettivamente le modalità 
più efficaci di governo e di adempimento delle proprie responsabilità di tutela 
sulle generazioni presenti e future e sulla loro natura, gestendo tali comunità 
e le loro ecologie coerentemente con le disposizioni di cui all’articolo 5 della 
presente Legge.

2(9) L’interpretazione dei termini e dei significati in qualsiasi statuto esistente 
adottato da qualsiasi persona giuridica deve essere coerente con i significati dei 
termini di cui all’art. 2 e con gli scopi e gli obiettivi della presente Legge.

3. CRIMINI CLIMATICI INTERGENERAZIONALI

Un “Crimine Climatico Intergenerazionale” viene commesso quando un gruppo di 
persone che agisce come un’unica “persona giuridica” in nome di un’entità legale 
come definita all’art. 2(4), in base alle proprie leggi, compie atti di commissione 
e/o di omissione, o ha compiuto atti di commissione e/o omissione in passato, che 
danneggiano o hanno danneggiato, distruggono o hanno distrutto, violano o hanno 
violato, o hanno o hanno avuto un qualsivoglia impatto negativo sulle condizioni 
necessarie per la riproduzione di qualsiasi specie, tra cui, a titolo esemplificativo e 
non esaustivo:

a. Atti di commissione e/o omissione, nel passato e/o nel presente, che dan-
neggiano / hanno danneggiato, distruggono / hanno distrutto, violano / hanno 
violato o che hanno / hanno avuto un impatto negativo sui modelli meteorolo-
gici a breve o lungo termine;

b. Atti di commissione e/o omissione, nel passato e/o nel presente, che dan-
neggiano / hanno danneggiato, distruggono / hanno distrutto, violano / hanno 
violato o che hanno / hanno avuto un qualsivoglia impatto negativo sui modelli 
meteorologici di un’area, come risultato del quale la sopravvivenza di specie 
non umane è diventata difficile o impossibile;

c. Atti di commissione e/o omissione, nel passato e/o nel presente, che dan-
neggiano / hanno danneggiato, distruggono / hanno distrutto, violano / hanno 
violato o che hanno / hanno avuto un qualsivoglia impatto negativo sulle 
relazioni di mutua dipendenza e reciprocità tra specie o all’interno della stessa 
specie, umana o non; e/o introducono / hanno introdotto relazioni conflittuali 
tra le stesse. 

d. Atti di commissione e/o di omissione, nel passato e/o nel presente, che 
allontanano / hanno allontanato le persone dai propri luoghi, frammentano / 
hanno frammentato una comunità e distruggono / hanno distrutto delle 
culture.

4. TRIBUNALE PER I CRIMINI CLIMATICI INTERGENERAZIONALI

4(1) Viene istituito ai sensi della presente legge un Tribunale per i crimini climatici 
intergenerazionali.

4(2) Questo Tribunale ha l’autorità di esaminare le denunce relative a crimini 
climatici intergenerazionali commessi sia nel passato che nel presente, atti che 
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hanno impatti sulle generazioni future da parte di una o più persone che agiscono 
per conto proprio, e/o per conto della propria comunità, e/o dei propri antenati, e/o 
dei non umani, e/o delle generazioni future.

4(3) Il tribunale può accogliere prove, ascoltare testimoni e svolgere le indagini 
necessarie al fine di rendere una giustizia reale e sostanziale a esseri umani e non, 
passati, presenti e futuri.

4(4) Tutte le udienze sono pubbliche.

4(5) Le persone presenti alle udienze in qualità di predecessori delle generazioni 
future costituiscono la giuria.

5.  SANZIONI PER I CRIMINI CLIMATICI INTERGENERAZIONALI

5(1) Le “Persone giuridiche”, come definite nell’art. 2(4), che sono coinvolte in 
crimini climatici intergenerazionali o lo sono state, saranno private della propria 
personalità giuridica.

5(2) In seguito all’estinzione di una persona giuridica, le persone umane che 
agiscono per conto della persona giuridica e che hanno contribuito, favorito e/o 
istigato a commettere crimini climatici intergenerazionali ai sensi dell’art. 3 della 
presente Legge, saranno automaticamente privati dell’autorità di agire a nome di 
tale persona giuridica.

5(3) Gli esseri umani, compresi i dirigenti, i quadri, i funzionari e altro personale, 
che al momento dell’estinzione erano alle dipendenze dell’entità giuridica, potranno 
aderire a una Comunità di Luogo ovunque essa si trovi, a condizione di essere 
accettati dalla suddetta Comunità, e alle condizioni che la Comunità può imporre.

5(4) All’estinzione della persona giuridica, tutti i suoi beni diventeranno beni sociali 
e saranno consegnati alla Comunità di Luogo affiliata al luogo in cui si trovano i beni.

5(5) Le Comunità di Luogo possono decidere come intendono utilizzare, riutilizzare 
o non utilizzare i beni delle persone giuridiche estinte nei propri luoghi, regioni, aree 
o località, coerentemente con i i principi di rigenerazione e ripristino ecologico e 
sociale stabiliti nella presente Legge.

6.  PRINCIPI GENERALI PER LA GOVERNANCE DELLE COMUNITÀ DI LUOGO

6(1) Le Comunità di Luogo possono determinare collettivamente le modalità per 
stabilire sistemi di di tutela al fine di costruire e sostenere relazioni rigenerative e 
riparative tra gli esseri umani, tra gli esseri umani e le specie non umane - compresi gli 
animali, le piante, i funghi, l’acqua, le foreste e la terra, nel rispetto dei principi generali 
enunciati nella presente sezione.

6(2) Le Comunità di Luogo dovranno essere sempre guidati dai principi di restauro 
e rigenerazione della natura e delle sue manifestazioni culturali, comprese le specie, 
le acque, le foreste, i terreni e le comunità umane, come necessario in base alle 
specificità dei propri luoghi, regioni, aree o località.
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6(3) Le Comunità di Luogo dovranno vietare la vendita di terra, foreste, acqua e 
minerali nei luoghi, regioni, aree o località in cui si trovano quando programmano i 
propri mezzi di sussistenza e la produzione di beni e materie prime necessarie alle 
proprie comunità.

6(4) Le Comunità di Luogo dovranno vietare la messa in commercio della forza lavoro 
umana dei membri direttamente o indirettamente appartenenti alle proprie comunità.

6(5) Le Comunità di Luogo possono tuttavia utilizzare le proprie risorse per 
lavorare all’interno del proprio contesto naturale e della loro ecologia, per quanto 
le condizioni locali lo permettano, al fine di produrre beni e merci per la vendita al di 
fuori dei propri luoghi, regioni, aree o località.

6(6) Le Comunità di Luogo dovranno porre al centro delle proprie leggi le relazioni 
ecologiche atte a sostenere i propri mezzi di sussistenza e alimentare l’interdipen-
denza delle specie.

6(7) Tutti gli esseri umani dovranno condividere posizioni di responsabilità, cura e 
autorità all’interno delle Comunità di Luogo e delle ecologie di qualsiasi luogo, regione, 
area o località, nell’ambito delle strutture di governo di tali Comunità di Luogo.

6(8) Le Comunità di Luogo dovranno sviluppare sistemi di risoluzione delle contro-
versie per risolvere le controversie interne alla Comunità.

6(9) Le Comunità di Luogo dovranno stabilire dei sistemi per difendere le loro 
nature, le ecologie, le comunità e le proprie culture da attacchi ostili da parte di 
entità legali.

7. DISPOSIZIONI TRANSITORIE

7(1) Le Comunità di Luogo possono mettere in atto accordi transitori a breve e 
lungo termine per ripristinare e rigenerare la natura, l’ecologia, le comunità e le 
culture distrutte da entità legali. Tali disposizioni transitorie possono includere:

a. Piani di emergenza per la rinascita e la sopravvivenza di specie umane e 
non, acque, foreste e terreni;

b. Disposizioni per la difesa di luoghi se, e solo se, attaccati o danneggiati da 
persone che continuano ad agire a nome di entità giuridiche estinte;

c. Disposizioni temporanee per la tutela, comprese le modifiche e i cambia-
menti alle istituzioni ed entità pre-esistenti, se necessario.

7(2) Le Comunità di Mercato possono adottare disposizioni transitorie per la 
transizione da Comunità di Mercato a Comunità di Luogo affiliate a luoghi specifici:

a. Tali disposizioni transitorie possono comprendere il riconoscimento delle 
associazioni e delle organizzazioni di mercato per periodi limitati;

b. Tali disposizioni transitorie non potranno includere il riconoscimento della 
personalità o della persona giuridica di tali entità legali.
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8. CREAZIONE DI UNA RETE DI SOLIDARIETÀ E DI COOPERAZIONE 
INTERCOMUNITARIA

8(1) Le Comunità di Luogo produrranno organismi intercomunitari e interregionali 
che stabiliscano sistemi di solidarietà, sostegno e cooperazione tra loro e promuo-
vano relazioni positive tra le loro nature, ecologie, comunità e culture, includendone 
le specie non-umane, i terreni, le acque, le foreste e le persone nelle proprie regioni, 
aree e località.

8(2) Gli organismi istituiti per solidarietà e cooperazione intercomunitaria condivi-
deranno conoscenze, competenze ed esperienze di ripristino e rigenerazione delle 
loro nature, ecologie, comunità e culture, sulla base della reciprocità e del benes-
sere di tutte le specie nelle proprie regioni o aree.

9. ABROGAZIONE E MODIFICHE

9(1) Il presente Atto non prevede l’abrogazione dei principi generali delle Comunità 
di Luogo.

9(2) Le Comunità di Luogo possono tuttavia adottare, modificare, emendare o 
introdurre le misure necessarie per dare attuazione ai principi generali enunciati 
nell’articolo 5, in funzione delle condizioni specifiche richieste dai propri luoghi, 
regioni, aree o località.

1  La legge sui crimini climatici intergenerazionali è pubblicata 
da Radha D’Souza e Jonas Staal sotto licenza Creative 
Commons BY-NC-ND 4.0.

↓  Radha D’Souza and Jonas Staal, Court for Intergenerational Climate Crimes, 
2021. Produced by Framer Framed, Amsterdam. Ph. Ruben Hamelink
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TANNA (Estratto)
I primi esseri umani erano roccia. Si chiamavano Croderes, i nati 

dalla pietra, sedevano pesanti sulla terra e sopra le acque. Con i loro 
capelli di ghiaccio facevano il solletico al vento e con i piedi spingevano 
qua e là i fiumi fuori dall'alveo. Tanna era la regina dei Croderes. La 
sua testa svettava alta nel sole, finché non si scaldò; i capelli ghiacciati 
si sciolsero e cominciarono a scorrere, scavarono vallate nella terra. 
Iniziarono a spuntare erbe, e fiori. Tutto in Tanna proliferava e odorava, 
cresceva dentro di lei e viveva, finché il cuore di Tanna iniziò a battere, 
finché il vento si impigliò nei suoi alberi e lei iniziò a respirare, ad allun-
gare le membra, a stendere le braccia e ad abbracciare i suoi fratelli e le 
sue sorelle di pietra.

I Croderes intorno a lei si scrollarono di dosso le sue mani calde, 
e Tanna divenne triste, perché era sola con il suo cuore. Tanna pregò 
il sole di darle altri esseri viventi, e il sole le prestò il suo calore. Tanna 
prese la neve candida dalle sue spalle e diede forma alle marmotte, che 
si inchinarono al sole, e la loro pelliccia divenne rossa. Tanna prese terra 
dai suoi fianchi e da suo grembo e creò gli esseri umani, li tenne protei 
verso il sole, iniziarono a respirare, acquistarono vita.

Tanna splendeva, e sulla sua fronte splendeva una piccola pietra 
azzurra, la rajeta, perché Tanna era la regina dei Croderes. Gli esseri 
umani salivano e scendevano sui Croderes facendo loro il solletico come 
formiche, ma il cuore di Tanna non potevano afferrarlo, era grande.

I Croderes però continuavano a mandare acqua giù dai pendii, a far 
rotolare a valle le pietre travolgendo gli esseri umani. Fango abbatteva le 
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loro capanne, distruggeva pascoli e prati. Essi cercavano rifugio presso 
Tanna, e Tanna li proteggeva con l sua pietra blu, la rajeta, con cui poteva 
comandare le acque e i venti. Per lungo tempo Tanna osservò gli esseri 
umani che vivevano sulle sue pendici. Sentì il loro calore, vide come si 
amavano e consolavano, e sentì la loro solitudine. Tanna anelava a vivere 
con gli esseri umani.

I Croderes però dissero, se vuoi vivere con gli esseri umani, Tanna, 
devi darci la rajeta, la tua pietra azzurra. Non potrai più essere la nostra 
regina. Tanna allora restituì la corona con la rajeta ai Croderes e iniziò 
a sciogliersi. Si fece sempre più piccola, l'acqua che era la trascinò via, 
trasportò con lei uomini, animali e piante, la condusse fino al mare.

 
DELBA
Bolpìn era schivo come una volpe di fronte agli esseri umani. Non 

partecipava ai giochi dei cacciatori, camminava lungo le paludi e passava 
al guado i corsi d'acqua. I Fanes ridevano di lui, loro non si immergevano 
nei pantani e nel bagnato.

Lui invece conversava con la vecchia Aguana nell'acqua, si faceva 
accarezzare e nutrire dagli spiriti delle canne palustri, le Mjanines.

L'Aguana gli insegnava ciò di cui aveva bisogno, e lui non temeva 
l'acqua, non si infuriava quando trascinava via la terra dai pendii; a lui 
non servivano.

Una sera di primavera era steso lì, mezzo nell'acqua e mezzo nel 
prato, stava cercando di attrarre le Mjanines, ma non venivano. Triste, 
Bolpìn chiuse gli occhi e sentì l'acqua ritrarsi dai suoi piedi, sentì terra 
asciutta sotto il suo corpo. Stupito, Bolpìn aprì gli occhi, l'acqua si era 
separata dalla terra e si era raccolta, giaceva nel sole serale come un 
occhio, riflettendo l'immagine dei monti intorno, degli alberi e pure delle 
canne che Bolpìn aveva chiamato invano. Si sporse in avanti e vide che 
l'occhio aveva catturato anche lui e lo aveva restituito al sole dove si 
stava muovendo. Anche monti, alberi e canne giacevano al sole.

 Lì nell'acqua non percepiva nulla, semplicemente si muoveva e non 
sentiva il bagnato. Entrò nell'acqua, andò verso se stesso, divenne tutt'uno 
con la sua immagine riflessa, non lasciò niente dietro di sé, sulla terra.

Quando alzò lo sguardo sopra il lago vide Delba seduta su una 
barca che sorrideva. Le mani di Delba erano meglio dei canneti carez-
zevoli delle Mjanines, le sue labbra più calde e più aderenti alla pelle di 
quanto lo fosse il vento.

Delba e Bolpìn tirarono a riva la barca e scesero sulla terra. Si 
costruirono una baracca di legno e sassi, e per un'intera estate vissero 
bene ai margini del lago. I Fanes rimasero sui prati montani, e si ralle-
grarono del corso calmo delle acque. Pian piano osarono scendere più in 
basso, verso i ricchi prati da cui si era ritirata l'acqua, dove era più caldo, 
dove le pecore potevano trovare nutrimento anche sul finire dell'estate.

Quando i Fanes stavano già quasi per raggiungere la capanna di 
Delba e Bolpìn, il lago era diventato co si calmo che sembrava non si 
fosse mai mosso.

Delba si strinse a Bolpìn e guardò sopra il lago: Presto dovrò prendere 
commiato, Bolpìn. Lui la abbracciò più forte, non voleva credere alle sue 
parole, né poteva capirle. Delba scosse la testa e dai suoi capelli caddero 
gocce d'acqua sulla terra e su Bolpìn. Tra veli d'acqua lui sentì cosa stava 
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dicendo: Se non ritorno, dal lago le acque verranno a prendermi. Tutta la 
valle sarà inondata, la nostra capanna, le pecore e i pastori dei Fanes.

Cosa mi importa, disse Bolpìn, che me ne faccio della capanna 
senza di te?

Un vento gelido spirò da nord sopra Fanis, sferzò l'acqua del lago 
contro la capanna, la gonfiò e dal lago la gettò sulle pecore a riva. Delba 
si liberò dal suo abbraccio, Bolpìn si allungò verso la sua veste, la afferrò, 
ma in mano non gli rimase che acqua. Piovve tutta la notte. Il mattino 
dopo il sole uscì dal suo nido grigio sopra le montagne, il lago era calmo.

Bolpin corse fuori dalla capanna e vide che la barca di Delba era 
scomparsa. Sull'erba era adagiata la sua veste, e Bolpìn si strofinò il viso 
nella stoffa bagnata. Lentamente il lago si richiuse, rimase immobile e 
cieco per tutto l'inverno.

In primavera, quando ci fu di nuovo il disgelo, Bolpìn trovò nell'erba una 
bimba, piangeva nel sole del mattino e ancora luccicava di bagnato. Bolpìn 
prese con sé la bambina, che crebbe e divenne sempre più simile a Delba.

 
DELBOLINA
Il lago giaceva aperto e grigio a ridosso delle montagne. I canneti 

si inchinavano e poi si rialzavano, Bolpìn prese la bimba dall'erba e la 
portò nella capanna. Nella capanna la bimba pianse finché Bolpìn non la 
riportò nuovamente fuori al sole. I pastori di Fanis passavano di mattina 
e dicevano che la bambina assomigliava a Delba. A mezzogiorno erano 
del tutto certi che si trattasse della figlia di Delba. Chi invece passa va 
alla capanna di sera compativa la bimba triste, debole. Trascorse l'estate. 
Quando Samblana gettò le sue vesti bianche più in basso nelle valli, la 
bambina si rattristò sempre di più e si ammalò.

Invano Bolpin estrasse dal terreno i bulbi medicinali, nulla poterono 
contro la malattia della bimba. Bolpìn andò alla riva del lago, pianse e 
chiamò Delba, ma lei non venne. Solo la vecchia Aguana sentì i suoi 
lamenti e andò con lui alla capanna. Quando vide la bimba giacere immo-
bile e pallida, l'Aguana si spaventò. La diede il nome di Delbolina e disse: 
Bolpìn, devi portare la bambina al sole ogni mattina.

A Delbolina invece insegnò una formula magica. Le insegnò come 
si raccoglie la rugiada dai fiori e dalle erbe. Delbolina si nutrì di rugiada, 
crebbe, diventò forte e bella. Ora chi passava salutava Delbolina ridendo, 
e lei ricambiava il sorriso. Delbolina era flessuosa e veloce, presto imparò 
come intagliare frecce dalle carezzevoli canne lacustri, imparò a tendere 
l'arco colpendo ogni bersaglio. Riusciva a udire ogni serpente nella sterpa-
glia e vedeva le marmotte prima che altri potessero sentire il loro fischio.

I Fanes elessero Delbolina a loro regina e prepararono i festeggia-
menti. A Fanis non si era mai vista prima una festa così sontuosa. Per 
tutta l'estate non cadde una sola goccia di pioggia. Anche di sera il caldo 
non mollava la presa. Piano piano il lago si ritirò. Le pecore si smarrivano 
nei crepacci ombrosi alla ricerca di acqua, e le spighe pendevano vuote 
dagli steli ancor prima di essere mature. Nel bosco le bacche non si 
facevano dolci, i fiori si seccavano prima di sbocciare.

Solo Delbolina di mattina raccoglieva la rugiada dalle erbe secche e 
ne dava anche ai Fanes. Una mattina allora l'Aguana andò da Delbolina e 
le disse che doveva smetterla con la magia: Stai togliendo la rugiada alle 
piante e alle acque. Sei ormai sana da molto tempo, Delbolina.
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Ma Delbolina non smise.
L'Aguana andò dai Fanes e disse loro che tutta quella siccità era 

colpa di Delbolina. I Fanes non conoscevano la sete e non ascoltarono 
la vecchia. Anche gli animali andarono da Delbolina e la pregarono di 
smetterla con la sua magia. Ma Delbolina si mise a ridere. Le marmotte 
colorarono le loro pellicce di bianco e scomparvero nelle tane invernali. 
Persino le fanciulle morte non avevano più la forza di salire da Samblana, 
e il suo vestito bianco, inutilizzato, si ritirava. I Fanes facevano brutti sogni 
e dormivano inquieti. Ma appena Delbolina dava loro un po' di rugiada, 
dimenticavano tutto e stavano bene. Da mattina a sera giacevano al sole, 
e da sera a mattina sonnecchiavano nelle loro capanne. Si nutrivano della 
rugiada dalla mano di Delbolina e si disinteressavano del resto.

Tante volte l'Aguana venne ad ammonirli, e tutte quante fu cacciata 
via. L'inverno passò senza pioggia, senza neve. Nemmeno un giorno il 
sole si distese nel suo nido grigio di nebbia. La neve non ricopriva gli 
scheletri degli alberi né il fogliame rinsecchito, ovunque si sentiva un 
fruscio come se Spina de Mul si aggirasse da quelle parti giorno e notte, 
e piano salì la paura.

I fusti delle piante palustri pendevano smorti nella terra screpolata, 
il lago era scomparso, l'acqua estinta.         

Solo le marmotte avevano ancora terra umida nelle loro tane. Prima 
che la siccità strisciasse fino a loro, una notte scesero fino alla capanna 
sul lago di Delbolina e si misero ad aspettare. Quando Delbolina apparve 
al mattino per recitare la sua formula magica, la legarono e la trascina-
rono sulle rocce del Pian del Pènt. Tutti gli animali ancora vivi si porta-
rono sul posto con un ultimo, estremo sforzo, arrivarono corvi e avvoltoi, 
fecero a pezzi Delbolina. Quando il sangue di Delbolina cadde sulla terra, 
ritornò vita nei prati, gli animali si rinvigorirono e il sole si distese nel suo 
nido di nuvole. Presto sull'arida terra cadde la pioggia. Solo l'immagine di 
Delbolina rimase impressa nella roccia sulla Croda Delbolina.
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TANNA (Auszug)
Die ersten Menschen waren Stein. Sie hießen Croderes, die 
Felsgeborenen, saßen schwer auf der Erde und über den Wassern. 
Mit ihrem Eishaar kitzelten sie den Wind und stießen mit den Füßen 
bald da, bald dort, die Flüsse aus dem Bett. Tanna war die Königin der 
Croderes. Ihr Kopf ragte weit in die Sonne, bis er sich erwärmte; das 
Eishaar schmolz und rann, grub Täler in die Erde. Gräser keimten auf und 
Blumen. Alles an Tanna wucherte und roch, wuchs in sie hinein und lebte, 
bis Tannas Herz zu schlagen begann, bis der Wind sich in ihren Bäumen 
verfing und sie atmete, die Glieder reckte, bis sie die Arme ausstreckte 
und ihre steinernen Geschwister umarmte.

Die Croderes ringsum schüttelten ihre warmen Hände fort, und 
Tanna wurde traurig, denn sie war allein mit ihrem Herzen. Tanna bat die 
Sonne um andere Lebewesen, und die Sonne borgte ihr die Wärme. Tanna 
nahm von ihren weißen Schultern den Schnee und formte die Murmeltiere. 
Sie verbeugten sich vor der Sonne, und ihr Fell färbte sich rot. Tanna nahm 
Erde von ihren Hüften und aus ihrem Schoß und schuf die Menschen, hielt 
sie der Sonne entgegen, sie begannen zu atmen und lebten.

Tanna strahlte, und an ihrer Stirn strahlte ein kleiner blauer Stein, 
die Rajeta, denn Tanna war die Königin der Croderes. Die Menschen stie-
gen an den Croderes hinauf und hinunter und kitzelten sie wie Ameisen, 
doch Tannas Herz konnten sie nicht fassen, es war groß.

Die Croderes aber schickten weiterhin Wasser über die Abhänge, 
rollten Steine abwärts und begruben die Menschen darunter. Schlamm 
riß ihre Hütten nieder, zerstörte Almen und Wiesen. Die Menschen 
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flohen zu Tanna, und Tanna schützte sie mit ihrem blauen Stein, der 
Rajeta, mit dem sie Wassern und Winden gebieten konnte. Lange beob-
achtete Tanna die Menschen, die an ihren Hängen lebten. Sie spürte die 
Wärme der Menschen, sah, wie sie sich liebten und trösteten und spürte 
ihre Einsamkeit. Tanna sehnte sich danach, mit den Menschen zu leben.

Die Croderes aber sagten, wenn du mit den Menschen leben willst, 
Tanna, mußt du uns die Rajeta geben, deinen blauen Stein. Dann kannst 
du nicht mehr unsere Königin sein. Tanna gab ihre Krone mit der Rajeta 
den Croderes und begann zu schmelzen. Sie wurde kleiner und kleiner, 
das Wasser, das sie war, riß sie fort, spülte Menschen, Tiere und Pflanzen 
mit ihr, trug sie weiter bis zum Meer.

DELBA
Bolpin war scheu wie ein Fuchs vor den Menschen. Er nahm an den Spielen 
der Jäger nicht teil, er ging an den Sümpfen entlang und watete in den 
Wassern. Die Fanes lachten über ihn, sie stiegen nicht in Sumpf und Nässe.

Er unterhielt sich mit der alten Aguana im Wasser, ließ sich von den 
Schilfgeistern, den Mjanines streicheln und nähren. Die Aguana lehrte 
ihn, was er brauchte, und er fürchtete das Wasser nicht, wurde nicht 
wütend, wenn es die Erde von den Abhängen riß; er brauchte sie nicht.

An einem Frühlingsabend lag er da, halb im Wasser, halb im Gras, 
lockte die Mjanines, doch sie kamen nicht. Traurig schloß Bolpin die 
Augen und spürte, daß sich das Wasser von seinen Füßen zurückzog, er 
spürte trockene Erde unter seinem Körper. Erstaunt öffnete Bolpin die 
Augen, das Wasser hatte sich von der Erde getrennt und gesammelt, 
wie ein Auge lag es in der Abendsonne, nahm die Berge ringsum auf, die 
Bäume und selbst das Schilf, das Bolpin vergeblich gerufen hatte. Er 
beugte sich vor und sah, daß dieses Auge auch ihn aufgenommen hatte 
und an die Sonne zurückgegeben, wo er sich bewegte, und auch Berge, 
Bäume und Schilf lagen an der Sonne.

Im Wasser spürte er nichts, bewegte sich nur und fühlte die Nässe 
nicht. Er stieg zu sich ins Wasser, wurde eins mit seinem Bild, und auf der 
Erde hinterließ er nichts.

Als er aufschaute, über den See, saß Delba in einem Boot und 
lächelte. Delbas Hände waren besser als das streichelnde Schilf der 
Mjanines, ihre Lippen wärmer und näher an der Haut als der Wind.

Delba und Bolpin zogen das Boot ans Ufer und stiegen an Land. Sie 
bauten sich eine Hütte aus Holz und Stein und lebten gut am See einen 
ganzen Sommer lang. Die Fanes blieben auf den Bergwiesen, bei den 
Schafen und freuten sich über den ruhigen Fluß der Wasser. Allmählich 
wagten sie sich abwärts auf die fetten Wiesen, wo sich das Wasser 
zurückgezogen hatte, wo es wärmer war, wo die Schafe auch im späten 
Sommer Nahrung fanden.

Als die Fanes schon beinahe Delbas und Bolpins Hütte erreicht 
hatten, war der See ruhig geworden, als hätte er sich niemals bewegt.

Delba schmiegte sich eng an Bolpin und schaute über den See: Bald 
muß ich Abschied nehmen, Bolpin. Er schloß sie fester in die Arme und 
wollte ihren Worten nicht glauben und konnte sie nicht begreifen. Delba 
schüttelte den Kopf, und aus ihrem Haar tropfte Wasser auf die Erde 
und auf Bolpin. Zwischen Wasserschleiern hörte er, was sie sagte: Wenn 
ich nicht zurückgehe, werden die Wasser aus dem See kommen, werden 
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mich holen. Das ganze Tal wird überschwemmt sein, unsere Hütte, die 
Schafe und die Hirten der Fanes.

Was geht das mich an, sagte Bolpin, was soll ich mit der Hütte 
ohne dich.

Ein eisiger Wind zog vom Norden über Fanis, peitschte das Wasser 
vom See an die Hütte, häufte es, trieb es über die Schafe am Ufer aus 
dem See. Delba löste sich aus seiner Umarmung, Bolpin griff nach ihrem 
Kleid, ergriff es und hielt nur Wasser in der Hand. Es regnete die ganze 
Nacht. Am Morgen stieg die Sonne aus dem grauen Nest über die Berge, 
der See lag ruhig.

Bolpin lief aus der Hütte und sah, daß Delbas Boot verschwunden 
war. Im Gras lag ihr Kleid, und Bolpin wühlte sein Gesicht in das nasse 
Tuch. Langsam schloß sich der See, reglos und blind lag er den ganzen 
Winter lang.

Im Frühling, als es wieder taute, fand Bolpin ein Kind im Gras, es 
weinte in der Morgensonne und glänzte noch naß. Bolpin nahm das 
Mädchen zu sich, es wuchs heran und wurde Delba immer ähnlicher.

 
DELBOLINA

Der See lag offen und grau an den Bergen. Die Schilfgräser neigten 
sich und richteten sich wieder auf, Bolpin hob das Kind aus dem Gras 
und trug es in die Hütte. In der Hütte weinte das Mädchen, bis Bolpin 
es wieder an die Sonne trug. Die Hirten der Fanes gingen morgens 
vorbei und sagten, daß das Mädchen Delba ähnlich sehe. Mittags waren 
sie ganz sicher, daß es Delbas Tochter sei. Doch wer am Abend an der 
Hütte am See vorüberging, bedauerte das traurige, schwache Kind. Der 
Sommer verging. Als Samblana ihr weißes Kleid tiefer in die Täler warf, 
wurde das Mädchen immer trauriger und erkrankte. Vergeblich grub 
Bolpin nach den Heilzwiebeln, sie vermochten nichts gegen die Krankheit 
des Mädchens. Bolpin ging am Seeufer entlang, er klagte und rief nach 
Delba, aber sie kam nicht. Nur die alte Aguana hörte seine Klagen und 
ging mit ihm zur Hütte. Als sie das Mädchen reglos und blaß daliegen 
sah, erschrak die Aguana. Sie gab ihm den Namen Delbolina und sagte: 
Bolpin, du mußt das Kind jeden Morgen an die Sonne tragen.

Delbolina aber lehrte sie einen Zauberspruch. Sie lehrte Delbolina, 
wie man den Tau von Blumen und Gräsern nimmt. Delbolina nährte sich 
vom Tau, wuchs heran, wurde stark und schön.

Wer immer jetzt vorüberging, grüßte Delbolina lächelnd, und sie 
lächelte zurück. Delbolina war geschmeidig und schnell, bald lernte 
sie, wie man aus den Schäften der schmeichelnden Schilfgräser Pfeile 
schneidet, sie lernte den Bogen spannen und traf jedes Ziel. Auch hörte 
sie jede Schlange im Gestrüpp und sah die Murmeltiere, bevor andere 
ihr Pfeifen hören konnten.

Die Fanes wählten Delbolina zu ihrer Fürstin und bereiteten das 
Fest. Nie zuvor wurde in Fanis ein so reiches Fest gesehen. Den ganzen 
Sommer fiel kein Tropfen Regen. Auch am Abend wich die Hitze nicht 
von Fanis. Langsam zog sich der See zurück. Die Schafe verirrten sich 
in den schattigen Schluchten auf der Suche nach Wasser, und die Ähren 
fielen leer von den Halmen, noch ehe sie ausgereift waren. Im Wald 
schrumpften die Beeren, wurden nicht süß, die Blumen verdorrten, 
bevor sie aufgeblüht waren.
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Nur Delbolina holte am Morgen den Tau von den trockenen Gräsern, 
trank ihn und gab auch den Fanes davon. Da kam eines Morgens die Aguana 
zu Delbolina, sagte, sie müsse mit dem Zauber aufhören: Du nimmst den 
Pflanzen den Tau, und den Wassern. Du bist längst gesund, Delbolina.

Doch Delbolina hörte nicht auf.
Die Aguana ging zu den Fanes und sagte ihnen, Delbolina sei schuld 

an der Trockenheit. Die Fanes kannten den Durst nicht und hörten nicht auf 
die Alte. Auch die Tiere gingen zu Delbolina und baten sie, mit ihrem Zauber 
aufzuhören. Aber Delbolina lachte nur. Die Murmeltiere färbten ihre Felle 
weiß und verschwanden in den Winterhöhlen. Selbst die toten Mädchen 
hatten nicht mehr die Kraft, zu Samblana hinaufzusteigen, und ihr weißes 
Kleid schrumpfte ungenutzt. Die Fanes träumten schlecht und schliefen 
schwer. Doch wenn ihnen Delbolina vom Tau gab, vergaßen sie alles, und es 
ging ihnen gut. Vom Morgen bis zum Abend lagen sie in der Sonne, und vom 
Abend bis zum Morgen dösten sie in ihren Hütten. Sie nährten sich vom 
Tau aus Delbolinas Hand und kümmerten sich um nichts mehr.

Sooft die Aguana kam und warnte, sooft wurde sie fortgeschickt. Der 
Winter verging ohne Regen, ohne Schnee. Nicht einen einzigen Tag legte 
sich die Sonne in ihr graues Nebelnest, der Schnee bedeckte das Gerippe 
der Bäume nicht, nicht das dürre Laub, es raschelte überall, als wäre Spina 
de Mul Tag und Nacht unterwegs, und allmählich kam die Angst.

Leblos hingen die Schäfte der Schilfgräser in der zerklüfteten Erde, 
der See war verschwunden, das Wasser gelöscht.          

Nur die Murmeltiere hatten noch feuchte Erde in den Höhlen. 
Bevor die Trockenheit bis zu ihnen kroch, stiegen sie eines Nachts 
hinunter zur Hütte am See zu Delbolina und warteten. Als Delbolina am 
Morgen erschien, um ihren Zauberspruch zu sagen, wurde sie gefesselt 
und in die Felsen am Pian del Pènt gezerrt. Alle Tiere, die noch lebten, 
schleppten sich an den Felsen mit letzter Kraft, Raben kamen und Geier, 
sie rissen Delbolina in Stücke. Als Delbolinas Blut auf die Erde fiel, kam 
wieder Leben ins Gras, die Tiere stärkten sich daran, und die Sonne 
legte sich in ihr Wolkennest. Bald fiel Regen auf die trockene Erde. Nur 
Delbolinas Bild blieb im Felsen an der Croda Delbolina.
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Palaeontologist Herwig Prinoth has been telling  
us about the long lives of the Dolomites, which he 
knows so well, since we first met. With the accu-
racy of a scientist, the enthusiasm of a nature lover 
and the generosity of a storyteller, Herwig gave us so 
much of his time, sharing his passion for these old-
new mountains with the artists, curators and team of 
the Biennale. The facts and narratives he transmit-
ted permeate the whole show, as they shaped our lines 
of investigation and became artworks. Continuing this 
thread, we wanted to share his knowledge ideas with 
readers, allowing them to access first-hand the incred-
ible histories and stories that the Dolomites have to 
tell through Herwig’s own words.

EN The Growing Dolomites

A conversation with 
Herwig Prinoth
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We’d like to begin with a question about the 
marine origin of the Dolomites, a fact that 
amazed us and made us radically change 
the way we look at and take in the Alpine 
landscape around us. Will you tell us a little 
about the aquatic past of the mountains that 
characterise the Val Gardena landscape?

 Herwig Prinoth
The Dolomites did not come into being in the area where they are 
today. About 250 million years ago, they were situated at least 4,000 
kilometres further south, at the heart of the tropical zone, near the 
Equator. From that era until 20–30 million years ago, the area of the 
Dolomites was almost always submerged beneath the sea. It was a 
warm tropical sea and its name was Tethys (so called after a nymph 
in Greek mythology). As a result, apart from the "quarzporphyr" of 
the Resciesa High Alps and the Val Gardena Sandstone, virtually all 
the rock strata around Ortisei were formed in the sea. This is why 
almost all the fossils in the Dolomites are of marine origin. The ani-
mals whose skeletons (calcareous sponges, bacteria and, in the more 
recent parts, corals) built the cliffs of the Dolomites, which resem-
bled modern-day coral reefs, could only live and grow in the sea.

Thus, if we look at mountains such as the Sassolungo, the 
Sella, the Cir and the Odle, we see not only an Alpine landscape of 
rare beauty but also a seabed with enormous cliffs fossilised about 
240 million years ago. To see similar sights elsewhere, it would be 
necessary to travel in a submarine around the Caribbean or the 
Seychelles, where there are huge atolls divided by underwater val-
leys. Just like in the Dolomites, only here the sea has disappeared.

What you’re telling us sounds not so much 
like science as poetry or science fiction. It’s 
this capacity of yours to recount scientific 
facts as if they were stories and return 
time to a human scale that fascinated us. 
You’ve made us understand how incred-
ible geological history is. In this balance 
between exact knowledge, scientific 
research and your awareness of a story 
whose main characters are the mountains, 
we ask ourselves how a palaeontologist like 
yourself relates to the huge difference in 
scale that exists between in-depth analy-
sis and study for the writing of papers and 
other scientific works and knowledge of 
the incommensurable spatial and temporal 
extension of the subjects you address..

HP  To tell the truth, it’s virtually impossible to understand and 
realise the vast time gap that separates us from the events I study 
during my palaeontological research trips. I have calculated that if 
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every year represents a teaspoon of water, the 251.9 million years 
that separate us from the End-Permian Extinction would be 3,778.5 
cubic metres of water, which corresponds to a swimming pool of 40 
metres by 30, filled with water 3.14 metres deep. Alternatively, if a 
grain of rice represents a year, we would have 16.37 tonnes of rice.

It’s a terribly long period of time, but it becomes manageable 
if we look at pictures showing the various strata and their ages. This 
certainly helps to reason in tens of millions or even hundreds of mil-
lions of years, though it has to be said that grasping geological peri-
ods as long as these is extremely difficult nonetheless. Maybe we 
were able to get our heads around them better when we used the 
old Italian lire currency. Then we were used to thinking in millions, 
but now that we have the euro, the trick doesn’t work anymore.

It’s here that storytelling helps us imagine 
such abstract numbers and a scale that is 
far superior to the human one. I imagine 
that, for a scientist like you, these narra-
tive elements emerge in encounters with 
specific objects – a plant or animal fossil, 
for example – that come to the surface 
from a distant past and, as forms, become 
present and concrete. Is the knowledge of 
an Alpine palaeontologist like yourself based 
a lot on these forms of fossilised life found 
in the mountains or are they just details of 
a scientific narrative that begins with the 
more abstract systems, proportions and 
formations of which you spoke earlier?

HP Fossils underpin all palaeontological research, providing us with a 
lot of information, for example, on how the environment must have been 
in given periods of geological history. But a fossil isn’t enough on its own: 
it’s necessary to delve further and see how this organism interacted 
with the environment and, above all, with the other animals with which 
it co-existed. Only fossil associations can give us satisfactory answers. 
If, for example, all the fossil bivalves in a stratum are of the same spe-
cies and are typical of a shallow sea with a higher-than-normal salin-
ity level, we can be certain that the environment was hypersaline and 
subject to stress, with only minimal biodiversity. If instead in a stratum 
we find many bivalves of different species associated with other animals 
such as brachiopods and nautiloids, in this case we can be sure that the 
environment was healthy with a wealth of biodiversity. It’s necessary 
therefore to consider both the single fossil and fossil associations.

Data on fossil associations may then of course be analysed with 
a variety of statistical methods to draw broader conclusions about the 
climate, the environment, the formation and the extinction of a species.
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Around Ortisei – an area that we are par-
ticularly interested in since it’s here that the 
Biennale Gherdëina takes place – is it possi-
ble to find the fossils of solitary and gre-
garious creatures? What can we learn from 
the distribution of fossils in these parts?

HP The Ortisei area is rich in fossils. Here are situated the ridge that 
stretches from the Val d’Anna to the top of Monte Balest and the one 
that climbs from Val Cuecenes to the top of Monte Seceda. These rocky 
projections hide strata of Val Gardena sandstone containing carbon-
ised plants, with remains of the Ortiseia – a conifer – and footprints of 
reptiles in particular, while the Bellerophon Formation contains many 
marine fossils, including those of nautiloids, relatives of the Nautilus, 
a living fossil, and the gastropod known as Bellerophon. The Werfen 
Formation contains many fossil bivalves, among which diverse species 
of Claraia. In the Buchenstein Formation, it is possible to find ammo-
nites and an exceptional discovery, part of the skeleton of an ichthyo-
saurus: a marine reptile similar to a dolphin. Today organisms usually 
form communities and groups, and it is rare to find solitary ones. And 
the same must have been true hundreds of millions of years ago inso-
far as it is usual to find many fossils of the same species. If a given 
fossil is very rare, it usually means that the creature lived in an unsuit-
able environment, while in other environments the same fossil may be 
present in abundance. It should be added that marine molluscs are very 
numerous because their shells fossilised easily in the marine environ-
ment, whereas the fossils of vertebrates (reptiles, fish, amphibians) are 
rare because it’s much less likely for the skeleton of a vertebrate to 
be preserved. From the distribution of fossils in strata, we can recon-
struct the habitat in which an organism lived. Every environment and 
every type of sediment contain particular fossils. If, for example, we 
find traces of a reptile inside a stratum, we can be sure that the stra-
tum itself was formed in terrestrial and not in a marine environment. 
And if we find marine fossils, then the environment was certainly not 
terrestrial. If we find fossilised plants together with shells, then we can 
be sure that islands must have existed somewhere from which plants 
were eradicated by tropical storms and deposited on the sea bed. But 
a single fossil tells us little, and it is always necessary to view all the 
fossils contained in a stratum to be able to reach certain conclusions.

Nautiloids fossilised in the rocks at the 
highest altitudes in the Dolomites… Even 
though we are talking about events with a 
completely different timescale, bearing in 
mind the present climate situation and the 
drought that an area like the North of Italy 
is experiencing, do you believe that these 
proto-animals offer us an advance warning 
of what the future holds for the world? 
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HP Almost all the animals I study and find fossilised in the 
rocks of the Dolomites are now extinct. Only very few organ-
isms like the Nautilus and a bivalve known as Acharax have 
remained nearly unchanged over the last 252 million years and 
since then they have managed to survive all natural disasters.

Unfortunately, we too are facing a devastating climate crisis if we 
fail to find remedies. But we aren’t like the poor old dinosaurs who had 
to suffer the impact of meteorites passively without being able to do 
anything to save themselves. We are conscious of the danger, we know 
we are responsible for the greenhouse effect with our emissions, caused 
by transport, industry, agriculture and so on. But given that we are 
conscious of the danger, we can do something about it. We are the first 
species to be conscious of its own existence and for the first time in the 
history of the earth; thanks to our intelligence, we can counter the dan-
ger of extinction and find remedies. If instead we do nothing against the 
greenhouse effect, I’m afraid we won’t be as lucky as the Nautilus and 
the Acharax. Probably we too will meet the same end as the vast majority 
of fossils we find in the rocks of the Dolomites: we’ll become extinct.

Your previous description of fossil groups in 
the Dolomite area is the story of a veri-
table pre-historic ecology, showing how 
the relationship between organisms and 
their habitat is fundamental in explaining 
why specimens may be numerous or only 
isolated. At the same time, and making 
a leap forward of probably several mil-
lennia – which seems enormous for us, 
but isn’t for pre-history – we were fas-
cinated by the story you told us about 
the cave lion bones found in a cave in the 
Dolomites. But in all these transforma-
tions, in which some marine animals ven-
tured onto terra firma, adapting to a new 
life that demanded a different anatomy, 
when was it that the mountains assumed 
the form we know today? And is this form 
stable, or is it constantly changing? 

HP In nature, everything is evolving: nothing stays still; everything is 
transformed. We often don’t even notice, because these transformations 
only take place over a very long period of time. Since a human life lasts 
little more than a hundred years at most, we don’t notice changes that 
often only become clear after thousands, even millions of years. The 
Dolomites are growing in height by about 0.75 mm a year. Erosion man-
ages to compensate for the growth and so the true height of the moun-
tains does not change that much. But if we want to go up to Conturines 
cave at an altitude of 2,750 meters, after ten years, we have to ascend an 
extra 7.5 mm, without of course realising it. But after 10,000 years we’d 
have to go up an extra 7.5 m. After a million years it will have increased 
by about 750 m – quite a slog! The Dolomites assumed their present 
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appearance somewhere in the region of 15,000 years ago, at the end of 
the last Ice Age. At the climax of the last Ice Age, about 22,000 years 
ago, the ice was about 1,500 metres thick. Only the highest Dolomite 
peaks peeped out of the ice. Given that ice never stands still and runs 
along valleys, and the mixture of rock and ice at the base of a glacier is 
incredibly abrasive, the Dolomites continued to be unearthed and shaped 
by the pressure of the ice for thousands of years. The Dolomite land-
scape was shaped by ice and, as it is today, is nothing other than what 
remained after the glaciers had dismantled most of the dolomitic rocks. 
The rocks that remain today are the most ancient, while the younger 
ones were completely eroded and dislodged. The snow, rain, and wind of 
the last 10,000 years have only touch up the Dolomite landscape slightly.
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Fin dal nostro primo incontro, il paleontologo 
Herwig Prinoth ci ha raccontato la lunga vita delle 
Dolomiti, che conosce molto bene. Con l'accuratezza di 
uno scienziato, l'entusiasmo di un amante della nat-
ura e la generosità di un narratore, Herwig ci ha ded-
icato tanto tempo, condividendo con gli artisti, le 
curatrici e l'équipe della Biennale la sua passione per 
queste montagne antiche e nuove. I fatti e le narrazi-
oni che ci ha trasmesso permeano l'intera mostra, poi-
ché hanno plasmato le nostre linee di indagine e sono 
diventate opere d'arte. Proseguendo su questo filone, 
abbiamo voluto condividere con i lettori e le lettrici 
le sue conoscenze, accedendo così in prima persona alle 
incredibili storie e vicende che le Dolomiti hanno da 
raccontare attraverso le parole di Herwig.

IT Le Dolomiti crescono

Conversazione con 
Herwig Prinoth
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Sei stato un’enorme fonte di cono-
scenza e ispirazione per noi e per tanti 
degli artisti che hanno lavorato a que-
sta edizione della Biennale Gherdëina 
insieme a noi. Per questo motivo ci è 
sembrato essenziale includere la tua 
voce e contributo anche in questa pub-
blicazione a cui stiamo lavorando.
Vorremmo iniziare con una domanda 
sull’origine marittima delle Dolomiti, un 
fatto che ci ha impressionato tantissimo 
e che ci ha fatto cambiare radicalmente 
il modo in cui abbiamo guardato e consi-
derato il paesaggio alpino intorno a noi. Ci 
vuoi raccontare un po’ di questo passato 
acquatico delle montagne che caratte-
rizzano il paesaggio della Val Gardena?

 Herwig Prinoth
Le Dolomiti non sono nate nella zona dove si trovano adesso. Circa 250 
milioni di anni fa si trovavano almeno 4000 km più a sud, vicino all’Equa-
tore in piena zona tropicale. Da quell’epoca fino a circa 20–30 milioni di 
anni fa la zona delle Dolomiti era quasi sempre sommersa dal mare. Era 
un mare caldo tropicale che si chiamava Tetide (dal nome della ninfa Tetis 
della mitologia greca). Dunque quasi tutti gli strati rocciosi che si trovano 
intorno ad Ortisei, a parte il porfido quarzifero del Resciesa e le Arenarie 
di Val Gardena, si sono formati nel mare. Per questo motivo quasi tutti i 
fossili delle Dolomiti sono marini. Solo nel mare potevano vivere e cre-
scere gli animali che con i loro scheletri (spugne calcaree, alghe calcaree, 
batteri e nelle parti più giovani anche coralli) hanno costruito le scogliere 
delle Dolomiti che avevano l’aspetto simile alle attuali barriere coralline.
Dunque se guardiamo le montagne come il Sassolungo, il Sella, le Cir 
e le Odle in realtà non vediamo solo un paesaggio alpino di una bel-
lezza unica, ma un fondale marino con enormi scogliere fossilizzate di 
circa 240 milioni di anni fa. Per vedere un paesaggio simile si dovrebbe 
prendere il sommergibile e fare delle immersioni nel mare dei Caraibi 
o alle Seychelle dove si vedono enormi atolli divisi da valli sottoma-
rine, proprio come nelle Dolomiti, solo che qui il mare è scomparso.

Ciò che ci racconti a noi non sembra 
scienza, ma poesia o fantascienza. È questa 
capacità che hai di raccontare i fatti scien-
tifici in narrative che rendono il tempo in 
una scala umana che ci ha affascinato. Ci 
hai fatto capire quanto la storia geologica 
sia incredibile. In questo bilancio tra sapere 
esatto, ricerca scientifica e la consapevo-
lezza di una storia che ha le montagne come 
protagonisti, ci chiediamo come faccia un 
paleontologo come te a relazionarsi con 
l'enorme differenza di scale che esiste 
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tra analisi e studio dettagliati per papers 
e altri lavori scientifici e la conoscenza 
dell'incommensurabile estensione spa-
zio-temporale delle materie di cui ti occupi.

HP A dire il vero è quasi impossibile capire e rendersi conto del lun-
ghissimo tempo che ci separa dagli eventi che studio durante le mie 
ricerche paleontologiche. Ho calcolato che se ogni anno rappresenta un 
cucchiaino di acqua, i 251,9 milioni di anni che ci separano dalla grande 
estinzione di fine Permiano sarebbero 3778,5 m3 di acqua, il che corri-
sponde a una piscina piena d’acqua di 40 x 30 metri, profonda 3,14 metri.

Se invece un chicco di riso rappresenta un anno, allora sareb-
bero 16,37 tonnellate di riso. Si tratta di un lasso di tempo spaven-
tosamente lungo. Naturalmente questo tempo lunghissimo diventa 
comprensibile se si hanno delle immagini dove sono disegnati gli strati 
con vicino le loro età. Certamente aiuta anche ragionare in decine di 
milioni o addirittura di centinaia di milioni di anni. Ma comunque capire 
tempi geologici di centinaia di milioni di anni è estremamente difficile, 
magari ci riuscivamo meglio con le vecchie lire, dove appunto si ragio-
nava in milioni di lire, adesso con l’euro non funziona neppure questo. 

Ed è quì che la narrativa è in grado di farci 
immaginare dei valori così astratti e una 
scala che è molto superiore a quella umana. 
Immagino che questi elementi narrativi 
emergano, per uno scienziato come te, in dei 
momenti di incontro con un elemento speci-
fico – un fossile di una pianta o animale, per 
esempio – che emerge dal passato profondo 
e diventa presente, concreto, nel suo essere 
forma. La conoscenza di un paleontologo 
alpino come te si basa molto su queste 
forme di vita fossilizzata trovate nelle mon-
tagne oppure questi sono soltanto dettagli 
di una narrativa scientifica che invece si fa 
a partire dai sistemi, proporzioni e forma-
zioni più astratte di cui ci parlavi prima?

HP Il fossile rimane sempre alla base della ricerca paleontologica. Il 
fossile ci dà molte informazioni su come doveva essere per esempio 
l’ambiente in un dato periodo della storia geologica. Ma un fossile da solo 
non basta, bisogna guardare più in là, si deve capire come questo orga-
nismo ha interagito con l’ambiente e soprattutto con quali altri animali 
viveva. Solo le associazioni fossili ci possono dare risposte soddisfacenti. 
Se per esempio tutti i bivalvi (conchiglie) fossili in uno strato sono della 
stessa specie e sono tipici di un mare basso e con un tasso di salinità 
superiore al normale, allora possiamo essere certi che l’ambiente era 
ipersalino e soggetto a stress ambientale con una biodiversità minima. Se 
invece in uno strato troviamo tanti bivalvi di specie diverse associati ad 
altri animali come brachiopodi e nautiloidi, allora siamo sicuri di avere a 
che fare con un ambiente sano caratterizzato da una grande biodiversità. 
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Dunque si guarda sia al fossile singolo, sia all’associazione di fossili.
Naturalmente i dati delle associazioni fossili pos-

sono poi essere analizzati con vari metodi statistici per poter 
trarre delle conclusioni su scala più ampia, che riguardano il 
clima, l’ambiente, la formazione e l’estinzione di specie.

Nei paesaggi attorno a Ortisei – regione 
che ci interessa particolarmente visto 
che è dove si localizza la Biennale 
Gherdëina – ci sono presenze di fossili 
solitari e di fossili gregari? Cosa pos-
siamo imparare dalla distribuzione 
delle presenze fossili in quei luoghi?

HP La zona di Ortisei è ricca in fossili. Qui si trova la sezione del 
Balest che si estende dalla Val d’Anna fino in cima al Monte Balest e la 
sezione del Seceda che parte dalla valle chiamata Cuecenes e sale fino 
in cima al Seceda. Questi affioramenti di rocce racchiudono gli strati 
delle Arenarie di Val Gardena che contiene fossili terrestri come piante 
carbonizzate, in particolare resti della conifera Ortiseia e impronte di 
rettili, la Formazione a Bellerophon che contiene molti fossili marini fra 
i quali molti nautiloidi, parenti del Nautilus vivente e molti gasteropodi 
(chiocciole) chiamate Bellerophon. Poi segue la Formazione di Werfen, 
che contiene tanti bivalvi fossili come diverse specie di Claraia. Nella 
Formazione di Buchenstein si trovano delle ammoniti e come ritrova-
mento del tutto eccezionale uno scheletro parziale di un ittiosauro, che 
sarebbe un rettile marino simile a un delfino. Di solito al giorno d’oggi gli 
organismi formano delle comunità, dei gruppi, è raro trovare organismi 
solitari. La stessa cosa è avvenuta centinaia di milioni di anni fa, di solito 
si trovano tanti fossili della stessa specie, se un fossile è molto raro, 
allora di solito l’ambiente nel quale è stato trovato non era adatto, ma 
in altri ambienti quello stesso fossile è abbondante. Ma bisogna anche 
dire che i molluschi marini sono molto numerosi perché le loro con-
chiglie si fossilizzano facilmente nell’ambiente marino, mentre i fossili 
di vertebrati (rettili, pesci e anfibi) sono rari, perché sono molto meno 
numerosi ed è molto meno probabile che uno scheletro di vertebrato 
si possa conservare. Dalla distribuzione dei fossili negli strati pos-
siamo ricostruire l’ambiente di vita nel quale vivevano questi organismi. 
Ogni ambiente e ogni tipo di sedimento contiene fossili particolari, se 
troviamo per esempio delle impronte di rettile dentro uno strato, pos-
siamo essere sicuri che quello strato si sarà formato in un ambiente 
terrestre e non marino. Se invece troviamo fossili marini sicuramente 
l’ambiente non era terrestre. Se assieme a conchiglie troviamo piante 
fossilizzate allora possiamo essere sicuri che da qualche parte dovevano 
esistere delle isole dalle quali le piante sono state strappate durante 
delle tempeste tropicali e si sono poi depositate sul fondo del mare. Ma 
il fossile singolo ci dice poco, bisogna sempre guardare tutti i fossili 
contenuti in uno strato per poter arrivare a delle conclusioni certe.



132 Conversazione con Herwig Prinoth

Nautiloidi che ormai vivono fossilizzati 
nelle altissime rocce dolomitiche. Anche se 
stiamo parlando di eventi con una tempo-
ralità completamente diversa, guardando 
l’attuale situazione climatica e la siccità che 
un territorio come l’Italia del Nord sta cono-
scendo, credi che questi proto-animali ci 
annuncino anche il futuro del mondo di oggi? 

HP Quasi tutti gli animali che studio e che trovo fossilizzati nelle 
rocce delle Dolomiti ormai sono estinti. Solo pochissimi organismi, 
come per esempio il Nautilus e un bivalve che si chiama Acharax, 
sono rimasti quasi identici negli ultimi 252 milioni di anni e da 
allora sono riusciti a sopravvivere a tutte le catastrofi naturali.

Purtroppo anche noi stiamo andando incontro a una crisi cli-
matica devastante se non riusciremo a trovare dei rimedi. Ma noi non 
siamo come i poveri dinosauri che dovevano subire passivamente 
l’impatto della meteorite, senza poter fare niente per salvarsi. Noi 
siamo coscienti del pericolo, sappiamo che siamo noi i responsabili 
dell’effetto serra con le nostre emissioni dovute al trasporto, all'in-
dustria, all’agricoltura ecc. E dato che siamo coscienti del pericolo 
possiamo fare qualcosa. Siamo la prima specie che è cosciente della 
propria esistenza e per la prima volta nella storia della terra noi pos-
siamo, tramite la nostra intelligenza, contrastare il pericolo dell’e-
stinzione e trovare dei rimedi. Se invece non facciamo nulla contro 
l'effetto serra, temo che non saremo così fortunati come il Nautilus e 
l’Acharax. Probabilmente faremo la fine della stragrande maggioranza 
dei fossili che troviamo nelle rocce delle Dolomiti: ci estingueremo.

La tua descrizione precedente sui gruppi di 
fossili che si trovano nella zona Dolomitica 
racconta una vera ecologia preistorica, 
dimostrando come i rapporti tra gli orga-
nismi e i loro dintorni sono fondamentali 
tanto quanto gli individui isolati, se non 
di più. Al contempo, e facendo un salto di 
probabilmente alcuni millenni, che a noi 
sembra enorme ma che ci colloca ancora 
nella preistoria, ricordiamo con enorme 
fascino il racconto che ci hai fatto sulle 
ossa del leone delle caverne che sono state 
trovate in una grotta nei Dolomiti. Ma in 
tutte queste trasformazioni, in cui alcuni 
animali marini si sono avventurati per 
terre e fiumi, adattandosi a una nuova vita 
che chiedeva anche un’anatomia diversa, 
quando è che le montagne hanno assunto 
la forma che conosciamo ora? E questa 
forma è stabile o continua cambiare? 
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HP Nella natura tutto è in evoluzione, niente rimane fermo, tutto si 
trasforma. Spesso non ce ne accorgiamo perché i tempi in cui avven-
gono queste trasformazioni sono lunghissimi. In una vita umana, che al 
massimo dura poco più di 100 anni, non riusciamo a scorgere i cam-
biamenti che spesso si possono appena notare dopo migliaia o addi-
rittura milioni di anni.. Le Dolomiti crescono di circa 0,75 mm all’anno. 
L’erosione riesce a compensare la crescita e così la vera altezza delle 
montagne non cambia più di tanto. Ma se si vuole salire alla grotta delle 
Conturines, che si trova a 2750 metri, fra 10 anni si deve salire di circa 
75 mm in più, noi naturalmente non ce ne accorgiamo, ma dopo 10.000 
anni dobbiamo salire 7,5 metri più in alto. Dopo un milione di anni la 
salita si allungherebbe di circa 750 metri – una bella fatica! Le Dolomiti 
hanno preso il loro aspetto attuale più o meno 15.000 anni fa, alla fine 
dell’ultima glaciazione. Durante il culmine dell’ultima glaciazione, circa 
22.000 anni fa, il ghiaccio raggiungeva uno spessore di circa 1500 metri. 
Solo le cime più alte delle Dolomiti sbucavano dal ghiaccio. Dato che il 
ghiaccio non sta fermo ma scorre lungo le vallate, e il miscuglio di rocce 
e ghiaccio che si trova alla base del ghiacciaio ha una forza abrasiva 
gigantesca, le Dolomiti sono state scavate e modellate dalla forza del 
ghiaccio per migliaia di anni. Il paesaggio Dolomitico è stato plasmato dal 
ghiaccio, quello che vediamo ora non è altro che quanto rimasto dopo 
che i ghiacciai hanno smantellato gran parte delle rocce dolomitiche. 
Quello che resta sono le rocce più antiche che non sono state intaccate 
dall’erosione dei ghiacci, le rocce più giovani sono state completamente 
erose e smantellate. La neve, la pioggia, il vento degli ultimi 10.000 
anni hanno solo dato un lieve ultimo ritocco al paesaggio dolomitico.
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I got to know Marzia Verona through her stories 
about animals, livestock farmers and the mountains. 
An expert on mountain apiculture and an exponent of 
nomadic pastoralism, she raises goats in the mountains 
and writes about the relationship between people, ani-
mals and Alpine pathways. In her stories she speaks of 
the intelligence of the donkey, the willpower of the 
sheep and the tenacity of the dog, of how their com-
munication systems are attuned to each other, of the 
people who drive them, and the environments that sur-
round them. Our conversation took us from the history 
of Alpine transhumance to the present-day reality of 
the climate crisis and the challenges people, lands and 
animals are having to face.

EN We Need it to 
Snow in Winter

A conversation between 
Marzia Verona
and Filipa Ramos
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 Filipa Ramos
Do we know who “created” transhu-
mance? Was it the animals with their 
seasonal migrations in search of more 
favourable temperatures, nutrients and 
places? Or was it human beings wish-
ing to have a more efficient relation-
ship with terrains and climate zones?

 
 Marzia Verona
Animals similar to the ones domesticated by humans practise short 
forms of transhumance. Here in the Alps, for example, we have ibexes, 
mouflons and chamois. They go in search of places where they can find 
food, even in winter. Some simply cross to the sunnier side of the valley, 
more sheltered from the wind and snow storms, others descend to 
lower altitudes and come back in the spring when there is more graz-
ing ground available. The transhumance developed by humans in the 
Alps was born of the need to stock forage for the winter: both on the 
plains and on the valley floor, at a certain point in the season the grass 
starts to grow faster than the herds and flocks can eat it. It’s better to 
have shorter, softer grass for them, while taller grass can be mowed 
and kept as hay. This is why the animals used to be moved to rougher 
terrains where mowing and keeping hay was tough and complicated 
work. There they could feed on fresh grass, and on their return to the 
plain or valley floor for the winter barns would be stocked with plenty 
of hay. The larger the flock or herd, the longer the transhumance in 
search of sufficient pasture to meet the animals’ needs. Historical 
records for Piedmont speak of large flocks of sheep owned by monas-
teries that were driven to the mountains as early as the Middle Ages. 
 

FR Your answer has not only taken me on 
a journey between history and the pres-
ent-day plateau, it has also made me think 
about the distribution of our knowledge of 
nature and animals, irrespective of their 
level of domestication. A few years ago, I 
bought a house in in a marshy area in the 
north of France where, after decades of 
cattle and sheep intensive farming for meat 
and dairy products, the local government 
is now seeking to extend the boundaries of 
a local nature park, which has been grad-
ually occupied by the animals – obviously 
not without friction. For me, this is always 
a bittersweet period, what with the joy 
of seeing newly born lambs and kids and 
the approach of Easter. From what you’ve 
said, I have the impression that transhu-
mance is a predominantly mountain phe-
nomenon, determined by the difference in 
climate between valleys and plateaus. As 
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far as you know, are there seasonal move-
ments in other less mountainous areas?
 

MV The season is going ahead, albeit amid a number of difficulties. 
Even though you wouldn’t think so looking at them, goats are delicate 
animals and, alas, hard to take care of when they aren’t well (partly 
because specialist vets are few and far between). Maybe I’m too sen-
sitive to raise animals, because I feel bad when they have a problem… 
But my big worry at the moment is drought. In addition to the difficult 
period, we are living through, with expenses and costs going up all the 
time, the fact that it hasn’t rained for months is making us think more 
and more of shutting down the farm… Returning to transhumance, as 
far as I know, it is always associated with a change of area for reasons 
of climate and the availability of pasture, hence with the changing of the 
seasons. The aim is to find “better” places, and mountainous regions 
possess characteristics that make them suitable for the summer.

 
FR The last time we were in touch, you 
spoke to me about drought, and now what 
you predicted then is actually happening. We 
are experiencing a very difficult moment, 
especially here in Northern Italy. It’s a situ-
ation that has very tough consequences for 
people, animals and the land, highlighting 
among other things how inseparable they 
are. It is important for our readers to know 
how concretely this situation is affecting 
your work and the alternatives and solu-
tions you are finding to carry on what you 
do to protect both animals and terrains. If 
it isn’t too hard for you, would you care to 
share your experience with us? My second 
question concerns possible medium- and 
long-term solutions. Do you believe, for 
example, that certain forms of technolog-
ical progress can help us to address prob-
lems of radical environmental change?  
 

MV Drought (which we’ve been suffering here for months, as I said) is, 
alas, bringing us to our knees. I’m not referring only to our farm but also 
to the mountain animal husbandry sector in general, and more besides. 
On the one hand, there’s the immediate problem of lack of water for 
the animals in the mountain pastures where they are now, after going 
up between the end of May and the start of June, and for all the other 
activities that are performed up there (for washing the milking and 
cheesemaking equipment, for washing barns and, subsequently, for fer-
tilising pastures that have already been used). On the other, there’s the 
increasingly concrete possibility that, due to lack of water and pasture, 
the animals will have to come back to their barns earlier. This would lead 
to a need for even more forage, which is already scarce due to the fact 
that it didn’t rain in the spring – and water for irrigation is scarce too. 
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We have produced a very small amount of hay, about half what we would 
usually produce with the first mowing. In less than a month, it’ll be time 
for the second mowing. Normally at the end of September, the animals 
back from the mountains would already be out at pasture grazing on the 
grass that has regrown in the meadows in the meantime. What’s going 
to happen in the next few weeks? Our worries are growing day by day. 
Given that the problem isn’t just local, but extends to almost the whole of 
Italy, the price of hay has rocketed (without considering that there’s less 
of it than usual). On top of all that is the exorbitant rise in the price of the 
feed that serves to supplement the animals’ diet (we use relatively little 
compared to farms down on the plain, where they raise very produc-
tive breeds, but we still need to buy it). But the reasons are even more 
complex, what with the cost of energy (in the sense of electricity but also 
of fuel), speculation, the war, and so on and so forth. The moral of the 
tale? We have nothing to feed our animals with, even though it’s a small 
farm, and buying forage would be highly expensive. No way would the 
expense be paid for with what we earn selling milk or meat: even before 
this difficult moment began, we struggled to balance the books to sur-
vive. There is no alternative but to reduce the number of heads raised. 
This is easy enough to say but it’s harrowing to do from the human 
and psychological point of view. However, heavily animalist and vegan 
extremists attack animal husbandry, especially traditional small and 
medium farms. We have a very close relationship with our animals. One 
never takes an animal to the abattoir with a light heart and having to do 
so not with animals that are no longer useful and with physical problems, 
but with young ones raised with hard work and sacrifice is by no means 
easy. Yesterday a friend of mine was telling me that he feels bad when 
he’s up in the mountain pastures. He observes his animals and instead of 
being happy to see that they’re healthy and growing well, he can’t help 
wondering which ones will stay in the barn and which ones will have to 
go away for good. Everyone is reasoning like this. In the autumn they’ll 
have to sell, not to other farms as the problem is the same for everyone, 
but to the abattoir. There’ll also be a huge loss of biodiversity: here in the 
Valle d'Aosta, we’re talking mainly of local breeds, but the same applies 
to flocks and herds in other parts of the Alps and Apennines. The land 
is already suffering as a result of drought, which is impoverishing the 
pastures. Where it isn’t possible to irrigate, more robust, invasive plants 
survive as forage, to the detriment of the best herbs. But the pastures 
also risk being abandoned due to the decrease in the number of animals. 
We also have a feeling of impotence and frustration because the only 
words we ever hear from politicians are “state of emergency” and “sub-
sidies”. What am I supposed to do with money (if they give us it, that is) if 
there’s no actual hay to buy? I’d like to hear about works that can help us 
address drought in the years to come: reservoirs, expansion of existing 
water collection tanks, improvement of irrigation systems, advice and 
meetings with areas that have suffered from drought the longest. Yet 
nothing happens… Maybe something’s being done but if that’s the case, 
why does nobody speak about it? Technology could help, in part (espe-
cially agriculture, I believe), but the way things stand I honestly wouldn’t 
know how … But it seems that the world is travelling in a completely dif-
ferent direction. I honestly don’t know how we’re going to manage. Maybe 
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we’ll reduce the number of head and simply try to survive on little more 
than self-consumption. But how will we meet everyday costs? We need 
to know whether this is just “one of those years” or whether we have 
embarked on an almost irreversible journey. Unfortunately, it’s impossi-
ble to know whether scientists don’t all agree on this point. The problem 
is that I can’t tell my animals to “grit their teeth” for a year or two. Either 
there’s food or there isn’t. Maybe some people will try to resist, fork-
ing out the cash needed to buy forage, and hoping for better years. But 
seeing that we’ve already been through a series of years that weren’t 
exactly easy, I reckon the majority will reduce their number of heads and 
that some people will shut up shop. That, alas, is the way things are …

 
FR Reading your stuff makes me weep. If 
only we could have a drop of rain. The story 
you tell is distressing, Marzia. It shows very 
clearly how the development of factory 
farming, like that of some standardised 
extractive processes, is turning against 
itself and attacking anyone trying out differ-
ent processes and forging different rela-
tionships between places and individuals, be 
they humans or animals. In your view, what 
could society – culture and academic world 
included – do and in what concrete direction 
would it be most sensible to mobilise and 
push? Maybe the creation of reservoirs and 
the improvement of water systems, bringing 
farmers, researchers and opinion makers 
together to exercise political pressure? The 
ratio between speed of change and slow-
ness of response is truly exasperating, but in 
the meantime something needs to be tried.
 

MV In the light of the latest political developments, I’d say that the 
last priority of the ruling class is to worry about people’s problems. We 
may hear a lot of nice words during the election campaign, but I for 
one won’t be wasting time going to hear them. And after that, they’ll go 
back to taking an interest in who knows what … Given that the problem 
of drought is hitting not only us but also big farms and plain agricul-
ture, maybe a few more people will start to worry. But what use would 
it have? I wish they would listen to experts in the sector. People like 
Luca Mercalli who, as early as 15 years ago, predicted exactly what 
we are going through today … No, they said, he’s a doom-and-gloom 
merchant, it’s better to think of happier things?! Just today I saw on 
the social media that a respected meteorologist has to write a long 
post to “justify himself” from people attacking him and accusing him 
of spreading “political propaganda”, of being “at the service of the 
multinationals” and of being, he too, a prophet of doom. All because 
he had written (with explanations and weather maps to back it up), 
that tomorrow in Piedmont will be the hottest day in this new heat-
wave. Where have we got to? I no longer have an optimistic vision …
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FR The path of care, mindfulness and 
knowledge isn’t sweet and joyous. It takes 
courage not only to try to live with what’s 
happening and induce changes, but also to 
be prepared to live in a state of permanent 
malaise and frustration. But we’re increas-
ingly aware that there’s no alternative. Even 
if we ignore the way in which things are 
going, climate change hits you in the face. 
Maybe I’m stupidly optimistic but I believe 
we are living through a moment of con-
sciousness transformation that will lead to 
real political and social change. The prob-
lem is the speed at which this is happening 
and which of us – people, environments, 
animals, plants – will manage to resist, 
and which won’t. And this is dramatic.
Maybe it’s a luxury for escapist intellec-
tuals, but I often find refuge in the past. I 
was reading Kim Stanley Robinson’s The 
Ministry for the Future recently, a book in 
which the author imagines the activities of 
an international organisation for the climate 
crisis “charged with defending all living 
creatures present and future who cannot 
speak for themselves”. Though it’s a work 
of the imagination, this seemed to me to 
be a fundamental proposal for conceiv-
ing of the role of politics, not towards the 
present but towards what will happen in 
the future. The book also contains a vein 
of exceptional black humour. At a certain 
point, one of the characters notes that 
ocean warming implies that the quantity of 
omega-3 fatty acids in fish, hence available 
for human consumption, may fall by up to 
60 percent. But then, considering how these 
fatty acids are crucial for signalling trans-
duction to the brain, he wonders whether 
it is possible for our collective intelligence 
to be diminishing rapidly due to a decrease 
in brainpower caused by ocean warming. 
That would explain a lot, the man he is talk-
ing to rejoins. And he’s right. Moving from 
one book to another, it was reading yours 
that I discovered your work and thinking.
I’d like to ask you a couple of questions 
before ending our conversation. How 
do you combine these two sides of your 
work, your practical relationship with 
the animals and the pastures – in short, 
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sheep-farming – and your writing and 
sharing of what you do, what you know and 
what you think? Have you ever thought 
about writing a book – of short stories, 
maybe or a sort of log – about the way 
you are addressing the reality of climate 
change. A book that could be distributed 
in school and among political groups?

 
MV They said on the television this morning that, “It has been raining all 
over Northern Italy”. That’s false! There have been violent storms here 
and there almost everywhere in the north of Italy, but it didn’t rain a drop 
in the Valle d'Aosta. The fact is that today the sun and the wind are again 
parching land that is getting more and more arid. Whole mountain sides 
are covered with brown patches and the woods are drying up. The only 
positive signals (or illusions of signals) come from plants which, accord-
ing to old sayings, ought to give us some idea about the weather. The 
rowan trees are now overladen with berries already at an advanced state 
of ripening. This is said to indicate a winter with heavy snowfalls. Two 
years ago, this proved to be true, but last year there wasn’t a single berry 
… We have to hang on to these small signals to avoid giving up hope alto-
gether, though my fear, day by day, is that I won’t have enough water left 
to water the garden and that I’m going to receive a phone call to tell me 
that the animals will have to leave the mountain pasture for lack of water.

Writing and practical work don’t exactly go arm in arm. Partly 
because I’m not one of those people who manage to work by night and 
only sleep a few hours. After a day of work here and/or in the pastures, 
I’m literally ready to collapse … I have to write in my spare time, which 
is one of the reasons why the novel I’m busy finishing has been in the 
pipeline for the last three years! For the same reason, given that the 
little time I had to write was totally taken up by the novel, I had to sus-
pend my blog more than a year ago. I wrote most of the drafts for the 
novel up in the mountains, but then I had to transcribe everything onto 
my computer. I tried with a tablet, but it twice risked coming to a bad 
end. The novel will speak about the changing climate but it won’t be the 
main subject of the story. Using fiction, I preferred to address another 
huge problem for mountain farmers, namely speculation over pastures. 
I think it’ll also be the last of my books to speak about nomadic pastoral-
ism. It’s a world that has been no longer part of me for at least the last 
ten years, but I still had things to say, aspects I hadn’t been able to deal 
with in previous books, in which the characters appear with their real 
names and surnames. Let’s see how this new work turns out. I mentioned 
to my publisher that I was writing it months ago, so I hope he likes it and 
publishes it … If all goes well, I already have half a mind to write another 
novel set in the mountains, but who knows how long it will take me.
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On cunesciù Marzia Verona a pië via dala stories 
de tiers, de zidladëurs de tiers y dla montes che la 
conta. Esperta pervia dla eves che la zidla sa mont y 
praticanta tl zidlamënt nomad de bestiam, Verona tira 
su cëures sa mont y scrij sun l raport danter persones, 
tiers y stredes da mont. Te si cunties nes cóntela de 
tan acort che l musciat ie, dla ulentà dla biescia, 
dl arteniënza dl cian, di sistems de comunicazion de 
acurdanza danter d’ëi, dla persones che i acumpaniëia 
y dl nturiënt. Nosta ciaculeda nes à menà dala sto-
ria dla transumanza tla Elpes ala realtà d’aldidancuei 
dl mudamënt tlimatich y la ndesfides cun chëles che la 
persones, i raions y i tiers à da se cunfrunté.

LA Adurvon nëif d'inviern

Na cunversazion danter 
Marzia Verona
& Filipa Ramos
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 Filipa Ramos
Sàn pa chi che à "nventà" la transumanza, 
sce i tiers cun si spustamënc liëi ala sajons 
canche i va a se crì de miëura temperatures, 
n miëur nudrimënt o luesc plu adatei, o la 
persones che ulova se crì liams plu fun-
zionei cun i raions y la zones tlimatiches?

 
 Marzia Verona
Dessegur fej i tiers che ti semea a chëi zidlei dala persona de tel’ “pitla” 
transumanzes. Tlo sun la Elpes pënsi ai stambëc, ai muflons o ai ciamor-
ces che chier luesc ulache i pò abiné da magë nce d’inviern, nsci d’autri 
va drët scëmpl a pasturé sun n auter ërt a solif, plu ascundù dal vënt, 
dala neveres, mo d’autri se n va plu alabassa per pona se n tré inant cun 
la bona sajon y de miëura pastures. Mpe la transumanza cunzepida dala 
persona sun la Elpes nasc dal bujën de fé fansëch y l fé ite per l inviern: 
che la se trate dla planadura o di prei da cësa, tlafineda vëniel l mumënt 
dla sajon che la ierba crësc plu aslune che no l bestiam y i pastrëces ti 
sibe a la adurvé su. Per chisc tiers iel miec pudëi magë ierba plu curta 
y tëndra, ntantsce chëla urmei auta ie drëadrët a unì siëda y tenida su 
coche fën. Nsci univa i tiers paréi sun pastura te raions plu ërc y desman, 
ulache sië y fé fansëch fova ncomper y sfadiëus, i magiova ierba frëscia 
y canche i desmuntova, fova i tublei plëns per nverné. Majeri i pastrëces 
y i tlaps de armënc y bues, plu longia fova la transumanza, che univa 
fata per vester boni de abiné pastures assé per i bujëns de duc i tiers. 
La testemunianzes storiches dl Piemont rejona de de gran pastrëces 
di cunvënc che bele tl Medieve se spustova deviers dla montes.
 

FR Ti resposta me à fat viagë danter sto-
ria y autures dl didancuei, ma nce cunscidré 
tan sparpaniëda ora che ie la cunescënza 
dla natura tres la persones y i tiers, unfat 
sce zidlei o no. Dan da puec ani éi cumprà na 
cësa tl nord dla Franzia, te n raion da paluch 
ulache do dejeneies de zidlamënt ntensif de 
vaces y aniei per cërn y lat, cëla śën l guviern 
de recuperé l terac che fova man man unì 
tëut ite dal zidlamënt y fé dainora n parch 
naturel, sambën danz no zënza cuntrasć. Per 
mé ie chësc for n tëmp bon ma nce rie, dan-
ter la legrëza dla scuvierta de aniei y vesuei 
y la Pasca for plu damprò. Da chël che te 
contes, éi la mprescion che la transumanza 
sibe n fenomen sëuradut da mont, miec dit 
lià ala desferenzia tlimatica danter la valedes 
y l’autures. Ses’a tu sce l ie nce spustamënc 
de sajon pervia de d’autra sortes de geogra-
fies, ulache la montes ne n’à nia da ce fé?
 

MV  La sajon va inant, scebën danter de plu deficulteies. La cëures 
ie tiers ziti, nce sce a les udëi ne dëssen nia dì, y l ie danz rie da 
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les varenté sce l ie zeche che ne va nia (nce ajache l ie do la rata 
puec dutors di tiers spezialisei). Ie son povester massa sensibla per 
zidlé tiers, ie sté propi ert canche l ie zeche che ne va nia… Mi gran 
festide ie al mumënt nce la sëcia: pra l mumënt rie che vivon pervia 
dla spëises y di cosć for majeri, se jóntel monce l fat che l ne pluev 
nia da mënsc incà y chësc nes dà da cë y penson pa monce sce l ne 
foss ma da stlù l’aziënda. Ma de reviers ala transumanzes, ie chës-
tes do mi savëi for liëdes a n mudamënt de raion pervia dl tlima y dla 
pastures da garat, perchël, canche l muda la sajons, chìeren luesc plu 
adatei y la montes à la carateristiches drëadrët per passé l instà.
 

FR  L ultim iede che s’on audì, me cun-
toves dla sëcia, y cëla merë che chël che 
te dijoves ie belempont suzedù: vivon n 
mumënt scialdi rie, dantaldut tl nord dla 
Talia, na situazion che à cunseguënzes drët 
grieves per la persones, i tiers y i raions, 
y che sotrissea nce si liam un cun l auter. 
L foss mpurtant per nosc letëurs y nosta 
letëures savëi cuncretamënter coche chësta 
situazion pëisa sun ti lëur te chësc tëmp y 
nsci cunëscer l’auternatives y la soluzions 
che t’es abinà per jì inant cun cie che te 
fejes y per mantenì i tiers y l teritore. Sce 
l ne n’ie nia massa n gran pëis per té, es’a 
ueia de partì cun nëus chësta esperiënza?
Y mplu, ciunes pudëss pa da té ora vester la 
soluzions te n tëmp mesan y lonch? Rates’a 
tu che, per ejëmpl, cër prugresc tecnologics 
posse nes judé a ti vester a chisc pro-
blems de mudamënc ambientei estrems?
 

MV Danz che la suta y sëcia che sention tlo bele da mënsc incà, coche 
te dijove, nes sforza śën sun i jenodli. Ne rejone nia mé de nosta aziënda, 
ma n generel dl ciamp dl zidlamënt da mont y no mé chël. Da una na pert 
ons belatira n problem, chël dla mancianza d’ega sibe per aburvé i tiers 
sun la pastures – ulache i ie śën, do che son jic su danter la fin de mei y l 
scumenciamënt de juni, sibe per duta l’autra ativiteies che vën fates lassù 
- ega per lavé la massaria da mëujer y fé ciajuel, ega per lavé la stales y 
tambres y dopro, per cauté la pastures bele nuzedes. Dl auter viers iel la 
puscibeltà for majera che, pervia dla stënta d’ega y dla ciarestia de pastu-
res, jiràl de bujën de mené dant i tiers te stala. Chësc ulëss dì de avëi de 
bujën de mo plu vejeladura, che ie mprima bele schersa ajache d’ansciuda 
ne n’àl nia pluvët y l mancia l’ega da sprizé. On fat ite damat puech fën, plu 
o manco l mez de chël che fajon zënza cun la prima siëda. Te manco de n 
mëns messessans sië diguei y de regula, ala fin de setëmber, pasturea i 
tiers che desmonta, sun i prei de cësa. Cie suzederàl pa tl’enes che vën? 
On for plu y plu festide. Davia che l problem ne n’ons nia mé tlo, ma l ie 
sëura belau duta la Talia, ie l priesc dl fën jit su tla stëiles, mplu iel mo da 
dì che l nen ie a uni moda scialdi manco che zënza. Pro chësc se jóntel 
monce n aumënt sëuramenà dla vejeladura y dl leché che n adrova da 
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cumpleté l nudrimënt di tiers; nëus nen adurvon puech permez al’aziëndes 
dla planadura ulache n zidla razes dassënn produtives, a uni moda vàl de 
bujën de n cumpré. Y tlo devënta la rejons mo plu ntravaiëdes, ajache pro 
la sëcia messons monce cumpedé leprò l’energia for plu cëra (tambën 
l’energia nstëssa, che i ciarburanc), la spiculazions, la viera, … La morela 
dla storia? Nce sce l’aziënda ie pitla, ne n’ons nia da ti dé da magë a nosc 
tiers y cumpré vejeladura foss true’ massa cëre: la spëisa ne se balan-
zëss dldut no nia ora cun cie che n davania a vënder lat y cërn, ajache n 
muessa tenì cont che bele dan chësc rie mumënt sëuravivòven cialan de 
valivé i cosć cun la ntredes. L nes resta auter che arbassé l cë de bestiam. 
Saurì da dì, ma aricëul dal pont de ududa uman y psicologich, mo dant 
che ecunomich. Scebënche l setëur dl zidlamënt de bestiam vënie atacà 
te na maniera pesocia dai estremisć animalisć-vegans, ie l raport cun i 
tiers dantaldut tl’aziëndes tradiziuneles mesanes y pitles drët strënt y n 
ne mëina mei ala maza n tier cun cuer lesier. Messëi l fé no cun tiers vedli 
o cun vel’ magania fisica, ma cun bestiam jëunn, zidlà cun fadia y sacrifi-
zies, ne n’ie pa per nët nia zeche de saurì. Nstadì me dijova n cumpani che 
l sta ert ntan che l ie sa mont a vardé, canche l ti cëla a si tiers y, mpede 
vester cuntënt a i udëi saninton y crëscer, ne iel bon de fé demanco de 
se damandé chi che resterà te stala y chi che messerà se n jì. Duc fej 
l medem pensier: da d’autonn vënden. Y l ne sarà nia vënder a d’autra 
aziëndes, a vester che l problem ie unfat per duc, ma vënder per mazé. L 
sarà nce na gran perduda de biodiversità, tlo tla Val d’Aosta rejónen sëur-
adut de razes da tlo, ma unfat vélel pa per pastrëces y tlaps de bues te 
d’autri luesc dla Elpes y di Apenins. L terac patësc dutaurela bele la suta 
y sëcia, la pastures ie for plu rafëuses y ulache l ne n’ie nia mesun blandé, 
sëuravìvel la essënzes plu strabacëntes y desdrujëntes, a dann de d’autra 
miëura ierbes coche la vejeladura: cun l arbasseda dl zidlamënt di tiers 
ciòden mo n majer arbandon. A dut chësc se njóntel mo na cërta sen-
sazion de mputënza y de frustrazion ajache la sëula paroles che audion 
dai politics ie "situazion de emergënza" y "cuntribuc". Cie me n feji pa ie 
di scioldi (da udëi sce i vën), sce l ne n’ie nia tlo l fën da cumpré? Ulësse 
audì rujenan de ntervënc che jude a ti vester ala sëcia ti ani che vën, de 
resservars dal’ega, de mo d’autra vasches de abineda, de miuramënt di 
sistems da blandé, de cunsulënzes y ancuntedes cun ch’i raions ulache la 
sëcia dà bele dagiut da ciampì. Mpe nìa… Magari vëniel fat zeche, ma ciuldì 
nen rejónen pa nia? La tecnologia pudëss n pert judé, dantaldut tl lëur da 
paur rati, ma śën sciche śën ne savëssi propi no co. Adurvon nëif d’in-
viern, adurvon plueia partida ora via per la sajons, adurvon manco ciaut… 
ma l semea che l mond viage dut de n auter viers. Ne sé propi no coche 
fajeron: bonamënter arbasserons la cumpëida de cë de bestiam y se 
redujeron a na sëuravivënza per autocunsum o puech plu, ma co fajons’a 
a ti vester ala spëises per la vita da unidì? N messëss savëi sce chësc ie 
mé n ann nsci o sce son per n davëira sun na streda zënza ëuta. Danz che 
ne l savon nia, nce i scienziëi ne n’ie nia duc a una sun chësc pont. L pro-
blem ie eder che ne posse nia ti dì ai tiers de "tenì dur" per n ann o per doi. 
O che l ie da magë o che l ne n’ie nia. Magari velun purverà a la tenì ora y 
se sëurantol la spëises che la va de bujën per cumpré ite la vejeladura y 
spera che l vënie de miëur’ ani docà, ma davia che n vën bele da na lingia 
de ani no propi di miëures, rati che la majera pert arbasserà la cumpëida 
de cë de bestiam, velun la dajerà nchinamei su. La cosses ie danz nscila.
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FR A liejer ti paroles me vëniel da bra-
dlé. Fóssel pu mé gotes d’ega! Cie che te 
contes, Marzia, ie termënt. Ti storia desmo-
stra te na maniera drët tlera coche l svilup 
dl lëur da paur ndustriel, ora che a n dutun 
de d’autri pruzesc d’estrazion massifs, ie tl 
lëur de se raidé contra sé nstës y de brancé 
ite plucheauter chëi che prova a la mëter 
a jì tres pruzesc y relazions autramënter 
danter luesc y individuums (umans y nia-u-
mans). Da té ora, co pudëss pa la sozietà 
se dé da fé - leprò nce l ciamp dla cultura 
y dl’academia – y de ce viers se pàiel pa 
cuncretamënter se muever y tenì dur? Te 
nunzioves, per ejëmpl, la criazion de res-
servars dal’ega y l miuramënt di sistems da 
blandé; pudëssen pa furmé na union danter 
zidladëurs, nrescidëurs y opinion maker 
per fé prescion sun la politica? L raport 
danter l slune di mudamënc y la pegrëza 
dla respostes fej propi pierder i nierfs, ma 
depierpul muessen mpo purvé a fé velch.
 

MV N ududa di ultims svilups politics dijëssi che per la tlassa dirijënta 
ie propi l'ultima priorità chëla, de se festidië di problems dla jënt, audiron 
de bela paroles tla campania litela y pona jirài duc canc a fé ne sé ce. L 
problem dla sëcia ne se toca nia mé nëus, ma nce la gran aziëndes y l 
lëur da paur tla planadura y povester iló sarons tosc plu persones a se 
cruzië. A cie juëss pa chësc? L uniss dessegur scutà su i esperc de chësc 
ciamp coche Luca Mercalli, che bele dan chindesc ani dijova che l foss 
suzedù cie che vivon ncueicundì… ma no, l ie n "catastrofist", l ie miec 
pensé a cosses plu liegres! Propi ncuei éi udù sun i social n post lonch de 
n meteorologh, te chël che l à messù respuender a chi che l’acusova de 
catastrofism, de fé prupaganda politica y de vester a “servisc dla multi-
naziuneles", mé ajache l à stlarì cun tan de chertes meteo danman che n 
duman saràl sun l Piemont l di plu ciaut de chësta onda de gran ciaudon. 
A ce pont sons’a ruvei? Ie ne son plu bona de avëi na vijion otimista.
 

FR L troi dla varijon, dla cusciënza y dl 
savëi ne n’ie nia dëuc y da rì. L uel vester 
ardimënt no mé per cialé de cunviver cun 
cie che l suzed o per dé na sburdla a fé 
mudamënc, ma nce per azeté de viver te 
na situazion de melvester y de frustrazion 
d’una cuntin. Capion eder for plu y plu che, 
nce sce ulon iniuré la maniera de coche la 
cosses va, se mët i mudamënc tlimatics a uni 
moda amesaite. Ie, magari otimista n pue da 
totla, miene che vivon n mumënt de trasfur-
mazion dla cusciënzes che nes menerà bela-
visa a mudamënc politics y soziei. L problem 
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ie l slune cun chël che l vën dant chësc y 
chi che de nëus - persones, nturiënc, tiers, 
plantes - se rënd cont che l ti la fajerà a 
tenì ora y chi no. Y chësc ie ncherscëul.
 

MV Povester iel n luxus da inteletuela escapista, ma ie giape suvënz 
cunfort a liejer. Dan da puech lijovi Il ministero per il futuro, n liber de Kim 
Stanley Robinson te chël che l autëur se nmaginea l’ativiteies dl Ministèr 
per l Daunì, na urganisazion nternaziunela per la crisa dl tlima che ie 
unida "nciariëda de defënder duta la criatures vivëntes dl didancuei y dl 
daunì che ne pò nia se lascé audì." Nce sce mé na savaiëda, me àl sapù 
na pruposta fundamentela per ntënder la funzion dla politica no de viers 
dl śën y tlo ma de viers de cie che l suzederà. L liber à nce n umor fosch 
ezeziunel. Te n passus, cunstatea un di persunajes che “l sciaudamënt di 
ozeans cumporta che la cuantità de eje gras omega-3 ti pësc, y donca 
da pudëi maië dala persona, posse se smendré nce dl sessanta per 
cënt”, y l se damanda pona cun marueia: ”A vester che chësc eje gras 
ie determinënt per nunzië la traslazion tl cervel, iel puscibl che nosta 
inteligënza coletiva sibe śën tl lëur de calé aslune pervia de n arbas-
samënt dla prestazion dl cervel gaujeda dal sciaudamënt di ozeans?” 
Sun chësta, respuend l auter: "Chësc tlariss truepa cosses." Dessegur.

 
FR Da n liber al auter, l ie propi tres ti 
atività de scritëura che son unida sëura 
sun ti lëur y pensier. Ulësse te fé mo doi 
ultima dumandes dan stlù ju nosta cun-
versazion. Co mëten pa adum chësta doi 
pertes de ti lëur - l raport pratich cun i 
tiers, la pastures, l zidlamënt de bestiam, 
cun l scrì y la cundivijion de cie che te 
fejes, cunësces y pënses? Es’a mei pensà 
de scrì n liber de stories o cunties o n diare 
sun coche te i ves permez al mudamënt 
tlimatich, n scrit che n pudëss nuzé tla 
scoles, tla grupes y tla tlasses politiches?
 

MV Ncuei daduman ài dit tla televijion che "l à pluvët te dut l nord dla 
Talia", che ne n’ie nia vëira: l ie stat de gran jetes y sdramoc tlo y iló te 
belau duta la pert a nord dla Talia, ma l ne n’à pluvët nianca na gota tla 
Val d'Aosta y ncuei iel surëdl y l vënt che arsuta mo n iede l terac for 
plu siëut. L ie ërc y ronesc ntiers dla montes cun taces rosses, i bòsc se 
sëcia. I sëui seniai positifs (o ilujions de seniai) vëniel da n valguna plantes 
che messëss nes dé da ntënder de coche l tëmp sarà, aldò de de vedli dic. 
I menestri ie ora de mesura ciariëi de pomacians bele bëndebò madures 
y chësc dajëss da ntënder do n inviern cun drët truepa nëif. Dan doi ani 
fova la previjion unida respeteda, l ann passà ne fòvel nia un n pomacian. 
Cunfide te chisc pitli sënies per ne pierder nia defin la speranza, nce 
sce me tëme uni di de ne avëi nia plu ega da blandé l verzon y de giapé 
telefon che me dij che i tiers à da desmunté ajache l ne n’ie nia ega cassù.
Scrì y lëur pratich ne va propi no nia brac tl brac, nce ajache ne son 
nia una de ch’la persones che ie bones de lauré de nuet y dorm mé 
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puecia ëures. Do n di de lëur o a vardé, sons scialdi stancia da sëira, 
nsci scriji danterite y danterora – gauja per chëla che l roman che 
son tl lëur de finé, ie te fujina da urmei plu de trëi ani! Per la medema 
gauja éi lascià su da passa n ann mi blog, davia che l puech tëmp liede 
per scrì me éi adurvà su deplën per l liber. Na bona pert dl manuscrit 
éi metù ju ntan che vardove, ma po éi messù trascrì dut sun l com-
puter (é purvà a me nuzé de n tablet ma l à ciudà de fé na burta fin n 
pèr de iedesc y nsci éi abù mpo plu gën passé inò a papier y pëna). Tl 
roman viadò saràl l mudamënt tlimatich, ma l ne sarà nia l argumënt 
fundamentel dla storia. É cris ora de pië a man la spiculazions sun la 
pastures, n auter gran problem per i zidladëurs da mont, sot a forma 
de storia de fantasia. Ie rate che l sarà nce mi ultim liber te chël che 
trate de zidlamënt de bestiam, chël mond ne n’ie urmei nia plu l mie 
da belau diesc ani incà, purempò ovi mo cosses da dì y aspec che ne 
pudove nia traté ti lëures fac dant, ulache i prutagonisć univa nunziëi 
cun inuems y cuinuems vëira. Udron coche la jirà cun chësc roman, ti 
ove minciunà dan da mënsc al editëur che scrijove zeche, spere che l ti 
pleje y che l me l publicheie. Sce dut va bën, éi bele na mesa idea per n 
auter roman cuncià ite sa mont, ma va a savëi tan giut che la durerà!
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Sunken sun, 2016 
Oil on canvas 
30 x 24 cm 
Private collection  

079 D13, 2010 
Oil on canvas 
23,8 x 30 cm 
Private collection  
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EN Over a career which spanned more than half a century, Etel 
Adnan’s polymathic practice ranged from painting, drawing, films, 
textiles and poetry to political journalism and novels. While she began 
experimenting with abstract form in the 1950s, upon moving to 
California to study philosophy, the 1960s and ’70s saw her practice 
flourish into multiple forms that reflected on love in the face of war, on 
landscape, cities, weather and architecture. Her book Sitt Marie-Rose 
(1978) is still considered one of the foremost novels on the ravages of 
the Lebanese Civil War; while other works, such as Seasons (2008) and 
Journey to Mount Tamalpaïs (1986), reveal the way that places, atmos-
pheric events and landscapes coexist in dialogue with the artist and 
poet’s sensibility. When, in the 1970s, Adnan first encountered Mount 
Tamalpaïs in California, she became so fascinated with its features, hues 
and personality that it remained a constant friend and source of artistic 
inspiration throughout her life. Having left us in 2021, Adnan remains 
one of the most influential artists of the 20th and 21st centuries, and an 
incredibly powerful and compassionate voice on what it means to exist 
on this Earth, as a human as well as more-than-human being.

At Biennale Gherdëina ∞, we present two small-scale paintings in 
which a near-abstract, minimal sun plays with the horizon line and its 
hues. An optimism and playfulness inflect both works, as well as a deep 
connection with the astral body, as a thinking and painting companion. In 
Simone Fattal’s words, “Adnan’s paintings play the role the old icons used 
to play for people who believed. They exude energy and give energy. 
They shield you like talismans. They help you live your everyday life… 
They reflect praise of the universe, the experience of it, immersion in it, 
participation in its formation. No lamentation, no elegy. Love.”

  
IT In una carriera lunga più di mezzo secolo, la pratica poliedrica di 
Etel Adnan ha abbracciato pittura, disegno, film, arte tessile, poesia, 
giornalismo politico e produzione di romanzi. Se negli anni Cinquanta, 
in seguito al suo trasferimento in California per studiare filosofia, inizia 
a sperimentare con l’astrazione, negli anni ‘60 e ‘70 la sua pratica si 
dirama in una molteplicità di forme che riflettono sull’amore di fronte 
alla guerra, sul paesaggio, sulle città, sul tempo e sull’architettura. Il 
suo romanzo Sitt Marie-Rose (1978) è tuttora considerato uno dei testi 
più significativi sulle devastazioni della guerra civile libanese, mentre 
altre opere come Seasons (2008) e Viaggio al Monte Tamalpaïs (1986) 
svelano il modo in cui luoghi, eventi atmosferici e paesaggi coesistono 
all’interno di un dialogo continuo con la sensibilità dell’artista e poetessa. 
Quando negli anni ‘70 vede per la prima volta il Monte Tamalpaïs, in 
California, Adnan rimane talmente incantata dai dettagli dell’aspetto, 
dalle sfumature dei colori e dalla personalità da considerarlo amico 
fedele e fonte di ispirazione artistica costante per il resto della vita. 
Scomparsa nel 2021, Adnan resta una dell3 artist3 più influenti del 
ventesimo e del ventunesimo secolo, e una voce al contempo incredibil-
mente potente ed empatica nell’esprimere ciò che significa esistere su 
questa Terra, come essere umani e più-che-umani. 

Nel contesto di Biennale Gherdëina, sono presenti due dipinti di 
piccolo formato in cui un sole, minimale e quasi astratto, gioca con la 
linea dell’orizzonte e le sue sfumature cromatiche. Entrambe le opere 



sono caratterizzate da ottimismo e vivacità, così come da una profonda 
connessione con l’essere astrale, inteso come compagno nella rifles-
sione e nella pittura. Nelle parole di Simone Fattal: “I dipinti di Adnan 
ricoprono lo stesso ruolo che avevano le icone antiche per i credenti. 
Emanano e trasmettono energia. Proteggono come talismani. Aiutano a 
vivere la vita quotidiana… Rispecchiano la celebrazione dell’universo, la 
sua esperienza, l’immersione in esso, la partecipazione alla sua forma-
zione. Nessun lamento, nessuna elegia. Amore”.  

DE Im Zuge ihrer Karriere, die mehr als ein halbes Jahrhundert 
umfasste, bediente sich Etel Adnan in ihrem vielfältigen Werk der 
Medien Malerei, Zeichnung, Film, Textilien, Poesie, Notizbücher, politi-
scher Journalismus und Romane. Während sie in den Fünfzigern, als 
sie für ein Philosophiestudium nach Kalifornien ging, damit begann, 
mit abstrakten Formen zu experimentieren, erblühte ihre Praxis in den 
Sechzigern und Siebzigern in einer Vielfalt von Formen, die sich mit der 
Liebe im Angesicht des Krieges, mit Landschaft, Städten, Wetter und 
Architektur auseinandersetzten. Ihr Roman Sitt Marie-Rose (1978) wird 
noch immer als einer der wichtigsten Romane über die Verwüstungen 
des Libanesischen Bürgerkriegs betrachtet, während andere Werke, 
wie Seasons (2008) und Journey to Mount Tamalpaïs (1986), auf-
zeigen, wie Orte, atmosphärische Ereignisse und Landschaften einen 
ständigen Einfluss ausüben auf die Sensibilität der Künstlerin und 
Poetin. Als Adnan in den Siebzigern zum ersten Mal Mount Tamalpaïs 
in Kalifornien erblickte, war sie so fasziniert von seiner Erscheinung, 
seinen Schattierungen und seiner Persönlichkeit, dass er zum bleiben-
den Freund und Quell der künstlerischen Inspiration für den Rest ihres 
Lebens wurde. Etel Adnan, die uns im Jahr 2021 verlassen hat, ist eine 
der einflussreichsten Künstlerinnen des zwanzigsten und des einund-
zwanzigsten Jahrhunderts und eine unglaublich kraftvolle und mitfüh-
lende Stimme zu der Frage, was es heißt, auf diesem Planeten zu leben, 
sowohl als Mensch als auch als mehr-als-menschliches Wesen. 

Als Hommage an Etel Adnan präsentieren wir in Biennale 
Gherdëina ∞ zwei kleinformatige Bilder, in denen eine annähernd 
abstrakte, minimalistische Sonne mit der Linie des Horizonts und ihren 
Schattierungen spielt. Die beiden Werke sind von Optimismus und 
Verspieltheit durchdrungen, ebenso wie von einer tiefen Verbundenheit 
mit dem Himmelswesen als Gefährte in Bezug auf das Denken und 
Malen. In Simone Fattals Worten: „Adnans Bilder spielen dieselbe 
Rolle, die Ikonen für Gläubige spielten. Sie strahlen Energie aus und 
geben Energie. Sie beschützen dich wie Amulette. Sie helfen dir in 
deinem alltäglichen Leben … Sie spiegeln den Lobpreis des Universums 
wider, seine Erfahrung, das Eintauchen und die Teilnahme an seiner 
Entstehung. Kein Wehklagen, keine Elegie. Liebe.“ 

LA La cariera artistica de Etel Adnan che à durà plu de mez secul, tol 
ite duta la variazions artistiches coche pitura, dessëni, film, lëur cun 
drap, poejia, cudejiei, jurnalism politich y romans. Ntan i ani 1950 iela jita 
a sté tla California per studië filosofia y iló ala nce scumencià a speri-
menté la forma astrata. Su per i ani ’60 y ’70 à pona si pratica scumencià 
a flurì cun na gran vela de formes cun reflescions n cont dl amor permez 
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ala viera, n cont dl paesaje, la ziteies, l tëmp y l’architetura. Si roman Sitt 
Marie-Rose (1978) vën mo ncueicundì cunscidrà un di plu senificatifs 
n cont dla desdruzions gaujedes dala viera zevila dl Libanon, ntant che 
d’autra opres coche Seasons (2008) y Journey to Mount Tamalpaïs 
(1986) descrij coche luesc, avenimënc atmosferics y paesajes ie duc 
prejënc te n dialogh zënza fin cun la sensibltà dl artista y dl poet. Canche 
Adnan à scuvrì, ti ani ’70, per l prim iede l Mont Tamalpaïs tla California, 
iela resteda tan tucheda da si cialé ora, da si culëures y persunalità, 
che l ti ie restà n cumpani y funtana d’ispirazion artistica per duta la 
vita. Unida a mancë tl 2021, ie Adnan stata danter i artisć plu nfluënc dl 
20ejim y 21ejim secul, na usc scialdi sterscia y cumpasciuneda n con’ de 
cie che l uel dì a vester sun chësc mond, coche persona y deplù de chël. 

Per uneré l lecort de Adnan vëniel prejëntei doi pitli chedri del 
astista ulache n surëdl minimalistich y belau astrat fej damat cun la rissa 
dl urizont y si stramudé de culëures y lum. Tramedoi opres ie n spiedl de 
otimism y ueia de jughé, che mostra nce n liam strënt cun l vester astral, 
vivù coche cumpani de pitura y de pensier. Simone Fattal dijëssa, “La 
pitures de Adnan fej la pert che la icones antiches fajova per i credënc. 
Les lascia ora y dà energia. Les te straverda sciche n talisman. Les te 
juda a viver ti vita da uni di… Les spiedla la lauda per l univiers, si espe-
rienza, l’imerscion laite, l fé pea pra si furmazion. Degun lamenté, degun’ 
elegia. Amor.” 

↑ → Etel Adnan, 079 D14, 2010. View at Sala Trenker, Ortisei 
Biennale Gherdëina ∞. Ph. Tiberio Sorvillo

→→ Etel Adnan, Sunken sun, 2016. View at Sala Trenker, Ortisei. 
Biennale Gherdëina ∞. Ph. Tiberio Sorvillo
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Chiara Camoni

Sister, 2022
Polychrome terracotta, stoneware glazed 
with white dolomite dust, soil from 
Resciesa and ash from the pines between 
Ortisei and Selva, dried vegetables,  
iron and candles
170 x 180 x 190 cm
Courtesy of the artist and SpazioA, 
Pistoia

Commissioned by
Biennale Gherdëina ∞

Castel Gardena / Fischburg
Selva Gardena
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EN  Chiara Camoni uses the natural materials that surround her home 
in Fabbiano, Tuscany – clay, leaves and branches, wood and wool – to 
create artworks in which ancestral forms, traditional crafts, collabora-
tive practices and ecofeminist theories shape one another. The interplay 
of very different scales is a defining characteristic of her work, in which 
small beads and terracotta-based domestic objects coexist with mon-
umental representations of female divinities and large animal creatures 
made of wood and clay. In this harmony between the large and small, the 
handmade and the intellectual, the material and the spiritual, Camoni’s 
work brings to life fantastical creatures that belong as much to the Earth 
as to the soul.

Sister is a large sculpture of a woman-divinity-sorceress-creature 
of the woods who with her many arms, some of them holding burning can-
dles, echoes an insect as much as a mythical being. Made with materials 
from the Val Gardena, such as white Dolomite dust, minerals from Vallunga 
and ashes from the pines found between Ortisei and Selva, this Sister 
faces viewers directly with her ambiguous smile, looking both amused as 
mischievous, bringing light and shade to those who cross her path.

IT  Chiara Camoni utilizza materie prime naturali—argilla, foglie, 
rami, legno, lana—che circondano la sua casa di Fabbiano, in Toscana, 
per realizzare opere in cui forme ancestrali, artigianato tradizionale, 
pratiche collaborative e teorie ecofemministe si modellano a vicenda. 
Caratteristica distintiva del lavoro di Camoni è il gioco su scale diverse, in 
cui elementi vegetali, piccole perline e oggetti minuziosamente modellati 
in terracotta coesistono con rappresentazioni monumentali di divinità 
femminili e grandi creature animali realizzate in legno oppure argilla. In 
questa armonia tra il grande e il piccolo, l’artigianale e l’intellettuale, il 
materiale e lo spirituale, il lavoro di Camoni dà vita a creature fantastiche 
che appartengono tanto al mondo terreno quanto a quello spirituale. 

Sister è una scultura di grandi dimensioni raffigurante una creatura 
dei boschi che è donna, divinità e strega, le cui molteplici braccia, alcune 
delle quali reggono delle candele accese, ricordano tanto un insetto 
quanto un essere mitologico. Realizzata con materiali della Val Gardena, 
come polvere bianca di dolomia, minerali della Vallunga e cenere dei 
pini che si trovano tra Ortisei e Selva, Sister rivolge agli spettatori il suo 
sorriso ambiguo: divertita e maliziosa, porta luce e ombra a chiunque 
incroci il suo cammino.

DE  Chiara Camoni bedient sich der natürlichen Materialien rund um ihr 
Zuhause in Fabbiano in der Toskana – Lehm, Blätter und Zweige, Holz und 
Wolle –, um Kunstwerke zu schaffen, in denen sich uralte Formen, tradi-
tionelles Handwerk, gemeinschaftliche Praktiken und ökofeministische 
Theorien gegenseitig bedingen. Das Wechselspiel zwischen unterschied-
lichen Größenverhältnissen ist ein zentrales Charakteristikum ihrer 
Arbeit, in der kleine Glasperlen und Objekte aus Terrakotta koexistieren 
mit monumentalen Repräsentationen von weiblichen Gottheiten und 
großen Tierwesen aus Holz oder Lehm. In dieser Harmonie zwischen dem 
Großen und dem Kleinen, dem Handwerklichen und dem Intellektuellen, 
dem Materiellen und dem Spirituellen erweckt Camonis Arbeit fantasti-
sche Wesen zum Leben, die ebenso der Erde angehören wie der Seele. 



Sister ist eine große Tonskulptur eines Frau-Gottheit-Zauberin-
Wesens aus den Wäldern, dessen viele Arme, von denen einige 
brennende Kerzen halten, an ein Insekt ebenso erinnern wie an ein mythi-
sches Wesen. Mit Materialien aus dem Grödnertal, wie etwa weißem 
Dolomitstaub, gewonnen von Mineralien aus dem Langental, und Asche 
von den Kiefern, die zwischen St. Ulrich und Wolkenstein wachsen, steht 
diese Schwester den Betrachter*innen mit ihrem mehrdeutigen Lächeln 
direkt gegenüber. Sie blickt sowohl amüsiert als auch verschmitzt und 
schenkt all jenen Licht und Schatten, die ihren Weg kreuzen. 

LA  Chiara Camoni tol i material naturei che la abina te si ncësa a 
Fabbiano tla Toscana – mauta, pleces y rames, lën y lana - per fé opres 
d’ert, te chëles che formes dastramp vedles, artejanat tradiziunel, 
pratiches sozieles y teories ecofeministes se cundiziunea una cun 
l‘autra. L juech danter mesures scialdi desfrëntes ie na carateristica 
zentrela de si lëur, te chël che de pitla perles de scipa y cosses de cësa 
de terracotta viv deberieda cun reprejentazions monumenteles de 
diviniteies feminiles y de gran criatures de tieres de lën o de mauta. Te 
chësta armunia danter l grant y l pitl, l artejanel y l nteletuel, l materiel y l 
spirituel fej l’opres de Camonis descedé criatures fantastiches, che toca 
sibe pra la tiera che pra l’ana. 

Sister ie na gran scultura de mauta de n’ëila-dea- -striona-criatura 
di bòsc. Cun si sies braces – n valguni de chisc tën cëiresc che verd – ti 
semeiela a n nset o a na criatura mistica. La scultura ie fata de materiai 
de Gherdëina, coche stuep blanch de Dolomit, minerei de Val y cënder 
de pincs che crësc danter Urtijëi y Sëlva. Chësta sor dal rì ntort cunsci-
drea diretamënter chëi che ie dan ëila. La cëla te na maniera sibe liegra 
che maliziëusa, ti dajan lum y dumbria a duc chëi che passa.
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↗ →  Chiara Camoni, Sister, 2022. View at Castel Gardena, Selva Gardena. 
Commissioned by Biennale Gherdëina ∞. Ph. Tiberio Sorvillo
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Alex Cecchetti

SENTIERO, 2022 
Incantation, walk, natural print, yurt, 
poems 

Project curator: Valerio del Baglivo 
Project supported by the Italian Council 
(10th edition, 2021) programme to promote 
Italian contemporary art in the world 
promoted by the Directorate-General for 
Contemporary Creativity of the Italian 
Ministry of Culture.
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EN  Alex Cecchetti pays attention to the small yet significant shifts in 
meanings, sensations and perceptions which open up audiences to imagi-
native experiences of inner transformation. His artworks, which he refers 
to as incantations, turn play, poetry and collaborations with more-than-hu-
man beings into catalysts for near-mystical experiences of the everyday.

 SENTIERO, Alex Cecchetti’s most recent walking-based project, 
takes audiences on one-on-one experiences along a mountain path 
that brings together spirituality, ecological sensitivity and more-than-
human poetry. Moving between poem, love story, incantation and myth, 
SENTIERO accompanies audiences and their guides through encounters 
with non-human elements (plants, animals and minerals), their stories, 
their different forms of world-making and ways of experiencing sensa-
tions. Part place-based intervention, part community project, SENTIERO 
creates new paths through the mountains as an archetype for a journey 
towards the unknown, guided by human and non-human knowledge 
forms, and accompanied by collaborators including plants, seasons 
and stars. For SENTIERO, a cohort of guides harking from different 
disciplines and harbouring different passions – from dance to music, 
speaking to birds, studying dreams – has been trained to accompany 
audience members along their journeys to a place of shelter at the end 
of the path, a specially constructed architecture echoing that of a yurt, 
created through eco-printing techniques, where the sensory experi-
ences of food, smell, sound and colour are all derived from the artist’s 
deep engagement with local communities and ecologies.

IT  Nella propria pratica, l’artista, poeta e coreografo Alex Cecchetti 
presta attenzione alle piccole ma significative variazioni di significato, 
sensazioni e percezioni, offrendo al pubblico esperienze immaginative 
di trasformazione interiore. Le sue opere, descritte dall’artista stesso 
come incantesimi, trasformano il gioco, la poesia e una stretta collabo-
razione con esseri più-che-umani in catalizzatori per esperienze della 
quotidianità quasi mistiche. 

SENTIERO, il progetto più recente di Cecchetti basato sull’atto del 
camminare, accompagna il pubblico in un’esperienza individuale lungo 
un sentiero di montagna che unisce spiritualità, sensibilità ecologica e 
immaginazione. Oscillando tra poesia, storia d’amore, incantesimo e mito, 
SENTIERO accompagna il pubblico e le sue guide attraverso incontri con 
persone non umane (piante, animali, minerali), attraverso le loro storie 
e le loro diverse modalità di provare sensazioni e creare mondi. In parte 
intervento nato in dialogo con il luogo e in parte progetto comunitario, 
SENTIERO traccia nuove vie tra le montagne seguendo l’archetipo di 
un viaggio verso l’ignoto, guidato da forme di conoscenza umana e non 
umana e affiancato da compagni straordinari come le piante, le stagioni e 
le stelle. Gli spettatori sono accompagnati nel percorso da guide prove-
nienti da diverse discipline e con diverse passioni - dalla danza alla musica, 
dalla comunicazione con gli uccelli allo studio dei sogni. Il visitatore 
viene così guidato fino a un rifugio, un’architettura che riecheggia una 
yurta e che è stata realizzata attraverso tecniche di eco-stampa, dove 
le esperienze sensoriali di cibo, odore, suono e colore derivano tutte dal 
profondo coinvolgimento dell’artista con le comunità e le ecologie locali.
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DE  In seiner Praxis widmet sich der Künstler, Poet und Choreograf 
Alex Cecchetti den kleinen, dabei aber signifikanten Bedeutungs-, 
Empfindungs- und Wahrnehmungsverschiebungen, die Gruppen von 
Rezipienten für imaginative Erfahrungen der inneren Transformation 
empfänglich machen. Seine Kunstwerke, die er als Beschwörungen 
bezeichnet, verwandeln Bühnenspiel, Poesie und eine rege Mitarbeit mit 
mehr-als-menschlichen Wesen in Katalysatoren für nahezu mystische 
Erfahrungen des Alltäglichen. 

In SENTIERO, seinem jüngsten Projekt basierend auf dem gemein-
samen Wandern, nimmt Cecchetti seine Teilnehmer* innen mit auf eine 
Einzelerfahrung entlang eines Bergpfades, die Spiritualität, ökologische 
Sensibilität und mehr-als-menschliche Poesie verbindet. Sich zwischen 
Gedicht, Liebesgeschichte, Beschwörung und Mythos bewegend, beglei-
tet SENTIERO Teilnehmer* innen und ihre Guides durch Erfahrungen 
und Empfindungen hin zur Begegnung mit nicht-menschlichen Personen 
(Pflanzen, Tieren, Mineralien), ihren Geschichten und ihren verschiede-
nen Formen des Weltenerschaffens. Teils ortsspezifische Intervention, 
teils Gemeinschaftsprojekt, bietet SENTIERO neue Pfade in den Bergen 
als Archetypen für eine Reise zum Unbekannten, geleitet von mensch-
lichen und nicht-menschlichen Wissensformen und begleitet von 
Mitarbeiter* innen, wie auch von Pflanzen, Jahreszeiten und Sternen. 
Für SENTIERO wurde eine Gruppe von Guides mit unterschiedlichem 
Background und unterschiedlichen Leidenschaften, vom Tanz bis zur 
Musik, vom Sprechen mit Vögeln bis zum Studium von Träumen, ein-
geschult, um Teilnehmer*innen auf ihrer Wanderung zu begleiten, zu 
einem Ort der Zuflucht am Ende des Pfads, einer speziell für diesen 
Anlass konstruierten Architektur, angelehnt an eine Jurte. Diese wurde 
mithilfe von ökologischen Drucktechniken hergestellt, wobei die sinn-
lichen Erfahrungen von Nahrung, Geruch, Ton und Farbe allesamt vom 
tiefen Eintauchen des Künstlers in die örtlichen Gemeinschaften und 
Ökologien zeugen. 

LA  Alex Cecchetti se dà ju cun trasferimënc de valores, sentimënc 
y manieres de aprendimënt, pitli ma mpurtanc, che suscitea tl publich 
trasformazions de esperienzes de fantasia. Ël tlama si operes d’ert pitla 
magies che trasformea l juech, la poejia y la cunlaurazion cun formes 
sëuraumanes, te catalisatores per esperienzes mistiches da uni di. 

SENTIERO, un di ultimi proiec de Alex Cecchetti, tol pea l publich 
tres esperienzes persuneles sun n troi danter i crëps. Chësc troi cunlieia 
la spiritualità, la sensibilità ecologica y la poejia sëuraumana. SENTIERO 
ie metù adum da poejies, stories d’amor, juramënc y mitologies che 
acumpanieia l publich y si acumpaniadëures tres ancuntedes cun formes 
nia-umanes (plantes, tieres, minerai), si stories, si formes desfrëntes 
de coche l mond ie unì crià y l viver de sensazions. Tres nvenzions sul 
post y tres n proiet de cumenanza, nasc cun SENTIERO nueva vies ti 
crëps coche archetipo per n viac tl nia cunesciù. Chësc viac vën menà 
da formes dl savëi umanes y nia-umanes y acumpanià da pitli aiutanc 
sciche plantes, sajons y stëiles. Per SENTIERO ie unida istruida na grupa 
de acumpaniadëures de plu disciplines y cun pascions desfrëntes che 
va dal bal, ala mujiga, al lingaz di uciei nfin ala nrescida de sëmies. Chisc 
acumpaniadëures acumpanieia l publich tres si viac nfin ala fin, che sarà 
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n post de sosta. Tlo se tratl de n fabricat realisà aposta che lecord a na 
capana, realisà cun tecniches de stampa ecologiches. Te chësta sosta 
fej l publich esperienzes sensorieles de sëures, tofs, sonns y culëures. 
L artista se à dat ju cun chësta formes sensorieles che vën dutes da 
cumenanzes y ecologies dl post.  
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← ↗ → Alex Cecchetti, SENTIERO, 2022.
 Ph. Tiberio Sorvillo
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Gabriel Chaile

Brenda, 2022
Metal structure, adobe, wood, soil
Variable dimensions

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Piazza Sant’Antonio, Ortisei
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EN  Inspired by his own family’s working traditions, Gabriel Chaile 
makes large anthropomorphic sculptures of raw clay that reference the 
visual imagery of pre-Columbian figures. In his own words: “My work is 
linked to an anthropological predisposition towards understanding our 
own things. I always took myself as an object of study on a visual level 
and a lot of things appeared from there. I always took what was closest 
to me first, and that was working-class life. I saw those images, I saw my 
mother baking bread all her life in a clay oven and my father, a bricklayer, 
arriving late, not sleeping, not resting much, working a lot. All situations 
that I approach formally and visually are a way to talk about that which 
doesn’t happen in the mainstream of society and yet which is there; it 
has to do with life in places that are not visible.”

 Brenda, whose name is a tribute to the artist’s sister, is a large 
anthropomorphic figure made of adobe. At the same time a sculpture 
and a real oven, with its roundish form and ancestral aspect, Brenda 
activates rituals of communality around fire, bread-baking and 
togetherness.

IT  Ispirandosi alle tradizioni operaie della sua famiglia, Gabriel Chaile 
realizza grandi sculture antropomorfe in argilla grezza che fanno rife-
rimento all’immaginario visivo delle forme precolombiane. “Il mio lavoro 
è legato a una predisposizione antropologica verso la comprensione 
delle cose che ci circondano, - afferma l’artista - ho sempre considerato 
me stesso come oggetto di studio a livello visivo, molto del mio lavoro 
è scaturito da qui. Ho sempre dato la precedenza a ciò che mi era più 
familiare, ovvero la vita operaia. Vedevo quelle immagini, vedevo mia 
madre che ha trascorso la vita a cuocere il pane in un forno di argilla e 
mio padre, un muratore, che arrivava tardi e non dormiva, che riposava 
poco e lavorava tanto. Tutte le situazioni di cui mi occupo, visivamente 
e formalmente, costituiscono un modo per parlare di ciò che avviene 
senza essere evidente nella cultura dominante, ma che tuttavia esiste, è 
presente e ha a che fare con la vita in luoghi che non sono visibili”.

Brenda, il cui titolo è un omaggio alla sorella dell’artista, è una 
grande figura antropomorfa in adobe. Al contempo scultura e forno dalla 
forma essenziale e dalle fattezze ancestrali, Brenda attiva rituali comu-
nitari attorno al fuoco, al pane e allo stare insieme.

DE  Inspiriert von den Arbeitertraditionen seiner eigenen Familie 
schafft Gabriel Chaile große anthropomorphe Skulpturen aus Rohton, 
die sich auf die Bildsprache von präkolumbianischen Figuren bezie-
hen. In seinen eigenen Worten: „Meine Arbeit ist verknüpft mit einer 
anthropologischen Empfänglichkeit in Bezug auf ein tiefes Verständnis 
der eigenen Herkunft. Ich habe mich selbst stets als Studienobjekt im 
visuellen Sinne wahrgenommen, und dadurch sind viele Dinge ent-
standen. Zuerst habe ich mich immer mit dem beschäftigt, was mir 
am nächsten war, nämlich das Leben der Arbeiterklasse. Ich habe jene 
Bilder gesehen, sah meine Mutter, wie sie ihr Leben lang Brot gebacken 
hat in einem Lehmofen, und meinen Vater, einen Maurer, der am Abend 
spät nach Hause gekommen ist, nicht geschlafen, sich kaum ausgeruht 
und viel gearbeitet hat. Alle Situationen, denen ich mich formal und 
visuell annähere, sind eine Möglichkeit, über das zu reden, was in der 
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Mainstream-Gesellschaft nicht vorkommt und doch da ist, und mit dem 
Leben an Orten zu tun hat, die nicht sichtbar sind.

Brenda, deren Name eine Hommage an die Schwester des 
Künstlers ist, ist eine große anthropomorphe Figur aus Ton. Zugleich 
Skulptur und Ofen, aktiviert Brenda mit ihren einfachen Formen und 
ihrem urtümlichen Aussehen gemeinschaftliche Rituale rund um Feuer, 
Brot und Zusammengehörigkeit.

LA  Gabriel Chaile se lascia ispiré dala tradizions dl lëur de si familia 
y mudelea de gran scultures antropomorfes de arjila cruva, che se 
referësc a figures visueles de statues precolumbianes. Ora de si paroles 
nstësses: “Mi lëur ie cunlià a na vëta antropologica per capì nosta 
cosses. Ie me é nstës daniëura udù coche obiet de stude a livel visuel 
y truepa cosses ie unides a s’l dé pian via da tlo. Ie me é daniëura tëut 
mprima chël che me fova plu daujin y chësta fova la vita dla tlassa di lau-
ranc. Ie udove chësta imajes, ie udove mi oma che per duta si vita à fat 
pan te n fëur de arjila, y mi pere, n muradëur, che ruvova tert, ne durmiva 
nia, paussova puech y laurova scialdi. Dut situazions a chëles che ti son 
jit permez formalmënter y visualmënter, les ie na maniera de rujené de 
chël che ne vën nia dant tla tradizion dla sozietà y cie che l ie tlo, l à da n 
fé cun la vita te luesc che ne n’ie nia da udëi.”

Brenda, l inuem ie na omaja ala sor dl’artista, ie na gran figura 
antropomorfa de arjila. Brenda ie n iede na scultura y depierpul n fëur, 
cun si forma scëmpla y si cialé ora da drët vedla ativéiela rituai de 
cumenanza ntëur l fuech, l pan y la purteniënza.
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↓ Gabriel Chaile, Brenda, 2022. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Luca Meneghel
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↑  Bread Baking Ceremony by Gabriel Chaile. Opening of Biennale Gherdëina ∞, 2022.  
Ph. Tiberio Sorvillo

→ Gabriel Chaile, Brenda, 2022. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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Revital Cohen 
& Tuur Van Balen

Paleness, 2022
Water, Diatomaceous Earth, acid-blue 9

Commissioned by 
Biennale Gherdëina ∞

Castel Gardena / Fischburg, 
Selva Gardena
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EN  The work of Revital Cohen and Tuur Van Balen is expressed 
through objects, installations and films, underpinned by rigorous and 
long-term research, in order to investigate contemporary processes of 
production as cultural, personal and political practices.

Paleness: a sudden loss of composure, a physical manifestation of 
anxiety, or fear. Did the mountains pale as the sea receded, giving way 
to the landscape we perceive today? Do we still recognise ancient water 
creatures’ bodies in the shapes of the mountains, the minerals in their 
bones now petrified into landscape? Pale blue liquid flows down through 
the ancient fountain of Castel Gardena: a cloudy, bright-blue bloodlike 
liquid that connects mountain, sea, human and animal bodies, myth, 
medicine, prehistoric and capitalist ecologies. A chalky bright Phthalo 
Blue; the milk of a mountain, or perhaps the toxic remains of a chemical 
process? The copper blood of an alien species tinting the paleness of 
rock, as blood rushes away from the skin towards the heart? Paleness 
speaks of the Dolomite’s prehistoric, oceanic past – as well as a milky-
blue blood that, unbeknownst to most, upholds the pharmaceutical-in-
dustrial complex.

 An ancient, alien creature haunts the work. In the exhibition halls 
of the Museum of Natural History in Bolzano, there are live specimens 
of the horseshoe crab (Limulus polyphemus): an animal that predates 
the dinosaurs. In many ways considered a ‘living fossil’, the horseshoe 
crab has witnessed the rise and fall of millions of other species across 
deep time. Yet their relevance in contemporary life is ubiquitous: the 
horseshoe crab is systematically extracted from its natural environment 
by the pharmaceutical industry, which uses its distinctly blue blood, 
rich in copper, as a biosensor to identify bacteria and develop vaccines. 
This creature, which survived ice ages, four extinctions and a meteorite, 
was recently added to the IUCN’s Threatened Species list in the hope of 
surviving Big Pharma.

IT Il lavoro di Revital Cohen e Tuur Van Balen si articola attraverso 
oggetti, installazioni e film, supportati da lunghe e rigorose ricerche, 
al fine di indagare i processi di produzione contemporanei in quanto 
pratiche culturali, personali e politiche. 

Paleness: un’improvvisa perdita di compostezza, manifestazione 
fisica di ansia o paura. 

Le montagne impallidirono quando il mare si ritirò, lasciando 
il posto al paesaggio che vediamo oggi? Siamo ancora in grado di 
riconoscere i corpi delle antiche creature acquatiche nelle forme delle 
montagne, i minerali nelle ossa ora pietrificate in questo paesaggio?  
Un liquido blu opaco scorre attraverso l’antica fontana di Castel Gardena: 
un fluido blu, torbido e brillante, simile a sangue, che collega montagna, 
mare, corpi umani e animali, mitologia, medicina, ecologie preistoriche 
e capitalistiche. Un blu ftalo biancastro e acceso; il latte emanato da 
una montagna, o forse i residui tossici di un processo chimico? Il sangue 
ramato di una specie aliena che tinge il pallore della roccia, mentre il 
sangue scorre via dalla pelle, in direzione del cuore? Il pallore rimanda 
al passato preistorico e oceanico delle Dolomiti ma anche a un  
sangue blu e lattiginoso che, all’insaputa dei più, alimenta l’industria 
farmaceutica. 
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Una creatura antica e aliena infesta l’opera. Nelle sale espositive 
del Museo di Storia Naturale di Bolzano giacciono immobili esemplari vivi 
di limuli (Limulus polyphemus), animali simili a granchi ma antecedenti 
ai dinosauri. Considerato per molti versi un “fossile vivente”, il limulo è 
stato testimone dell’ascesa e della caduta di milioni di altre specie nel 
corso del tempo. Eppure, la sua rilevanza nel mondo contemporaneo è 
onnipresente: il limulo è sistematicamente prelevato dal suo ambiente 
naturale dall’industria farmaceutica, che utilizza il suo caratteristico 
sangue blu, ricco di rame, come biosensore per individuare batteri e 
sviluppare vaccini. Questa creatura, sopravvissuta a ere glaciali, mete-
oriti e quattro estinzioni di massa, è stata recentemente aggiunta alla 
lista delle specie minacciate dell’IUCN nella speranza di riuscire a farla 
sopravvivere all’industria farmaceutica.

DE  Die Arbeit von Revital Cohen und Tuur Van Balen äußert sich in 
Form von Objekten, Installationen und Filmen, die auf rigorosen und 
langfristigen Forschungsprozessen basieren, um zeitgenössische 
Produktionsprozesse als kulturelle, persönliche und politische Praktiken 
zu untersuchen.  

Paleness: ein plötzlicher Verlust der Gelassenheit, eine körperliche 
Manifestation von Angst oder Furcht. Sind die Berge blass geworden, 
als sich das Meer zurückzog und die Landschaft entstand, die wir heute 
wahrnehmen? Erkennen wir in den Formen der Berge noch die Körper 
der alten Wasserlebewesen, ihre Knochen in den Mineralien, die jetzt 
zu einer Landschaft versteinert sind? Im Brunnen in Castel Gardena/
Fischburg fließt eine blassblaue Flüssigkeit: eine trübe, hellblaue, blut-
ähnliche Flüssigkeit, die Berge, Meer, menschliche und tierische Körper, 
Mythen, Medikamente, prähistorische und kapitalistische Ökologien 
miteinander verbindet. 

Ein kalkiges, helles Phthaloblau; die Milch eines Berges, oder 
vielleicht die giftigen Überreste eines chemischen Prozesses? Die 
Blässe verweist auf die prähistorische, ozeanische Vergangenheit der 
Dolomiten - und auf ein milchig-blaues Blut, das für die Pharmaindustrie 
unverzichtbar geworden ist. 

Eine uralte, fremde Spezies bemächtigt sich des Werkes. In den 
Ausstellungsräumen des Naturhistorischen Museums in Bozen befinden 
sich lebende Exemplare des Hufeisenkrebses (Limulus polyphemus), 
einer Spezies aus der Zeit vor den Dinosauriern. Der Hufeisenkrebs, der 
in vielerlei Hinsicht als „lebendes Fossil “gilt, war Zeuge des Aufstiegs 
und Niedergangs von Millionen anderer Arten im Laufe der Zeiten. Seine 
Bedeutung für das heutige Leben ist allgegenwärtig: Der Hufeisenkrebs 
wird von der Pharmaindustrie systematisch aus seiner natürlichen 
Umgebung entnommen, um sein auffallend blaues, kupferhaltiges Blut 
als Biosensor zur Identifizierung von Bakterien und zur Entwicklung 
von Impfstoffen zu verwenden. Dieses Lebewesen, das Eiszeiten, vier 
Aussterbeereignisse und einen Meteoriteneinschlag überlebt hat, wurde 
vor Kurzem in die Liste der bedrohten Arten der IUCN aufgenommen, in 
der Hoffnung, dass es Big Pharma überleben möge. 

LA  L lëur de Revital Cohen y Tuur Van Balen se mostra tres ogec, 
istalazions y films, sopiëi da nrescides longes y a puntin, cun l fin de 
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nfruscé i pruzesc de produzion cuntemporans coche pratiches culture-
les, persuneles y politiches. 

Paleness: oradenia vàn ora d’uega, n se sprigulea o n sënt na tëma 
fisica. À pa i crëps giapà la ciera canche l mer s’à trat ndò y l ie unì docà 
la cuntreda de chëla che se ntendon ncueicundì? Sons’a mo boni de 
recunëscer tla forms di crëps i corps dla criatures antiches dl’ega, ti 
minerei si osc che ie śën deventei curëc te chësta cuntreda? N licuid 
brum smort regor tres l festìl dla antica funtana tl ciastel Gherdëina: n 
liquid brum linëus y sluminënt, che semea sanch, che cunliëia i crëps, 
l mer, i corps umans y de tiers, mic, medejina, ecologies preistoriches 
y capitalistiches. N brum ftalich da ciauc y sluminënt; l lat de n crëp, o 
povester l raspuc da tuesse de n pruzes chimich? L sanch culëur ram 
de na raza aliena che ntënj la ciera dl crëp, ntanche l sanch regor demez 
dala pel deviers dl cuer? La ciera testemuniëia l passà preistorich y 
ozeanich dla Dolomites – n sanch brum blanchic, scunesciù ala majera 
pert, y che sustën dl auter viers la ndustria farmazeutica. 

Drët na vedla raza aliena se à ntanà tl’opera. Ti selfs espositifs 
dl Museum de Storia Naturela de Bulsan pàussel ejemplers vives de 
crëibes a fiër de ciaval (Limulus polyphemus), na raza de dan i tëmps di 
dinosaurs. Ratà de trueps viersc n “curët vivënt”, ie l crëibes a fiër de 
ciaval stat ti tëmps testemon de canche milions d’autra razes ie unides 
su y ie mortes ora. Si relevanza tla vita d’aldidancuei ie ndlonch presënta: 
belempont vën l crëibes a fiër de ciaval sistematicamënter tëut ora da si 
nturiënt naturel da pert dla ndustria farmazeutica, che adrova si sanch 
brum che toma tl uedl, rich de ram, coche biosensëur per identifiché 
bateries y svilupé vazins. Chësta criatura, sëuravivuda a tëmps dla dla-
ciazions, a cater estinzions y a n meteorit, ie dan’ da puech unida metuda 
ite tla lista dla razes manacedes dl IUCN tla speranza che la sëuravive 
ala ndustria farmazeutica.
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↗ → Revital Cohen and Tuur Van Balen, Paleness, 2022.  
View at Castel Gardena, Selva Gardena. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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Jimmie Durham

Une blessure par balles, 2007 
Wood, metal, acrylic paint, felt-tip pen 
134 x 55 x 76 cm 
Collection Museion, Bolzano  

Ghost in the Machine, 2005 
Antique cast, rope, fridge 
173 x 52 x 28 cm (Athena); 
144 x 53 x 54 cm (fridge) 
Collection Museion, Bolzano  

Sala Trenker, Ortisei  
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EN  Jimmie Durham was one of the leading players in the fields of 
visual art and poetry in the late 20th and early 21st centuries. Engaged 
in the American Indian Movement in the 1970s, he became a key figure 
in the New York artistic community in the 1980s. Through his prac-
tice, characterised by incisive, ironic tones, Durham challenges the 
Eurocentric vision of history and the binary opposition between nature 
and culture. His work embraces a great variety of media, including draw-
ing, installation, video and found objects, often combined with written 
messages, photographs and glosses. His attention to the relationship 
between materials used, lived experiences and language led him to 
investigate the material roots of historical narratives and to question 
the dualisms that fuelled and sustained Western thinking from the 
Enlightenment to imperial expansion, with the consequent destruction 
of indigenous lives, landscapes and livelihoods. In some cases, Durham 
parodied museum display techniques, questioning the way in which 
the logic of the reification of art emerges from the same Eurocentric 
cultural matrix and its necro-political development.

Biennale Gherdëina ∞ presents two of the artist’s works. In Ghost 
in the Machine (2005), a life-size statue of the Greek goddess Athena is 
tied to a refrigerator with a rope. Whether it refers to the theatrical deus 
ex machina technique, which dates from Greek classicism, or to the 
reflections on Cartesian dualism which re-emerged in the face of the 
nuclear threats of the 20th century (see Arthur Koestler’s 1967 philo-
sophical psychology classic, The Ghost in the Machine), the work ironi-
cally forces the metaphorical relationship between the two components: 
the ‘ghost’/god on the one hand and the ‘machine’ on the other. Here we 
recognise that the bond between our soul and body is forced, just like 
the one between a divinity and a domestic appliance. Also on show in 
Persones Persons is Une blessure par balles (2007), which presents one 
of the principal characteristics of the artist’s creative production: the 
use and reinterpretation of found objects with captions similar to those 
used in museums. Through the glosses that evidence the various holes 
and imperfections in the wood plank, the artist rereads these elements 
as the material translation of encounters with human and ultra-human 
actions: ‘A BULLET FROM THE SECOND WORLD WAR’, ‘INSECT HOLES’ 
and ‘WORMHOLES’.

IT Jimmie Durham è stato uno dei principali protagonisti nei campi 
delle arti visive e della poesia tra la fine del secolo scorso e l’inizio del 
nuovo millennio. Impegnato nell’American Indian Movement fin dagli 
anni Settanta, Durham si è successivamente unito alla comunità arti-
stica newyorkese, diventandone negli anni Ottanta una figura chiave. 
Attraverso la sua pratica, caratterizzata da toni taglienti e ironici, 
Durham mette in discussione la visione eurocentrica della Storia e 
l’opposizione binaria tra natura e cultura. Il suo lavoro abbraccia una 
grande varietà di medium, tra cui disegni, installazioni, video e oggetti 
trovati, spesso combinati con messaggi scritti, fotografie e annotazioni. 
L’attenzione alla relazione tra materiali utilizzati, esperienze vissute 
e linguaggio, ha portato l’artista a indagare le radici delle narrazioni 
storiche e a mettere in dubbio i dualismi che hanno alimentato e soste-
nuto il pensiero occidentale a partire dall’Illuminismo fino all’espansione 
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imperiale, con la conseguente distruzione delle vite, dei paesaggi e dei 
mezzi di sussistenza indigeni. In alcuni casi Durham ha parodiato l’e-
sposizione museale, mettendo in discussione la logica della reificazione 
dell’arte che emerge dalla stessa matrice culturale eurocentrica e dal 
suo sviluppo necropolitico.

Biennale Gherdëina ∞ presenta due opere dell’artista. In Ghost in 
the Machine (2005), una statua a grandezza naturale della dea greca 
Atena è legata con una corda a un frigorifero. Che si riferisca alla tec-
nica teatrale del deus ex machina, risalente alla classicità greca, oppure 
alle riflessioni sul dualismo cartesiano riemerse di fronte alle minacce 
nucleari del secolo scorso (cfr. il classico di psicologia filosofica di 
Koestler del 1967), l’opera forza ironicamente la relazione metaforica tra 
le due componenti: il “fantasma/dio” da un lato e la “macchina” dall’altro. 
Di fronte a quest’opera riconosciamo che quello che intercorre tra la 
nostra anima e il nostro corpo è un legame forzato, esattamente come 
quello tra una divinità e un elettrodomestico. 

In Persones Persons è esposta anche Une blessure par balles 
(2007), che presenta una delle caratteristiche principali della produ-
zione creativa dell’artista, ovvero l’uso e la reinterpretazione di oggetti 
trovati attraverso didascalie simili a quelle utilizzate dai musei. Tramite le 
annotazioni che evidenziano i vari buchi e imperfezioni dell’asse di legno, 
l’artista rilegge questi elementi come la traduzione materiale dell’incon-
tro di azioni umane e oltre-umane: “UN PROIETTILE DELLA SECONDA 
GUERRA MONDIALE”, “FORI DI INSETTI” e “FORI DI VERMI”.  

DE  Jimmy Durham, einer der maßgeblichen Protagonisten der 
bildenden Kunst und der Dichtung des späten zwanzigsten und frühen 
einundzwanzigsten Jahrhunderts, engagierte sich in den Siebzigern 
stark für das American Indian Movement, um später, in den Achtzigern, 
zu einer wichtigen Figur in der Künstlergemeinde von Downtown New 
York City zu werden. Seit Anbeginn seiner künstlerischen Tätigkeit, 
die von einem gleichzeitig prägnanten und humorvollen Ton geprägt 
ist, stellt Durham eurozentrische Vorstellungen von Geschichte und 
Binaritäten zwischen Natur und Kultur infrage. In seiner Arbeit bediente 
er sich einer Reihe von Medien, von der Zeichnung und der Installation 
bis hin zu Videos und Objets trouvés, oft kombiniert mit geschriebenen 
Nachrichten, Fotografien und Randbemerkungen. Sein Augenmerk auf 
die Beziehung zwischen Materialien, Erfahrungen und Sprache führte 
ihn dazu, die materiellen Wurzeln historischer Narrative zu untersuchen 
und die Binaritäten zu hinterfragen, die das westliche Denken seit der 
Aufklärung bestimmen, ebenso wie sein Korrelativ, die imperialistische 
Expansion und die damit in Zusammenhang stehende Zerstörung von 
indigenen Leben, Landschaften und Lebensgrundlagen. Bisweilen 
parodierte Durham in seinen Werken auch die Präsentationstechniken 
in Museen, was eine weitere Infragestellung der Art und Weise darstellt, 
wie die Logik der Präsentation und Verdinglichung von Kunst aus der-
selben Tradition und deren nekropolitischer Entfaltung erwächst. 

Die Biennale Gherdëina ∞ präsentiert zwei Werke des Künstlers. In 
Ghost in the Machine (2005) steht eine lebensgroße Statue der griechi-
schen Göttin Athene mit einem Seil an einen Kühlschrank gefesselt. Ob 
sie sich nun auf die Theatertechnik des Deus ex machina bezieht, die 
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bis in die griechische Klassik zurückreicht, oder auf die Infragestellung 
des Cartesianischen Dualismus im zwanzigsten Jahrhundert ange-
sichts der nuklearen Bedrohung (siehe Koestlers philosophischen 
Psychologieklassiker von 1967), die Arbeit treibt die metaphorische 
Beziehung zwischen den zwei Komponenten Geist/Gott und Maschine 
auf humorvolle Weise auf ihre visuelle und absurde Spitze. Angesichts 
dieser Arbeit hinterfragen wir uns selbst genauso als Kombination 
einer Seele und eines Körpers wahr wie als Produkt einer erzwungenen 
Verbindung zwischen einer Göttin und einem Haushaltsgerät. 

Ebenso in Persones Persons zu sehen ist Une blessure par balles 
(2007), ein Beispiel für den Gebrauch und die Neuinterpretation des 
Künstlers von vorgefundenen Gegenständen durch museologisch anmu-
tende Beschriftungen, ein Hauptmerkmal von Durhams künstlerischem 
Schaffen. Aus den Aufschriften, die die verschiedenen Löcher und Makel 
des Holzbretts kommentieren, lesen wir deren Umdeutung durch den 
Künstler als die Begegnung von menschlichen und mehr-als-menschli-
chen Einwirkungen in materieller Form: „EINE KUGEL AUS DEM ZWEITEN 
WELTKRIEG”, „INSEKTENLÖCHER“ und „WURMLÖCHER“.   

LA  Un di protagonisć dl’èrt visiva y dla poejia danter la fin dl ultimo 
secul al scumenciamënt dl nuef centené ie Jimmie Durham. Ti ani 
setanta fova Durham prejentant dl American Indian Movement y ti ani 
otanta fovel cumëmber dla comunità artistica de New York ulache l se 
a bën prësc fat n bon inuem tla comunità artistica. Te si operes, che ie 
marcantes y ironiches, mët Durham n discuscion sibe la vijion euro-
centrica dla storia che nce la idees dla natura y dla cultura. Si operes 
ie dessënies, nstalazions, video y cosses che ël nstess à abinà. Chësta 
operes ie suvënz acumpaniedes da comunicazions scrites y fotografies. 
Durham ti dà scialdi valor ala relazion danter i materiai che ël adrova, la 
esperienzes vivudes y l lingaz. L artista se à dat ju cun cuntedes ora dla 
storia y à afruntà si idees al pensier uzidentel pian via dal Iluminism y da 
l’espanscion mperialistica tulan cont dla desdruja de vites, paesajes y dla 
manieres de viver dla populazion autoctona. Te n valgun caji à Durham 
parodià l‘ esposizion da museum, metan n discuscion la logica dl‘espo-
sizion y dla trasformazion dl’èrt che nasc da chëla tradizion de pensier y 
da si svilup necropolitich. 

La Bienela Gherdëina prejënta doi operes de Durham. Una de 
chësta à l titul Ghost in the Machine (2005) che raprejentea na statua de 
grandëza reela dla dea greca Atene, che ie tacheda cun na corda pra na 
dlaciadoia. Chësta opera se basa da una na pert a la tecnica teatrela dl 
Deus ex machina, che va de reviers a la classicità greca y da l’autra pert 
ala reflescions dl dualism cartesian nasciù tres la manacedes nucleeres 
dl ultim secul (cëla l tlasich de psicologia filosofica de Koestler dl 1967). 
L’opera raprejënta ironicamënter la relazion metaforica danter doi 
cumpunëntes: da una na pert l “Die/fantasma” y da l’autra la “mascin”. 
Ti cialan a chësta opera sentions che chël che va tres nosta ana y nosc 
corp devënta n cunliamënt sterch, propi coche l cunliamënt danter la 
dea y la mascin da cësa. 

Te Persones Persons ie mplu metù ora la segonda opera de Durham 
che à l titul Une blessure par balles (2007) che raprejentea una dla 
carateristiches prinzipeles dla produzions creatives dl artista. L’opera ie 
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na reinterpretazion de cosses abinedes dal atrista, tres didascalies che ti 
smea a chëles di museums. Tres iscrizions che sotrissea bujes y mper-
fezions dl lën, paradlea l artista chisc elemënc cun ancuntedes de azions 
umanes y sovraumanes. “N COLP DLA SEGONDA VIERA MUNDIELA”, y 
“BUJES DE IERMES”.  

→ Jimmie Durham, Ghost in the Machine, 2005. 
Ph. Tiberio Sorvillo
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← ↘ Jimmie Durham, Une blessure par balles, 2007. 
Ph. Tiberio Sorvillo
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Simone Fattal

Wounded Warrior, 1999 
Bronze 56 × 20,5 × 20 cm 

Courtesy of the artist 

Sala Trenker, Ortisei
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EN  Artist Simone Fattal’s practice, which spans painting, sculp-
ture, collage, books and publishing, has been influenced by classical 
sculpture, mythology and archaic forms, as much as by historical and 
contemporary events. Fleeing the Lebanese Civil War, Fattal settled in 
California in the 1980s, where she founded the independent publishing 
house Post-Apollo Press, to support independent poetry and writing, 
including Etel Adnan’s works among them. It was not until Fattal enrolled 
at the Art Institute of San Francisco that she began to work in ceramic 
– a medium that has accompanied her throughout much of her artistic 
practice. Sometimes, her figures in stone and clay find inspiration in 
her childhood visits to archaeological sites, yet they are infused with a 
keen sense of what it means to exist in the messy and complex political 
realities of the present day. Traces of repeated manipulation, the artist’s 
touch, her fingers and the pressure applied, persist in Fattal’s clay-
based artworks, which often teeter on the edge between abstraction 
and anthropomorphic figuration. In Etel Adnan’s words, “When Simone 
Fattal faced her first chunk of clay, she did not hesitate. Her fingers, i.e. 
the deepest forces of her mind, made out of this muddy mass a person 
standing. It was an act of creation. She found her world immediately. In 
one stroke, she re-created the first man of prehistoric times, and she 
created him standing. She created not an object but a surge, a move-
ment, an essential movement, that which separates the human species 
from the animal world, that is, at the same time, akin to him.”

 For Biennale Gherdëina ∞, we present one such standing figure 
from the Wounded Warrior series, for the way the artist appears to 
ask the question: what are the minimum possible gestures by which a 
lump of clay becomes animate, gaining personality and presence? In the 
artist’s own words: “With clay, a piece is always animated.” In the context 
of Persones Persons, Fattal’s sculpture poses deep questions around 
art’s own vitalist impulse, the potential animation ritual inherent in the 
encounter between the artistic touch, material and history – an encoun-
ter which leaves a spectral, vibrant trace in the subsequent encounters 
one makes with the artwork. To war-torn chaos, Fattal’s works propose 
an approach revolving around the politics of life and ensoulment. As the 
artist herself says: “Life is stronger than war, and love is stronger than 
death.”

IT  La pratica dell’artista Simone Fattal, che abbraccia pittura, scul-
tura, collage, libri ed editoria, è influenzata tanto dalla scultura classica, 
dalla mitologia e dalle forme arcaiche quanto dagli eventi storici e 
contemporanei. Dopo essere fuggita alla guerra civile libanese, negli 
anni 1980 Fattal si stabilisce in California, dove, per sostenere la poesia 
e la scrittura indipendenti, crea la casa editrice Post-Apollo Press che 
pubblica, tra le altre, anche le opere di Etel Adnan. È solo quando si 
iscrive all’Art Institute di San Francisco che comincia a lavorare con 
la ceramica, un materiale che da quel momento l’accompagnerà per 
gran parte della sua pratica artistica. Le sue figure in pietra e argilla si 
ispirano talvolta a visite a siti archeologici svolte nel corso dell’infan-
zia, eppure sono permeate da un’acuta percezione di ciò che significa 
esistere all’interno delle complesse e caotiche realtà politiche di oggi. 
Tracce di manipolazioni ripetute – il tocco dell’artista, delle sue dita 
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e della pressione applicata – permangono nelle opere in argilla, che 
spesso vacillano tra astrazione e figurazione antropomorfa. Nelle parole 
di Etel Adnan: “quando Simone Fattal si trovò di fronte il primo pezzo di 
argilla, non ebbe esitazioni. Le sue dita, ovvero le forze più profonde della 
sua mente, ricavarono da quella massa fangosa una persona in posizione 
eretta. Fu un atto di creazione. Trovò immediatamente il suo mondo. 
Con un gesto solo, ricreò il primo uomo dei tempi prestorici, e lo creò in 
posizione eretta. Creò non un oggetto ma uno slancio, un movimento, un 
movimento essenziale, quello che rende la specie umana separata dal 
mondo degli animali pur essendone allo stesso tempo simile”. 

Biennale Gherdëina ∞ accoglie una di queste figure in posizione 
stante, tratta dalla serie Wounded Warrior. L’abbiamo scelta per il modo 
in cui l’artista sembra porre la domanda: qual è il minor numero di gesti 
possibile per rendere animato un pezzo di argilla, permettendogli di 
acquistare personalità e presenza? Secondo l’artista, “con l’argilla, 
un’opera è sempre animata”. Nell’ambito di Persones Persons, la scultura 
di Fattal solleva profondi interrogativi sull’impulso vitalistico dell’arte 
stessa e sul rituale di animazione potenziale insito nell’incontro tra tocco 
dell’artista, materiale e storia, che lascerà una vibrante traccia fantasma 
ritrovabile in ogni incontro successivo con l’opera. Al caos della guerra, i 
lavori di Fattal contrappongono una politica della vita e dell’anima: come 
afferma l’artista stessa, “La vita è più forte della guerra e l’amore è più 
forte della morte”. 

DE  Simone Fattals künstlerische Praxis, die die Genres Malerei, 
Skulptur, Collage und Publikationen umfasst, ist ebenso stark von der 
klassischen Bildhauerei, der Mythologie und archaischen Formen 
geprägt wie von historischen und zeitgenössischen Ereignissen. Auf 
der Flucht vor dem Libanesischen Bürgerkrieg ließ sich Fattal in den 
Achtzigern in Kalifornien nieder, wo sie den Verlag Post-Apollo Press 
gründete, um unabhängige Dichtung und Prosa zu verbreiten, unter 
anderem Etel Adnans Werke. Erst als Fattal sich am Art Institute of 
San Francisco einschrieb, begann sie mit Keramik zu arbeiten, einem 
Medium, das sie ihr gesamtes künstlerisches Schaffen hindurch bis 
heute begleitet. Manchmal beziehen ihre Figuren aus Stein und Lehm 
ihre Inspiration aus Kindheitsbesuchen an archäologischen Fundstellen. 
Stets jedoch sind sie durchdrungen von einem klaren Bewusstsein 
davon, was es heißt, in den chaotischen und komplexen politischen 
Realitäten unserer Zeit zu leben. Spuren der wiederholten Bearbeitung, 
der Berührung der Künstlerin, ihrer Finger und des ausgeübten Drucks 
sind in Fattals lehmbasierten Kunstwerken, die oft zwischen Abstraktion 
und anthropomorpher Figuration oszillieren, allgegenwärtig. In Etel 
Adnans Worten: „Als Simone Fattal ihren ersten Klumpen Lehm vor sich 
hatte, zögerte sie nicht. Ihre Finger, d. h. die tiefsten Kräfte ihres Geistes, 
formten aus dieser schlammigen Masse eine stehende Person. Es war 
ein Akt der Schöpfung. Sie fand augenblicklich ihre Welt. Auf einen 
Streich erschuf sie den ersten Menschen prähistorischer Zeiten neu 
und sie erschuf ihn als stehende Figur. Sie schuf kein Objekt, sondern 
ein Anschwellen, eine Bewegung, eine essenzielle Bewegung, jene, die 
die menschliche Spezies von der Tierwelt trennt, die ihr aber zugleich 
verwandt ist.”

194 Simone Fattal



Für Biennale Gherdëina ∞ haben wir eine dieser stehenden Figuren 
aus der Serie Wounded Warrior ausgewählt, die exemplarisch für die Art 
und Weise steht, wie die Künstlerin die Frage zu stellen scheint, welche 
die kleinstmöglichen Gesten sind, damit ein Klumpen Lehm lebendig 
wird, Persönlichkeit und Präsenz erhält. In den Worten der Künstlerin: 
„Mit Lehm ist ein Werkstück immer lebendig.“ Im Kontext von Persones 
Persons kommt Fattals Skulptur die Aufgabe zu, tiefgreifende Fragen 
zum vitalistischen Antrieb der Kunst selbst zu stellen, zum potenziellen 
Belebungsritual, das der Begegnung zwischen Berührung der Künstlerin, 
Material und Geschichte innewohnt, einer Begegnung, die eine geis-
terhafte, pulsierende Spur in der nachfolgenden Begegnung mit dem 
Kunstwerk hinterlässt. Krieg und Chaos stellt Fattal in ihren Werken eine 
Politik des Lebens und der Beseelung gegenüber. Oder wie sie es selbst 
ausdrückt: „Leben ist stärker als Krieg. Und Liebe ist stärker als Tod.” 

LA  La spana artistica de Simone Fattal, che se slergia ora dala pitura, 
scultura, collage ai libri y publicazions, ie unida nfluenzeda dala scultura 
tlassica, dala mitologia y la formes arcaiches sciche nce dai avenimënc 
storics y la ntraunides d’al didancuei. Ti ’80 ie Fattal muceda dala viera 
zevila tl Libano y ie ruveda tla California, ulache la à metù su la cësa 
editëura Post-Apollo Press per sustenì la poejia y l scrì ndependënt, 
danter l auter nce la opres de Etel Adnan. Permò canche la se scrij ite 
tl Art Institute of San Francisco mëtela man de lauré cun la ceramica, n 
material che la acumpanierà da ntlëuta inant per gran pert de si pratica 
artistica. Si figures fates de mauta y sas tol unitant ispirazion da sic 
archeologics a chëi che la jiva a ti cialé da pitla y mpo ieles mbuedes de 
chël che l uel dì viver tla realteies politiches cumplichedes y ntravaiedes 
d’al didancuei. Sënies de manipulazions, la man dl’artista, l sëni di dëic y 
dla prescion resta per for ti lëures de mauta, che suvënz balestea via y 
ca danter astrazion y figurazion antropomorfica. Dit cun la paroles de 
Etel Adnan, “Canche Simone Fattal à tëut ca si prim tòch de mauta ne ala 
nia bazilà. Si dëic, o miec dit la forzes plu sotes de si mënt, à giavà ora de 
chël mudl de mauta na persona mpe. L ie stat n at de criazion. Riesc ala 
inò abinà si mond. Te n aiet ala crià inò l prim uem preistorich, mpe. La ne 
à nia crià na figura ma n sgors, n muvimënt.” 

Per la Bienela Gherdëina ∞ presentons una de chësta figures te 
na pusizion mpe, tëuta ora dala seria Wounded Warrior. L’on crissa ora, 
ajache l’artista semea tlo de nes ulëi mëter dant la dumanda: ciun ie pa l 
mënder numer de mòc puscibli per animé n tòch de arjila y ti dé l mesun 
de giapé persunalità y presënza? Aldò dl’artista, „cun l’arjila, ie na opera 
for animeda.“ Tl cuntest de Persones Persons à la scultura de Fattal 
l fin de tré su dumandes sotes sun l mpuls vitalistich dl’ert nstëssa y 
sun l ritual de animazion putenziela laite tl’ancunteda danter la tucheda 
dl’artista, l material y la storia, che lascerà ndo na fustia vibrënta nia da 
udëi ma da abiné plu tert te uni ancunteda cun l’opera. Al sotsëura dla 
viëra, mët i lëures de Fattal a cunfront na politica dla vita y dl’ana: coche 
l’artista nstëssa se tol a dì, „Ie la vita plu sterscia dla viëra y l amor ie plu 
sterch dla mort.“
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→ Simone Fattal, Wounded Warrior, 1999.  
Exhibition view at Sala Trenker, Ortisei, Biennale Gherdëina ∞. Courtesy of the artist.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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Barbara Gamper

somatic encounters / earthly matter(s). 
You Mountain, You River, You Tree, 2022
Audio hike and somatic meditations,  
30 - 60 min

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Vallunga / Langental, Selva Gardena
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EN  Barbara Gamper is an interdisciplinary artist whose practice 
expands from movement, somatics, performance, moving image and 
textiles. The physical self, embedded in an archive of personal expe-
riences rooted in systemic power dynamics, plays a central role in 
her research and artistic practice. Part of her everyday work involves 
somatic explorations, which challenge systemic patterns that humans 
internalise from socialisation, so as to experience the body as a porous 
and fluid form that does not end at the skin, and to expand its experience 
in interconnection with other (human and non-human) materialities and 
ecologies. She uses movement and modes of embodiment as a form of 
care and potential tool for (inter)personal and social transformation.

somatic encounters / earthly matter(s) You Mountain, You River, 
You Tree is an environmental installation and an audio piece in which 
Gamper invites viewers to go on a hike across the landscape of Vallunga, 
allowing them to discover and reconnect to the history and landscape 
of the territory through a process of learning and awareness that 
departs from their own body to achieve a wider consciousness that to 
exist means being in relation. The artist’s voice guides visitors on their 
journey, suggesting somatic exercises, focusing attention on the rela-
tionship between their bodies and temperatures, textures and smells, 
establishing a relationship between the experience of the present and 
the minerals, plants and sea creatures that populated the Dolomites 
millions of years ago.

IT Barbara Gamper è un’artista interdisciplinare la cui pratica spazia 
tra movimento, somatica, performance, immagini in movimento e tessili. 
L’io fisico, incorporato in un archivio di esperienze che affondano le 
radici in dinamiche di potere sistemiche, gioca un ruolo centrale nella 
sua ricerca e pratica artistica. Una parte del suo lavoro quotidiano è 
legata a esplorazioni somatiche che sfidano gli schemi sistemici inter-
nalizzati dall’essere umano attraverso la socializzazione, permettendogli 
di percepire il corpo come forma porosa e fluida – che non si esaurisce 
con la pelle – e di espanderne l’esperienza grazie all’interconnessione 
con altre materialità ed ecologie (umane e non). Il movimento del corpo 
[embodiment] è quindi utilizzato da Gamper come forma di cura e poten-
ziale strumento di trasformazione (inter)personale e sociale. 

somatic encounters / earthly matter(s) You Mountain, You River, 
You Tree è un progetto audio in cui l’artista accompagna le persone in 
un’escursione attraverso il paesaggio del Parco Naturale Puez Odle di 
Vallunga, invitandole, tramite una traccia audio, a scoprire e riconnet-
tersi alla storia e alla natura del territorio tramite un processo di appren-
dimento e presa di coscienza che parte dal corpo per raggiungere una 
più ampia consapevolezza del fatto che esistere significa relazionarsi. 
La voce dell’artista guida i visitatori durante i loro percorsi, suggerendo 
esercizi somatici, focalizzando l’attenzione sul rapporto tra il proprio 
corpo e temperature, texture e odori, stabilendo una connessione tra 
l’esperienza del presente e i minerali, le piante e gli esseri marini che 
popolavano le Dolomiti milioni di anni fa.

DE Barbara Gamper ist eine interdisziplinäre Künstlerin, deren 
Praxis die Bereiche Bewegung, Somatik, Performance, bewegtes Bild 
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und Textilien umfasst. Das physische Selbst, eingebettet in ein Archiv 
von persönlichen Erfahrungen, die in systemischen Machtdynamiken 
wurzeln, spielt eine zentrale Rolle in ihrer Forschung und künstlerischen 
Arbeit. Teil ihrer alltäglichen Arbeit sind somatische Erkundungen, 
die systemische Muster hinterfragen, die Menschen im Zuge von 
Sozialisation verinnerlichen, um den Körper als poröse und flüssige 
Form – die nicht an der Haut endet – zu erfahren und seine Erfahrung 
in der Vernetzung mit anderen (menschlichen und nicht-menschlichen) 
Körperlichkeiten und Ökologien zu erweitern. Die Künstlerin verwendet 
Bewegung (Verkörperung) als eine Form der Fürsorge und als potenziel-
les Werkzeug für (zwischen-)menschliche und soziale Transformation. 
Sie absolviert gegenwärtig ein dreijähriges Studium der somatischen 
Pädagogik an der Somatischen Akademie in Berlin. 

somatic encounters / earthly matter(s) You Mountain, You River, 
You Tree ist ein Hörstück, in dem sie die Zuhörer*innen mitnimmt auf 
eine Wanderung durch die Landschaft des Langentals, sie einlädt zu 
einem Prozess des Lernens und Wahrnehmens, der seinen Ausgang 
nimmt bei ihrem eigenen Körper und ein erweitertes Bewusstsein zum 
Ziel hat, nämlich dass zu existieren bedeutet in Beziehung zu sein.  Die 
Stimme der Künstlerin begleitet die Besucher*innen auf diesem Parcour, 
indem sie somatische Übungen vorschlägt, um die Aufmerksamkeit auf 
die Beziehung zwischen dem eigenen Körper und den Temperaturen, 
Texturen und Gerüchen zu lenken und eine Verbindung herzustellen zwi-
schen der Erfahrung der Gegenwart und den Mineralien, Pflanzen und 
Meerestieren, die die Dolomiten vor Millionen von Jahren bevölkerten.

LA Barbara Gamper ie n artista interdisziplinera che se dà ju cun l 
muvimënt, la somatica, la performance, dessënies muvimentei y cun uni 
sort de draps. Si vester coche persona, acumpanià da n archif de duta si 
esperienzes, che vën da n sistem de plu dinamiches, ie de gran mpur-
tanza te si nrescides y pratiches de èrt. Pert de si lëur da uni di ie esplo-
razions somatiches che dubitea i modiei che la persona se à aproprià 
tres la sozialisazion. La persona scumencia a sentì l corp nia mé coche 
forma che se desfej, ma nce che zirculea – y che ie mo scialdi de plu che 
mé pel. Chësta maniera de sentì, porta la persona n cunliamënt cun autri 
materiai y ecologies (umans y nia umans). Gamper adrova l muvimënt 
(incarnazion) coche forma de cura y coche mesun per trasformazions 
(inter) persuneles y sozieles. Ëila ie tl lëur de fé n studio dla pedagogia 
somatica tl academia somatica a Berlin, che dura trëi ani. 

somatic encounters / earthly matter(s) You Mountain, You River, You 
Tree ie na performance da scuté su che tol pea l publich sun n pitl viac 
tres i paesajes da Val y che nvieia a mparé a cunëscer la storia y l paesaje 
tres n prozes de mparé a se render cont y de se cunlië nscì cun l ntëurvia. 
Chësc prozes pea via dal corp nstëss de uni persona per pona pudëi se 
render cont che viver uel for dì vester te relazions. I vijitadëurs nstradei 
vën menei dala usc dl artist, che ti cunsiëia eserzizies de co tré l fla, tira 
l’atenzion sun l raport danter l corp de uniun:a y temperatures, testures y 
tofs, crëia n liam danter l’esperiënza dl tlo y śën y i minerei, la plantes y la 
criatures marines che populova la Dolomites dan da milions d’ani.
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↘ → Barbara Gamper, somatic encounters / earthly matter(s). You Mountain, You River, You 
Tree, 2022. View at Vallunga, Selva Gardena. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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Kyriaki Goni

The mountain-islands shall mourn us 
eternally (Dolomites Data Garden), 2022
 
CGI video simulation, original text,  
AI voice over 
wooden sculpture in custom glass dome  
30 cm x 5 cm x 5 cm
silkscreen prints on cotton paper  
29 cm x 42 cm

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞ 

Sala Trenker, Ortisei
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EN  In Kyriaki Goni’s new work, The mountain-islands shall mourn 
us eternally (Dolomites Data Garden), a signal is being transmitted. A 
hybrid of the Dolomites’ indigenous plant Saxifraga depressa addresses 
humans on behalf of its entire species. The plant shares a simulation, 
revealing the upward migration of plants owing to rising temperatures 
and over-exploitation of the land. Is there any hope or will the mountain 
islands indeed mourn life as we know it on Earth? The plant transmits 
information about a decentralised alliance of techno-shamanic inter-
species communities spread across the planet, known as Data Gardens. 
Data Gardens are endemic gardens of indigenous plants with a narrow 
geographical and ecological spectrum. Small secret communities around 
the world store their digital memory in the plants’ DNA, and at the same 
time worship them and keep them safe. Resisting extractive practices 
and surveillance capitalism, this affective network centres interspecies 
care and solidarity.

 On the occasion of Biennale Gherdëina ∞, a new Data Garden 
community and plant have been introduced, around a hybrid of Ortiseia 
leonardii, a conifer fossil 260 million years old, and Saxifraga depressa, 
a rare flower that grows on the Dolomites above the 2,000 metre mark, 
and is very difficult to spot. Overexploitation, regional environmental 
issues and rising temperatures are forcing plant species of the area 
to migrate towards the summits in search of colder temperatures. The 
plants will move upwards until the mountains’ highest points and then 
they will go extinct. In Goni’s work, the plants – like oracles – come 
forward and share their knowledge of the deep past, the area’s mytho-
logical traditions and paleo-geological history, along with their fearsome 
predictions for the future.

 Accompanying the video, the artist displays a wooden model of 
the hybrid plant, in the tradition of 19th-century botanical models, milled 
and carved in the Ortisei region. Part of the installation is also a series of 
digital drawings of the Dolomites mountain and plant oracles.

IT  Nel nuovo lavoro di Kyriaki Goni, The mountain-islands shall mourn 
us eternally (Dolomites Data Garden), viene trasmesso un segnale: un 
ibrido della pianta autoctona delle Dolomiti, la Saxifraga depressa, si 
rivolge all’essere umano a nome della sua intera specie. In una simula-
zione, la pianta rivela come la flora sia costretta a migrare in alta quota a 
causa dell’aumento delle temperature e dello sfruttamento delle risorse 
della Terra. C’è qualche speranza o le isole-montagna rimpiangeranno 
davvero la vita sulla Terra così come la conosciamo? La pianta inoltre 
trasmette delle informazioni su un’alleanza decentralizzata di comunità 
tecno-sciamaniche interspecie sparse sul pianeta, note come Data 
Gardens. I Data Gardens sono giardini endemici di piante autoctone con 
un ristretto spettro geografico ed ecologico. Piccole comunità segrete in 
tutto il mondo conservano la loro memoria digitale nel DNA delle piante 
e, allo stesso tempo, le venerano e le tengono al sicuro. Opponendosi 
all’estrattivismo e al capitalismo della sorveglianza, questa rete affettiva 
pone al centro la solidarietà e le pratiche di cura interspecie. 

In occasione di Biennale Gherdëina ∞, l’artista presenta una nuova 
comunità di Data Garden e una nuova pianta, basate su un ibrido di 
Ortiseia leonardii, una conifera fossile di 260 milioni di anni, e dalla 
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Saxifraga depressa, un fiore raro e molto difficile da individuare che 
cresce sulle Dolomiti sopra i 2000 metri. Il sovrasfruttamento delle risorse, 
i problemi ambientali regionali e l’aumento delle temperature stanno 
costringendo le specie vegetali della zona a migrare verso le cime in cerca 
di temperature più fresche. Le piante si sposteranno verso l’alto fino alle 
cime più elevate delle montagne e, alla fine, si estingueranno. Nel lavoro di 
Goni, le piante si presentano in qualità di oracoli condividendo la loro cono-
scenza del passato antico, della storia paleogeologica e delle tradizioni 
mitologiche della zona, insieme alle loro allarmanti previsioni per il futuro. 

Ad accompagnare il video, l’artista espone un modello in legno della 
pianta ibrida, concepito e intagliato a Ortisei rifacendosi alla tradizione 
dei modelli botanici del XIX secolo. Completano l’installazione alcuni 
disegni digitali delle Dolomiti e della pianta oracolo.

DE  In Kyriaki Gonis neuem Werk, The mountain-islands shall mourn 
us eternally (Dolomites Data Garden) wird ein Signal gesendet. Eine 
Hybride der in den Dolomiten heimischen Pflanze Saxifraga depressa 
wendet sich stellvertretend für ihre gesamte Art an die Menschen. 
Die Pflanze zeigt die Wanderung der Pflanzen in höhere Lagen bei 
steigenden Temperaturen und infolge des Raubbaus an den Böden 
auf. Gibt es noch Hoffnung, oder wird auf den Berginseln tatsächlich 
das Leben, wie wir es auf der Erde kennen, aussterben? Die Pflanze 
übermittelt Informationen über ein dezentralisiertes Bündnis techno-
schamanischer Gemeinschaften, die über den ganzen Planeten verteilt 
sind, und die als Data Gardens bekannt sind. Data Gardens bestehen 
aus Gärten einheimischer endemischer Pflanzen mit einem engen 
geografischen und ökologischen Spektrum. Es sind kleine geheime 
Gemeinschaften, die weltweit das digitale Gedächtnis dieser Pflanzen, 
die sie verehren und auch schützen möchten, in der DNA von Pflanzen 
speichern. Dieses emotionale Netzwerk, das sich extraktiven Praktiken 
und dem Überwachungskapitalismus widersetzt, stellt die Fürsorge und 
Solidarität zwischen den Arten in den Mittelpunkt. 

Anlässlich der Biennale Gherdëina ∞ werden eine neue Data 
Garden Gemeinschaft und eine neue Pflanze vorgestellt, und zwar eine 
Hybride aus Ortiseia leonardii, einem 260 Millionen Jahre alten fossi-
len Nadelbaum, und Saxifraga depressa, einer seltenen Blume, die in 
den Dolomiten oberhalb von 2000 Metern wächst und sehr schwer zu 
entdecken ist. Übernutzung, regionale Umweltprobleme und steigende 
Temperaturen zwingen die Pflanzenarten des Gebiets, auf der Suche 
nach kühleren Temperaturen in Richtung der Gipfel zu wandern. Die 
Pflanzen wandern bis zu den höchsten Punkten der Berge und sterben 
dann aus. In Gonis Werk treten die Pflanzen als Orakel auf und teilen ihr 
Wissen über eine uralte Vergangenheit, die mythologischen Traditionen 
und die paläogeologische Geschichte des Gebiets sowie ihre beängsti-
genden Vorhersagen für die Zukunft. 

Begleitend zum Video zeigt die Künstlerin ein Holzmodell der 
Hybrid pflanze, das in der Tradition der botanischen Modelle des 19. 
Jahrhunderts steht und in der Region St. Ulrich gefräst und geschnitzt 
wurde. Eine Serie von digitalen Zeichnungen der Dolomiten und eine 
Orakel-Pflanze sind auch Teil der Installation.
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LA  Tl‘opra de Kyriaki Goni The mountain-islands shall mourn us 
eternally (Dolomites Data Garden) vëniel dat inant n senial. N ibrid dla 
planta autoctona dla Dolomites, la Saxifraga depressa, tol su cuntat cun 
la persona a inuem de duta la plantes de si sort. La planta migrea for plu 
y plu al’auta pervia dl aumënt dla temperatures y dl sfrutamënt dla res-
surses dla tiera. Iel pa n pue‘ de speranza o murirà pa ora la vita coche 
la cunescion sun la ijules di crëps? La planta dà inant nfurmazions tres 
n liam dezentralisà de cumenanzes tecno-sciamaniches, che ie sparpa-
niedes ora sun dut l planet y che ie cunesciudes coche data gardens. I 
data gardens ie verzons endemics de plantes autoctones che crësc mé 
plu te n pitl raion geografich y ecologich. L se trata de pitla cumenanzes 
sucrëtes sun dut l mond che cunservea na memoria digitela tl DNA dla 
plantes, y tl medem mumënt unereieles chësta memoria y la tën al segur. 
Chësta rë afetiva, che va contra la pratiches de tò ora la ressurses da 
la tiera y contra l capitalism de cuntrol, se cunzentrea sun l bënsté y la 
solidarietà danter la sortes. 

N ucajion dla Biennale Gherdëina ∞ prejënta l’artista na cumenanza 
nueva dl data garden y na planta nueva, n ibrid de Ortiseia leonardii, 
na conifera fossiliseda che vivova dan 260 milions d’ani, y Saxifraga 
depressa, n ciof rer che crësc sun la Dolomites sëura i 2000 metri y che 
ie scialdi rie da abiné. Pervia dl sfrutamënt ora de mesura, i problems 
ambientei regionei y l aumënt dla temperatures ie truepa plantes dl raion 
sfurzedes a migré de viers dla pizes, jan a crì temperatures plu basses. 
Les se spusterà for plu y plu insù sun i crëps y ala fin murirales ora. Tl 
lëur de Goni va la plantes inant coche oraculi, mustran la cunescënzes dl 
passà, la tradizions mitologiches dl raion y la storia paleo-geologica, ma 
nce si previjions y festidesc per l daunì. 

Pra l video prejënta l’artista nce n model de lën dla planta ibrida, 
aldò dla tradizion di modiei botanics dl 19ejim secul, mudelà y ziplà tl 
raion de Urtijëi. Dessënies digitei dla Dolomites y de na planta oracul fej 
pert dla installazion.
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← ↓ → Kyriaki Goni, The mountain-islands shall mourn us eternally (Dolomites Data Garden), 2022. 
Exhibition view at Sala Trenker, Ortisei. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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Judith Hopf

Flock of Sheep, 2016
Cement, metal, charcoal
Variable dimensions
Collection Museion, Bolzano

Sala Trenker, Ortisei
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EN  Coming to prominence among a generation of artists working 
in Berlin in the 1990s, Judith Hopf has been working with a range of 
media and supports, from sculpture to film, drawing, performance and 
even stage design, as well as organising gatherings, such as the salons 
she arranged with fellow artists at the b_books bookshop in Kreuzberg, 
Berlin. Hopf works with everyday materials such as brick, concrete, 
glass, packaging and straightforward manufacturing processes. Simple 
and often full of humour, her works invite viewers to rethink the matter 
and shapes that form our world, as well as to imagine their potential to 
become something else.

One of her best-known works, Flock of Sheep (2013) is an instal-
lation of concrete blocks cast from cardboard shipping boxes that the 
artist transformed into sheep by adding spindly steel legs and drawing 
on cartoonish faces. By adorning the sculptures with what she calls 
a ‘Saul Steinberg-esque’ face, Hopf hoped to draw a parallel between 
the boxy sheep and the way that we ship our belongings in boxes as 
we blithely hop from place to place around the world – as docile in the 
global economy as sheep.

IT  Judith Hopf si afferma all’interno di una generazione di artist3 
attivi a Berlino negli anni ’90 del secolo scorso, lavorando con diversi 
media e supporti – scultura, film, disegno, performance e scenografia – 
e attivando occasioni di incontro e scambio, come i “salotti” organizzati 
in collaborazione con altr3 artist3 presso la libreria b_books nel quartiere 
berlinese di Kreuzberg. Nella sua pratica, Hopf utilizza materiali comuni, 
come mattoni, calcestruzzo, vetro e cartone, avvalendosi di elementari 
processi produttivi. Essenziali e spesso caratterizzate da una compo-
nente umoristica, le sue opere invitano il fruitore a ripensare i materiali e 
le forme che plasmano il nostro mondo e a immaginarne le potenzialità di 
trasformarsi in qualcos’altro.

Flock of Sheep (2013), una delle sue opere più note, è costituita 
da un’istallazione di blocchi di cemento realizzati tramite calchi delle 
scatole in cartone comunemente usate per le spedizioni, trasformati in 
pecore grazie all’aggiunta di zampette in acciaio e musi in stile fumetti-
stico tratteggiati a carboncino. Disegnando sulle sculture questi musetti 
che definisce “alla Saul Steinberg”, Hopf intende tracciare un paralleli-
smo tra le pecore squadrate e le modalità con le quali spediamo i nostri 
averi all’interno di scatoloni mentre rimbalziamo da un luogo a un altro 
nel mondo, perfettamente docili come pecore nel contesto dell’econo-
mia globale.

DE  Sich einen Namen machend in einer Generation von 
Künstler*innen, die in den 1990ern in Berlin lebten, arbeitet Judith Hopf 
mit einer Reihe von Medien, wie Skulptur, Film, Zeichnung, Performance 
oder sogar Bühnengestaltung, und organisiert Zusammenkünfte, 
wie etwa die Salons, die sie zusammen mit Künstlerkolleg* innen im 
Buchladen b_books in Kreuzberg, Berlin, abhält. Sie bedient sich in ihrer 
Arbeit alltäglicher Materialien, wie Ziegel, Beton, Glas, Verpackungen 
und einfacher Herstellungsprozesse. Einfach und oft voller Humor, laden 
ihre Arbeiten die Betrachter*innen ein, die Materialien und Formen 
zu hinterfragen, aus denen unsere Welt sich zusammensetzt, und 
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ermutigen sie, sich deren Fähigkeit vorzustellen, sich in etwas anderes 
zu verwandeln. 

Eine ihrer bekanntesten Arbeiten, Flock of Sheep (2013), ist eine 
Installation von Betonblöcken, die mithilfe von Versandkartons gegossen 
wurden und die die Künstlerin in Schafe verwandelt hat, indem sie dürre 
Stahlbeine hinzugefügt und cartoonhafte Gesichter aufgemalt hat. 
Durch das Anbringen eines „Saul-Steinberg-Gesichts“, wie sie es selbst 
nennt, wollte Hopf eine Parallele herstellen zwischen den kistenartigen 
Schafen und der Art, wie wir unsere Habseligkeiten in Schachteln ver-
senden, während wir unbekümmert von Ort zu Ort um die Welt hüpfen, 
ebenso fügsam innerhalb der globalen Wirtschaft wie Schafe. 

LA  Judith Hopf, che ie deventeda cunesciuda ti ani 90 te na gene-
razion de artisć, lëura cun na gran cumpëida de media y formes de èrt 
coche la scultura, l film, l dessëni, la performance y monce la realisazion 
de paladins. Hopf urganisea ancuntedes coche per ejëmpl salons, che 
la mët a ji adum a autri artisć tla libreria b_books a Berlin-Kreuzberg. 
Ëila lëura cun materiai da uni di coche ziedli, peton, scipa, materiai de 
confezion, cun metodes de lëur plutosc scëmples. Si operes scëmples 
y suvënz de umor fej sci che l vijitadëur scumëncia a udëi la cosses y la 
formes, da chëles che nosc mond ie metù adum, te na maniera nueva, se 
nmaginan che les pudëssa deventé zech de nuef. 

Una de si operes plu cunesciudes, Flock of Sheep (2013) ie na 
nstalazion de cubi de peton che à giapà forma da cartons de spedizion. L̀  
artista i à trasfurmei te biesces, te chëla che la ti à juntà giames de fier 
sutil y ti a crià mujes “cartoon”. Cun chësta maniera de realisé i mujes 
te n stile coche ëila l tlama, “Saul-Steinberg“, spera Hopf de realisé na 
paralela danter da una na pert la biesces a forma de scuatula, che dëssa 
raprejenté coche nëus mandon ncantëur dut nosc avëi te scatules, y dal 
autra pert la persones che sauta tres l mond da n post al auter y se sënt 
ite tl economia globala coche biesces.
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↓ → Judith Hopf, Flock of Sheep, 2016.  
Exhibition view of Sala Trenker, Ortisei, Biennale Gherdëina ∞. 
Collection Museion, Bolzano. Ph. Tiberio Sorvillo







Hylozoic/ Desires  
(Himali Singh Soin 
& David Soin Tappeser)

an omniscience: an atmos-etheric, 
transnational, interplanetary cosmist  
bird opera spanning seven continents  
and the many verses, 2022
Performance for four wind instruments,  
two voices and a conductor /  
multichannel sound
installation, 30 min
Sound installation
Variable dimensions

Co-commissioned by Henie Onstad 
Kunstsenter; Biennale Gherdëina ∞;  
Radical Ecology; Azienda Speciale  
Palaexpo | Mattatoio; Museum of 
Contemporary Art Kiasma, Finnish National 
Gallery, Helsinki and Serpentine Galleries

Vallunga / Langental, Selva Gardena
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EN  Hylozoic/Desires is an artistic duo comprising artist and poet 
Himali Singh Soin and composer and musician David Soin Tappeser. 
Biennale Gherdëina ∞ marks the premiere of their an omniscience: an 
atmos-etheric, transnational, interplanetary cosmist bird opera span-
ning seven continents and the many verses: a new performance piece 
that combines epic poetry and an original score to collect stories of 
the Arctic Tern (Sterna paradisaea). Flying annually from the Arctic to 
the Antarctic and back, the the bird makes the longest migration of all, 
completing the equivalent of three journeys to the moon over the course 
of its 30-year lifespan. For the opening weekend of the Biennale, seven 
performers (four woodwind instruments, two voices and a conductor), 
adorned with wings and beaks, use the air to carry their messages. This 
avian opera celebrates lightness, drifting, horizons, transnationalism and 
cosmism, at once grieving the melting polar ice caps, the loss of home, 
hunger, the defeat of not reaching one’s destination, and the solitude of 
individualism. an omniscience: an atmos-etheric, transnational, inter-
planetary cosmist bird opera spanning seven continents and the many 
verses also insists on community, on social movements and non-linear 
ways of being. It attempts to redirect us, to carry us back and forth in 
time, to offer an existential view of our lives as bipeds, suggesting drift-
ing as a lifestyle (terns can hover in mid-air for long periods of time) and 
air as an ethereal medium for the circulation of a common path (of ideas) 
that runs from one end of the Earth to the other, connecting the tundra 
to the tropics. The work contains references to myths and legends of 
fantastical birds that fly the seven seas, valleys and realms. In them, 
these flying creatures become prophets, poets, instructors, politicians, 
philosophers and guides. Winged exceptions to our gravity-dependent 
bodies, they ultimately become music.

IT  Hylozoic/Desires è il duo artistico composto dall’artista e poetessa 
Himali Singh Soin e dal compositore David Soin Tappeser. In occasione 
di Biennale Gherdëina ∞ è stata presentata per la prima volta an omni-
science: an atmos-etheric, transnational, interplanetary cosmist bird 
opera spanning seven continents and the many verses, una nuova opera 
performativa che, unendo la poesia epica a una partitura originale, 
raccoglie le storie della Sterna artica (Sterna paradisaea). Spostandosi 
ogni anno dall’Artico all’Antartico e viceversa, la Sterna artica è l’uccello 
che compie la migrazione più lunga in assoluto, coprendo nel corso dei 
suoi trent’anni di vita una distanza pari a quasi tre viaggi di andata e 
ritorno dalla Terra alla luna. In occasione della première tenutasi durante 
l’inaugurazione della biennale, sette performer (quattro strumenti a 
fiato, due voci e un direttore d’orchestra), adornati con ali e becchi, 
usavano l’aria come mezzo per veicolare i loro messaggi. Quest’opera 
volatile celebra l’aria, la leggerezza, l’andare alla deriva, gli orizzonti, il 
transnazionalismo e il cosmismo, compiangendo allo stesso tempo lo 
scioglimento dei poli, la perdita della propria casa, la fame, la sconfitta 
del non arrivare a destinazione e la solitudine dell’individualismo. an 
omniscience: an atmos-etheric, transnational, interplanetary cosmist 
bird opera spanning seven continents and the many verses insiste inol-
tre sulla collettività, sui movimenti sociali e sui modi di essere non lineari. 
Prova a reindirizzare il nostro percorso, a portarci avanti e indietro nel 
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tempo per offrire uno sguardo esistenziale sulle nostre vite da bipedi, 
suggerendo la deriva come stile di vita (le sterne possono librarsi a 
mezz’aria per lunghi periodi di tempo) e l’aria come supporto etereo per 
la circolazione di un percorso comune (di idee) che corre da un’estremità 
all’altra della Terra, collegando la tundra ai tropici. L’opera ha riferimenti 
che abbracciano miti e leggende di uccelli fantastici che volano sui 
sette mari, sulle valli e sui regni, in cui le creature volatili sono profeti, 
poeti, istruttori, politici, filosofi, guide. Eccezioni alate ai nostri corpi che 
dipendono dalla gravità, gli uccelli diventano la musica.

DE  Hylozoic/Desires ist ein Künstler*innenkollektiv, bestehend aus 
der Künstlerin und Dichterin Himali Singh Soin und dem Komponisten 
und Musiker David Soin Tappeser. an omniscience: an atmos-etheric, 
transnational, interplanetary cosmist bird opera spanning seven con-
tinents and the many verses ist ein neues Performance-Stück, das 
mythische Poesie und eine sonderbare Partitur kombiniert, um die 
Geschichte der Küstenseeschwalbe zu erzählen, eines Vogels, der die 
längste Wanderung aller Lebewesen unternimmt, indem er während 
seiner dreißigjährigen Lebensspanne jährlich von der Arktis in die 
Antarktis und zurück fliegt, was insgesamt fast drei Reisen zum Mond 
und zurück entspricht. Am Eröffnungswochenende der Biennale nutzen 
sieben Performer*innen – vier Holzbläser+innen, zwei Stimmen und ein 
Dirigent –, mit Flügeln und Schnäbeln ausgestattet, die Luft als Trägerin 
ihrer Botschaften. Währenddessen sind die sieben Performer*innen—
vier Holzbläser*innen, zwei Stimmen und ein Dirigent—mit Flügeln und 
Schnäbeln ausgestattet, um die Luft als Trägerin ihrer Botschaften zu 
nutzen. Diese Vogeloper feiert die Luft, die Leichtigkeit, das Treiben, 
die Horizonte, den Transnationalismus und den Kosmismus und beklagt 
gleichzeitig die schmelzenden Pole, den Verlust der Heimat, den Hunger 
und die Einsamkeit des Individualismus. Sie verteidigt die Kollektivität, 
die sozialen Bewegungen und das nicht-lineare Sein. Sie versucht, uns 
anzuleiten, in der Zeit zurück- und vorwärts zu gehen und einen exis-
tenziellen Blick auf unser zweibeiniges Leben zu werfen, und suggeriert, 
das Driften ins Leben zu integrieren (Seeschwalben können lange Zeit in 
der Luft schweben). Die Luft soll als nährender Äther die Zirkulation (von 
Ideen) auf einem gemeinsamen Weg über den Erdball, von der Tundra bis 
zu den Tropen, ermöglichen. Die Oper bezieht sich auf Legenden über 
fantastische Vögel, die über die sieben Meere, Täler und Reiche fliegen. 
Der Vogel wird zu einem Propheten, einem Dichter, einem Lehrer, einem 
Politiker, einem Philosophen, einem Anführer. Am Ende ist die Musik der 
Vogel, eine geflügelte Alternative zu unseren der Schwerkraft unterwor-
fenen Körpern. 

LA  Hylozoic/Desires ie l duo artistich metù adum dal‘artista y poeta 
Himali Singh Soin y dal cumpositëur y musizist David Soin Tappeser. an 
omniscience: an atmos-etheric, transnational, interplanetary cosmist 
bird opera spanning seven continents and the many verses ie n lëur 
performatif nuef che, cunlian la poesia epica cun na partitura uriginela y 
conta dla rondula dla costes, la Sterna artica, l ucel che fej la migrazion 
plu longia sun la tiera, julan uni ann dal‘Artis al’Antartis y inò de reviers. 
Te si trënt‘ ani de vita jolel tan lonc sciche trëi viages sun la luna y inò 
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de reviers. Per l fin dl’ena dla inaugurazion dla Biennale Gherdëina ∞  i 
set performer (cater strumënc a fla, doi ujes y n diretëur d‘urchestra) 
cun eles y bec adurverà l‘aria coche purtadëur de si messajes. L‘opera 
de uciei zelebrea l‘aria, la lesirëza, l se lascé mené, i urizonc, l transna-
zionalism y l cosmism, bradlan tl medemo mumënt pervia dl desdlacé 
dl pol nord y sud, l pierder de na cësa, la fam, la desfata de nia ruvé a 
destinazion y l sulentum dl ndividualism. L’opra defënd la cumenanza, 
i muvimënc soziei y la manieres de vester nia lineères. La prova a nes 
mené nzaul d‘auter, a jì inant y de reviers tl tëmp, nes pitan na vijion 
esistenziela sun nosta vita y nes metan a cuer de se lascé mené (la ster-
nes ie bones de se lascé mené ncantëur tl aier giut alalongia). L‘aria ie 
sciche n eter de sustëni per la zirculazion de n viac deberieda (de ideies) 
che sauta da n piz al auter dla tiera, cunlian la tundra y i bòsc tropichei. 
I referimënc va da lijëndes cultureles y uciei de fantajia che jola sëura 
set meres, valedes y reiams. L ucel se trafurmea te n profet, n poet, n 
maester, n politicher, n filosof, n acumpaniadëur. Ala fin ie la mujiga l ucel, 
n’alternativa cun eles pra nosc corps sotmetui ala forza de gravità. 
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↑ → → Hylozoic Desires (Himali Singh Soin and David Soin Tappeser), an omniscience: an atmos-
etheric, transnational, interplanetary cosmist bird opera spanning seven continents and 
the many verses, 2022. Performance at Vallunga, Selva Gardena.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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Ignota

Memory Garden, 2022
Mixed media, seeds, wood, sound
Variable dimensions

Seeds, 2022
Publication, edition of 1000

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Castel Gardena / Fischburg, Selva Gardena
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EN  Ignota (Sarah Shin and Ben Vickers) describe themselves as “an 
experiment in techniques of awakening.” For Biennale Gherdëina ∞, 
Ignota presents Memory Garden and Seeds, respectively a garden 
installation in Castel Gardena/Fischburg and a publication project. 
Memory Garden is conceived as a seed containing the possibility of 
worlds within worlds within worlds: a fairy tale in a garden in a valley; a 
temple that is also a mountain; a ritual for healing in the shape of a circle. 
Drawing on mnemotechnics or ars memoriae, the Garden is associated 
with the moon’s cycle of life and death and the songs of plants attuned 
to the planets. Memory – the timeless river of consciousness that con-
nects myth, form and viriditas – is grown collectively by plants, minerals, 
animal and human visitors from a variety of seeds: biological, ritual and 
textual. Memory Garden explores the intimacy between language and 
ecology for healing – the deep and implicit memory of simultaneous, 
interconnected and enfolded realities in an inherently relational uni-
verse. Seeds, accompanying the visitor’s passage through the Gate 
and into the magical medicinal Garden, contains plant rituals that show 
the way to the Mountain and the Oracle through dreaming, releasing, 
planting and expanding.

 “Once upon a time, a traveller came to this garden seeking a rem-
edy. She drank from the plants, and when she awoke, she was in a dream: 
a ubiquitous greenness that was light, heat, matter and sound. The 
greenness was at the same time everywhere and a garden in a dome and 
the architecture of the dream too. In this dome, the plants were words, 
full of meaning. One opened to show itself to her, and its body spelled 
love…”

IT  Ignota (Sarah Shin e Ben Vickers) descrivono la propria pra-
tica come “un esperimento sulle tecniche di risveglio”. Per Biennale 
Gherdëina ∞, Ignota ha presentato Memory Garden e Seeds, rispetti-
vamente un’installazione nel giardino di Castel Gardena/Fischburg e 
un progetto editoriale. Memory Garden è concepito come un seme che 
contiene la possibilità di far nascere mondi dentro mondi dentro mondi: 
la fiaba nel giardino di una valle; un tempio che è anche una montagna; 
un rituale per la guarigione in forma di cerchio. Attingendo alla disciplina 
della mnemotecnica, o ars memoriae, il Giardino è associato al ciclo di 
vita e morte della luna e ai canti delle piante in armonia con i pianeti. La 
memoria - il fiume eterno della coscienza che collega mitologia, forma 
e viriditas - viene coltivata in un processo collettivo che vede coinvolte 
piante, minerali e visitatori animali e umani a partire da una varietà di 
semi: biologici, rituali e testuali. Memory Garden esplora l’intima rela-
zione tra linguaggio ed ecologia a scopi curativi - la memoria profonda e 
implicita di realtà simultanee, interconnesse e avviluppate tra loro in un 
universo intrinsecamente relazionale. Seeds, che accompagna il pas-
saggio del visitatore attraverso la Porta e all’interno del Giardino magico 
e medicinale, contiene rituali vegetali che mostrano il percorso verso 
la Montagna e l’Oracolo grazie al sogno, all’abbandono, al coltivare e al 
crescere. 

“C’era una volta una viaggiatrice che arrivò in questo giardino 
in cerca di un rimedio. Ella bevve dalle piante e quando si risvegliò, 
si ritrovò in un sogno: un verde onnipresente che era luce e calore 
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e materia e suono. Il verde era allo stesso tempo dappertutto, ma 
era anche un giardino all’interno di una cupola e pure l’architettura 
del sogno. All’interno di questa cupola, le piante erano parole con un 
significato. Una di queste si aprì per rivelarsi a lei, e il suo corpo scandiva 
la parola amore…”. 

DE  Ignota (Sarah Shin und Ben Vickers) beschreiben ihre künst-
lerische Praxis als „ein Experiment mit Techniken des Erwachens“. 
Für die Biennale Gherdëina ∞ präsentiert Ignota Memory Garden und 
Seeds, eine Garteninstallation in Castel Gardena/Fischburg, und ein 
Publikationsprojekt. Memory Garden ist als Samen konzipiert, der die 
Idee der „Welt in der Welt” in sich trägt: ein Märchen in einem Garten 
in einem Tal; ein Tempel, der auch ein Berg ist; ein Ritual zur Heilung in 
Form eines Kreises. In Anlehnung an die Mnemotechnik oder die ars 
memoriae wird der Garten mit dem Zyklus des Mondes von Leben und 
Tod sowie mit den Gesängen von Pflanzen und ihrer Verbindung mit den 
Planeten in Einklang gebracht. Die Erinnerung, ein zeitloser Fluss des 
Bewusstseins, verbindet Mythos, Form und Viriditas, die lebensspen-
dende Kraft der Pflanzen, miteinander. Sie ist ein kollektiver Prozess, 
geformt von Pflanzen, Mineralien sowie tierischen und menschlichen 
Besucher*innen, aus einer Vielzahl von „Samen“, biologischer, ritueller 
und textlicher Art. Memory Garden erforscht die feinen Verbindungen 
zwischen Sprache und Ökologie zur Heilung - die tiefe Erinnerung an 
parallele, miteinander verbundene und eingebettete Realitäten in einem 
von Natur aus in Beziehung stehenden Universum. Die Samen begleiten 
die Besucher*innen beim Durchschreiten des Tores in den heilenden und 
magischen Garten. Sie sind rituelle Begleiter, die durch das Träumen und 
Loslassen, das Pflanzen und Ausdehnen den Weg weisen zum Berg und 
zum Orakel. 

„Es war einmal eine Reisende, die auf der Suche nach einem 
Heilmittel in diesen Garten kam. Sie trank von den Pflanzen, und als sie 
erwachte, befand sie sich in einem Traum: ein allgegenwärtiges Grün, 
das Licht und Wärme, Materie und Klang war. Das Grün war gleichzeitig 
überall und ein Garten auf einer Kuppel, und auch die Architektur des 
Traumes. Auf dieser Kuppel waren die Pflanzen Worte, sie bedeuteten 
etwas. Eine öffnete sich, um sich ihr zu zeigen, und ihr Körper bedeutete 
Liebe …“

LA  Ignota (Sarah Shin y Ben Vickers) descrij se nstësc coche “n 
esperimëmnt cun tecniches de descededa”.  Per la Bienela Gherdëina ∞, 
presënta Ignota Memory Garden y Seeds, respetivamënter na istalazion 
tl verzon de L Ciastel (Fischburg) y l proiet de na publicazion. Memory 
Garden ie cunzepì coche na sumënza che porta la idea dl “mond tl mond” 
te sé nstës: na cuntia te n verzon te na val; n tëmpl che ie nce n crëp; n 
rituel per varì te na forma de n cërtl. Sun la basa dla mnemotecnica o ars 
memoriae, vën l verzon metù en unanza cun l ziclus de vita y mort dla 
luna, coche nce cun l ciant dla plantes y si liam cun i planëc. La memo-
ria – n ruf zënza tëmp dla cusciënza, mët mpralauter mitologia, forma 
y viriditas, la forza nudriënta dla plantes. La ie n pruzes coletif, metù 
adum da plantes, minerei coche nce da vijitadëurs de tiers y umans, ora 
de na gran cumpëida de sumënzes: biologiches, ritueles y testueles. 
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Memory Garden nfroscia ora i cunliamënc sutìi danter lingaz y ecologia 
per fins curatifs - la memoria sota cun realteies paraleles, ntercedes una 
cun l’autra y nravisedes te n univiers che per si natura sta daniëura en 
relazion. Seeds acumpaniëia i vijitadëurs canche i passa l purton y zapa 
ite tl verzon magich dla ierbes. La sumënzes ie acumpaniadësses ritueles 
che avisa sun l troi deviers dla Mont y dl Oracul tres l lëur dl suenn, dl 
arbandon, dl coltivé y dl crëscer. 

“L fova n iëde na viagiadëssa che ie ruveda te chësc verzon a 
crì na ierba medejinela. La à bù dala plantes y canche la se à descedà, 
fòvela te n suenn: n vërt ndlonch presënt, che fova lum y ciaut, materia 
y sonn. L vërt fova depierpul dloncora y n verzon ite te na cupula y nce 
l’architetura dl suenn. Te chësta cupula fova la plantes paroles che ulova 
dì zeche. Una de chëstes se ova giaurì per se mustré a d’ëila, y si corp 
ulova di amor…”.
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← ↓ → Ignota, Memory Garden, 2022. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞. 
Ph. Tiberio Sorvillo







Karrabing Film Collective

The Family and the Zombie, 2021
Video, sound, colour, 29:23 min

A co-commission by Serpentine Galleries, 
London for Back to Earth, Palais de 
Tokyo for Reclaim the Earth and E-WERK 
Luckenwalde for POWER NIGHTS: Being 
Mothers.

Zona pedonale / Pedestrian area, Ortisei
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EN  Karrabing’ is an Emmiyengal word referring to the point at which 
the tide reaches its lowest point. Karrabing is not a clan, not a language 
group, not a nation. It is an aspiration for a world in which Indigenous 
members control their lands, imaginations, pasts and futures. Despite 
the allure of their strangeness, all Karrabing Film Collective films are 
based on real-life events in which past, present and future are impli-
cated in one another, exploring the multiple demands and inescapable 
vortexes of contemporary indigenous life. The Karrabing Film Collective 
shoot on portable, phone cameras and work without a script, fashioning 
the rough plot of each film during group conversations. Karrabing’s most 
recent film, The Family and the Zombie, 2021, opens with future ances-
tors digging yams and their children playing in lush green overgrowth. 
What opens as a fairly innocent scene turns into a commentary on the 
toxic dangers of unbridled Western consumption… In Karrabing’s words, 
“Alternating between contemporary time in which Karrabing members 
struggle to maintain their physical, ethical and ceremonial connections 
to their remote ancestral lands, and a future populated by ancestral 
beings living in the aftermath of toxic capitalism and white zombies, The 
Family mixes comedy, tragedy and realism to reflect on the practices of 
the present and their impact on worlds to come.”

IT  Karrabing è una parola Emmiyengal che si riferisce al punto 
estremo della bassa marea. Non si tratta di un clan, di un gruppo 
linguistico o di una nazione, bensì della rivendicazione di un mondo in cui 
i membri aborigeni possano controllare le proprie terre, i propri immagi-
nari, il proprio passato e il proprio futuro. Affascinanti per la loro stra-
nezza, i film di Karrabing Film Collective si ispirano a eventi reali in cui 
passato, presente e futuro si intersecano, per esplorare le molte riven-
dicazioni e le vorticose implicazioni che caratterizzano la vita indigena 
contemporanea. Il collettivo gira i propri film con l’ausilio di telecamere 
portatili e di telefoni cellulari senza basarsi su un copione prestabilito, 
bensì su una trama generale tracciata durante conversazioni di gruppo. 
All’inizio del più recente film di Karrabing Film Collective, The Family and 
the Zombie,  vediamo gli antenati del futuro che raccolgono patate dolci 
mentre i loro figli giocano tra la vegetazione verde e rigogliosa. Tuttavia, 
quella che appare inizialmente come una scena piuttosto innocente si 
trasforma presto in un commento sui pericoli deleteri dello sfrenato 
consumismo occidentale: “Muovendosi tra il presente, in cui i membri di 
Karrabing Film Collective fanno fatica a mantenere i legami fisici, etici e 
cerimoniali con le proprie remote terre ancestrali, e un futuro popolato 
da esseri atavici che vivono tra le conseguenze lasciate dal capitalismo 
tossico e dagli zombie bianchi, The Family mescola commedia, tragedia 
e realismo per riflettere sulle pratiche del presente e sul loro impatto sui 
mondi a venire”.

DE  Das Wort Karribing stammt aus der Emmiyengal-Sprache und 
bezeichnet den Moment, an dem die Ebbe ihren tiefsten Punkt erreicht 
hat. Karrabing ist kein Clan, keine Sprachgruppe, keine Nation. Es ist 
das Streben nach einer Welt, in der die indigenen Mitglieder wieder 
die Kontrolle über ihr Land, ihre Vorstellungen, ihre Vergangenheit 
und ihre Zukunft erlangen. Trotz ihres exotischen Reizes basieren 
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alle Filme des Karrabing Film Collective auf wirklichen Ereignissen, in 
denen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft miteinander verwoben 
sind und die die manigfaltigen Herausforderungen und unausweich-
lichen Abgründe des zeitgenössischen indigenen Lebens erkunden. Das 
Karrabing-Kollektiv dreht mit tragbaren oder sogar mit Handykameras 
und arbeitet ohne Drehbuch, sondern erarbeitet vielmehr den groben 
Plot eines jeden Films im Zuge von Diskussionen in der Gruppe. 

Karrabings neuester Film, The Family and the Zombie,  beginnt mit 
einer Szene, in der zukünftige Ahnen nach Yamwurzeln graben, während 
ihre Kinder im üppigen Grün spielen. Was als eher unschuldige Szene 
beginnt, verwandelt sich in einen Kommentar auf die toxischen Gefahren 
des ungezügelten westlichen Konsums … In Karrabings eigenen Worten: 
„Zwischen der Gegenwart, in der die Karrabing darum kämpfen, die 
physische, ethische und zeremonielle Verbindung zu ihren abgelegenen 
angestammten Ländereien zu bewahren, und einer Zukunft, bevölkert 
von Ahnen in einer postapokalyptischen Welt des toxischen Kapitalismus 
und weißer Zombies, vermischt The Family Komödie, Tragödie und 
Realismus, um die Praktiken der Gegenwart zu hinterfragen und ihre 
Auswirkungen auf zukünftige Welten.“

LA Karrabing ie na parola che vën dal Emmiyengal y che se referësc 
al pont, ulache l’ega dl mer à arjont si pont plu bas. Karrabing ne n’ie 
degun clan, deguna grupa linguistica, deguna nazion. L ie na tingëda do 
n mond te chël che i mëmbri indigens à l cuntrol sun si raion, si imagina-
zions, si passà y daunì. A pert si fascinazion n pue’ fetra, se basea duc i 
films de Karrabing Film Collective sun ntraunides reéles, te chëles che l 
passà, l presënt y l daunì ie ntravaiëi un cun l auter y ti va do ala truepa 
pertenjions y ai gordli, che ne se lascia nia schivé, dla vita di indigens 
d’aldidancuei. Karrabing tol su cun telecameres da tenì tla man, cun 
fonins, y lëura zënza libret de scenar, ulache l gros dla desfileda de uni 
film vën a s’l dé ntan cunversazions de grupa. 

L ultim film de Karrabing fat dan da puech, The Family and the 
Zombie, 2021, scumëncia cun antenac dl daunì, che gëva patac dëuces 
y si mutons, che fej damat te na spëscia ciataruda y vërda. Cie che 
semea dl prim na scena plutosc inuzënta, raida via te n cumentar sun i 
priculi ntussiënc dl cunsum deslià dl vest… Dit te paroles de Karrabing: 
“L film se giamiëia ju danter tëmps d’aldidancuei, te chëi che mëmbri de 
Karrabing scumbat per mantenì si liams fisics, etics y zeremoniei te si 
raions desman di antenac, y daunì, populà da criatures de antenac, che 
viv tla cunseguënzes dl capitalism ntussià y zombies blanc, y The Family 
mescëia cumedia, tragedia y realism, per fé pensé do sun la pratiches dl 
presënt y si fazions sun l mond che vën.”
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↑ → Karrabing Film Collective, The Family and the Zombie, 2021.  
View from the Pedestrian area, Ortisei. Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo







Lina Lapelyte

they stole my soul, 2022
Stop-motion animation, sound, 02:40 min

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.
Original soundtrack adapted from a sound 
piece commissioned by SPACE as part of 
Here Hear Hare Hair 2022.

Castel Gardena / Fischburg, Selva Gardena
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EN  Through performances, compositions, songs and spatial inter-
ventions, the works of artist and musician Lina Lapelyte provide subtle, 
ironic analyses of the tangle of contemporary gender stereotypes and 
the behavioural conventions that regulate them. Absurd situations and 
liminal experiences are encountered light-heartedly and joyfully, while 
the artist’s minimal re-interpretation and re-adaptation of the tropes 
of pop music insinuate themselves – at times insistently, at times 
disturbingly – into the viewer’s unconscious experience. For Biennale 
Gherdëina ∞, Lapelyte has devised they stole my soul: a stop-mo-
tion animation inspired by Val Gardena’s long-standing tradition of 
wood-carving that relates a revolutionary act. Like in a heist movie, 
500 wooden animal figurines made by Val Gardena craftspeople take 
their destiny into their own hands and escape from their creators, 
gambling on their own autonomy and an unknown destiny in the woods 
surrounding the valley. In they stole my soul, elements such as anthro-
pomorphism, the erasure of boundaries between the human and the 
non-human, and feminist critique meet. Reflecting on the process of 
making the work, Lapelyte says she was particularly struck by the way in 
which – mindful of a past that saw the passage from crafts to industry 
and the subsequent return to the original practices – the Val Gardena’s 
sacred and commercial woodcarving tradition appears to have been 
passed down from father to son according to a prevalently patrilinear 
logic. To accompany the stop-motion animation, the artist created a 
soundtrack in which non-professionals use their voices to reproduce 
animal noises.

IT  Attraverso performance, composizioni, canzoni ed interventi 
spaziali, le opere dell’artista e musicista Lina Lapelyte analizzano con 
delicata sensibilità umoristica l’intreccio degli stereotipi di genere e 
delle convenzioni comportamentali che li disciplinano. Situazioni assurde 
ed esperienze liminali vengono affrontate in maniera leggera e gioiosa, 
mentre la reinterpretazione e il riadattamento in chiave minimale dei 
cliché provenienti dai repertori musicali pop si insinuano – a tratti 
insistenti e inquietanti – nell’esperienza inconscia del pubblico.

Ispirandosi all’antica tradizione gardenese dell’intaglio del legno, 
Lina Lapelyte ha ideato per Biennale Gherdëina ∞ they stole my soul, 
un’animazione stop-motion che racconta un atto rivoluzionario. Come 
in un heist movie, i film sulle rapine, cinquecento figurine di animali 
in legno realizzate da artigiani gardenesi prendono in mano il proprio 
destino e scappano dai loro creatori, scommettendo sulla propria 
autonomia e su un destino sconosciuto nei boschi che circondano la 
vallata. In they stole my soul si incontrano elementi come l’antropo-
morfismo, la cancellazione dei confini tra ciò che è umano e ciò che 
non lo è e la critica femminista: riflettendo sul processo di realizzazione 
di quest’opera, infatti, Lapelyte afferma di essere rimasta colpita dal 
modo in cui la tradizione sacra e commerciale di intaglio del legno in Val 
Gardena, memore di un passato che ha visto il passaggio dall’artigia-
nato all’industria e il successivo ritorno alle forme tradizionali, sembra 
essere stata tramandata di padre in figlio, secondo una logica preva-
lentemente patrilineare. Come accompagnamento all’animazione in 
stop-motion l’artista ha inoltre ideato una colonna sonora realizzata in 
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collaborazione con rumoristi non professionisti che riproducono i versi 
degli animali tramite la voce umana.

DE  Anhand von Performances, Kompositionen, Gesang und 
Raumintervention analysiert die Künstlerin und Musikerin Lina 
Lapelyte in ihren Werken mit feinem, humorvollem Gespür die 
Verflechtung von Geschlechterstereotypen und den sie bestimmenden 
Verhaltenskonventionen.  Absurde Situationen und Grenzerfahrungen 
werden auf leichte und heitere Weise behandelt, während sich die 
Neuinterpretation und minimalistische Neuadaption von Klischees aus 
dem Repertoire der Popmusik - zuweilen eindringlich und verstörend - in 
das Unterbewusstsein des Publikums einschleicht.

Inspiriert von der alten Grödner Tradition der Holzschnitzerei 
hat Lina Lapelyte für die Biennale Gherdëina ∞ they stole my soul, eine 
Zeitraffer-Animation geschaffen, die von einem revolutionären Akt 
erzählt. Wie in einem Heist-Moovie nehmen fünfhundert von Grödner 
Handwerker*innen hergestellte Holztierfiguren ihr Schicksal selbst in die 
Hand und fliehen vor ihren Schöpfer*innen. Sie setzen auf ihre eigene 
Autonomie und ein unbekanntes Schicksal in den Wäldern des Tals. 

Anthropomorphismus, das Verwischen der Grenzen zwischen 
Menschlichem und Nicht-Menschlichem und feministische Kritik ver-
schmelzen in they stole my soul. Über den Entstehungsprozess dieses 
Werks sagt Lapelyte, dass sie von der Art und Weise beeindruckt war, 
in der die sakrale und kommerzielle Tradition der Holzschnitzerei in 
Gröden, die an eine Vergangenheit erinnert, in der der Übergang vom 
Handwerk zur Industrie und die anschließende Rückkehr zu den tradi-
tionellen Formen stattfand, anscheinend nach einer vorwiegend patri-
linearen Logik vom Vater auf den Sohn weitergegeben wurde, während 
die Arbeit von Frauen eher der Herstellung von kleinen Serien von 
Spielzeugen gewidmet war. 

Als Begleitung zur Zeitraffer-Animation hat die Künstlerin auch 
einen Soundtrack entwickelt, der in Zusammenarbeit mit nicht pro-
fessionellen Geräuschemachern entstanden ist, die die Tiergeräusche 
durch die menschliche Stimme wiedergeben.

LA  L’ operes dl artista y dla musicista Lina Lapelyte ie la performance, 
la cumposizions, la cianties y I analises sun stereotipi cuntemporei y sun 
cunvenzions disciplineres, acumpaniedes da na sensibilità lesiera y de 
umor. L’artista ti va permez a situazions asurdes y esperienzes secun-
deres a na maniera scëmpla y cun legrëza. La reinterpretazion dl’artista 
y la njonta de mujiga pop suscitea na streda tl’ esperienza inconscia 
dl publich. Chësta esperienza resta giut tl inconscio dl publich y ie tl 
medemo mumënt nce ncherscëula. 

they stole my soul ie n’animazion stop-motion metuda adum dal’arti-
sta y ie ispireda ala vedla tradizion de Gherdëina dl ziplé. L’opera raprejënta 
n’azion revoluzionera pieda in medias res. Coche te n heist movie tol 
cincënt pitli tieres de lën, realisei da artisć de Gherdëina, tla man l destin 
y mucia spontaneamënter dala valeda y da si creatëures. Chisc artisć de 
Gherdëina a vivù te n passà ulache l artejanat ie jit via tl industria, ma pona 
inò ruvà de reviers ala formes tradizioneles. I artisć a tenì dur al’autonomia 
y al destin scunescù y nce ai bòsc che ie ntëur ala valeda ite. 
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Te they stole my soul vën adum elemënc coche l antropomorfism, 
l’abolizion di cunfins de cie che ie uman y cie nia, y la critica feminista. 
Pensan do al prozes dla realisazion de chësta opera, ie Lapelyte stata 
dassënn tucheda dala maniera coche la tradizions sacres ma nce 
cumerzieles dl artejanat semea unides tramandedes da pere a fii aldò 
de na logica dantaldut patrilineera; l lëur dl ëiles fova probabilmënter 
la produzion de pitla cosses da fé damat, che ne ova nia tan de mpur-
tanza coche i lëures di ëi. Acumpanià al’animazion ie n pez de mujiga de 
Lapelyte che ëila nstëssa à scrit te si ncësa SPACE a Londra, ulache 
l’artista à laurà adum cun cores nia profescionisć. Tl pez auden sonns de 
tieres fai do da ujes de persones.
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→ Lina Lapelyte, they stole my soul, 2022.  
Installation view at Castel Gardena, Selva Gardena. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo 

↓  Lina Lapelyte, they stole my soul, 2022.  
Still from HD video. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  







Britta Marakatt-Labba

Magically, 2022
Embroidery / Textile painting
49 x 46 cm

The stars show the way, 2022
Embroidery / Application
42 x 33 cm

In dialogue, 2022
Embroidery / Application
42 x 33 cm

Embracing in the dark, 2022
Embroidery / Application
37 x 33 cm

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Sala Trenker, Ortisei
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EN  Britta Marakatt-Labba grew up in a family of reindeer herders in 
Northern Sweden, in one of the northernmost regions of the world and 
home to the Sámi indigenous communities. She was part of the Sámi 
Artists’ Group (1978–83). In 2014, she received an honorary doctor-
ate from the Faculty of Arts at Umeå University. Working mostly with 
embroidery, Marakatt- Labba creates landscapes and miniature worlds 
that portray the rituals, struggles and daily lives of the people of the 
North, weaving together the environmental, geopolitical and mythological 
histories of Sámi culture. People, animals and divinities are the main 
characters in her scenes, alongside the grand nature, the winter snow 
of the Boreal landscapes and the urban configurations of present-time 
human agglomerations and their politics. Her famous embroidery Historja 
(2003–07), a 23.5 metre epic of the Sámi people, was presented at 
documenta 14 and is permanently on display at the University of Tromsø.

 The four embroideries Magically, The stars show the way, In 
dialogue and Embracing in the dark (all 2022) portray landscapes 
refracted through an orb or reflected in an eye, suggesting the parabolic 
projections used to create two-dimensional maps. Within the landscape, 
delineated by their borders, we see images of animals, forests, stars and 
figures wearing red ladjogáhpir: a particular Sámi woman’s hat that is 
topped by a curved wooden horn covered with embroidered fabric.

IT  Britta Marakatt-Labba è cresciuta in una famiglia di pastori di 
renne nella Svezia settentrionale, una delle regioni più a nord del mondo 
e patria delle comunità indigene Sámi. Dopo aver fatto parte del Samisk 
Kunstnergruppe (Gruppo degli artisti Sámi) dal 1978 al 1983, nel 2014 
ottiene un dottorato honoris causa dalla Facoltà delle Belle Arti dell’U-
niversità di Umeå. Lavorando principalmente con il ricamo, Marakatt-
Labba crea paesaggi e mondi in miniatura che ritraggono i rituali, la 
vita e le difficoltà quotidiane della gente del Nord, intrecciando le 
storie ambientali, geopolitiche e mitologiche proprie della cultura Sámi. 
Persone, animali e divinità costituiscono i personaggi principali delle sue 
scene, insieme a una natura maestosa, alla neve invernale dei paesaggi 
boreali e alla rappresentazione dei vari insediamenti umani attuali e 
delle politiche che li regolano. La nota opera di ricamo, Historja (2003– 
07), lunga 23,5 metri, racconta l’epopea del popolo Sámi: presentata a 
documenta 14, è ora esposta in mostra permanente presso l’Università 
di Tromsø. A Biennale Gherdëina ∞ sono invece esposti i quattro lavori di 
ricamo realizzati nel 2022 Magically, The stars show the way, In dialogue 
e Embracing in the dark, che raffigurano paesaggi che appaiono come 
rifratti attraverso un orbe o riflessi in un occhio, evocando le proiezioni 
paraboliche impiegate per creare mappe bidimensionali. All’interno 
del paesaggio delimitato dai loro confini si trovano immagini di animali, 
foreste, stelle e figure umane che indossano ladjogáhpir rossi, i pecu-
liari cappelli da donna Sámi caratterizzati da un corno ricurvo in legno 
ricoperto da stoffa ricamata.

DE  Britta Marakatt-Labba wuchs auf in einer Familie von 
Rentierzüchter*innen in Nordschweden, einer der am weitesten nörd-
lich gelegenen bewohnten Regionen der Welt und Heimat der indigenen 
Sámi. Sie war Teil der Sámi Artist Group (1978–83). Im Jahr 2014 
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erhielt sie ein Ehrendoktorat von der Kunstfakultät der Universität 
von Umeå. Hauptsächlich mit Stickerei arbeitend, erschafft Marakatt-
Labba Landschaften und Miniaturwelten, die die Rituale, Kämpfe 
und das tägliche Leben der Menschen des Nordens abbilden und die 
ökologischen, geopolitischen und mythologischen Geschichten der 
Sámi-Kultur miteinander verweben. Menschen, Tiere und Gottheiten 
sind die Hauptfiguren ihrer Szenen, zusammen mit der überwältigen-
den Natur, dem Winterschnee der arktischen Landschaften und den 
urbanen Konfigurationen gegenwärtiger menschlicher Agglomerationen 
und ihrer Politik. Ihre berühmte Stickerei Historja (2003–07), ein 23,5 
Meter langes Epos des Samivolks, wurde auf der documenta 14 erstmals 
präsentiert und ist nun an der Universität Tromsø dauerhaft ausgestellt. 
Die vier Stickereien Magically, The stars show the way, In dialogue und 
Embracing in the dark (alle 2022) bilden Landschaften ab, die durch 
eine Kugel gebrochen oder in einem Auge reflektiert sind, und erinnern 
so an die parabolischen Projektionen von zweidimensionalen Karten. 
Die Landschaft, die von ihren Rändern begrenzt wird, ist bevölkert von 
Bildern von Tieren, Wäldern, Sternen und Figuren, die den sogenannten 
ladjogáhpir, einen speziellen Frauenhut der Sámi, tragen, der von einem 
gebogenen hölzernen Horn gekrönt ist, bedeckt mit bestickten Stoffen.

LA  Britta Marakatt-Labba ie chersciuda su te na fmailia de zidladëures 
de renes tl nord dla Svezia, un di raions plu a nord dl mond, ulache l viv 
la cumenanzes di Sámi. Ëila ie stata cumëmbra dla Sámi Artists’ Group 
(1978-83). Tl 2014 ti iel unì sëurandat n dutorat d’unëur da pert dla 
facultà d’ert dla Università de Umeå. Lauran la gran pert tla tecnica 
dl stichené, crieia Marakatt-Labba cuntredes y monc n miniatura che 
rafigurea i rituai, cumbatimënc y la vita da uni di dla jënt dl nord, ntercian 
adum la stories ambienteles, geopolitiches y mitologiches dla cultura di 
Sámi. Persones, tieres y diviniteies ie la figures zentreles te si scenes, 
daujin ala natura de marueia, la nëif d’inviern dla cuntredes boreales y 
la cunfigurazions urbanes di aglomerac dla persones d’al didancuei y si 
politica. N si lëur stichenà scialdi cunesciù dal titul Historja (2003- 07), 
23,5 metri lonch, n epos dla populazion di Sámi, ie unì prejentà ntan la 
documenta 14 y ie metù ora tla Università de Tromsø, ulache l ie for da 
pudëi amiré. I cater lëures fac for cun la tecnica dl stichené, Magically, 
The stars show the way, In dialogue y Embracing in the dark (duc dl 
2022) mostra paesajes che ie unic roc tres na codla de scipa o refletei 
te n uedl, che fej lecurdé la proiezions paraboliches adurvedes per fé 
chertes bidimensciuneles. Dedite dai ëures dla cuntredes vëijen tieres, 
bòsc, stëiles y figures che à sëura n ladjogáhpir cueciun, n ciapel drët 
particuler dl’ëiles di Sámi, che à lessù n corn de lën fat ite te n stof 
stickenà.
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←  Britta Marakatt-Labba, Magically - Embracing in the dark, 2022.  
Commissioned by Biennale Gherdëina ∞. Ph. Tiberio Sorvillo
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↖  Britta Marakatt-Labba, The stars show the way - In dialogue, 2022.  
Exhibition view at Sala Trenker, Ortisei. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞. 
Ph. Tiberio Sorvillo



Eduardo Navarro

Spathiphyllum Auris, 2022
Concrete, iron, wood, acrylic paint
800 x 250 x 250 cm

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Vallunga / Langental, Selva Gardena
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EN  Eduardo Navarro investigates different ways of transforming our 
senses in order to gain a new understanding of our world. Navarro’s 
works range from large-scale sculptures to wall pieces, drawings, 
performances, actions and participatory installations that explore both 
the functioning of the mind, the influence of natural elements and the 
natural world. Fascinated by human and non-human biological percep-
tions, he often uses performers (including himself) as actors and agents 
whose physical senses – taste, hearing, sight, smell and touch – guide 
the meaning and direction of the work of art. As he describes it, “I see 
the works as ways of contemplating. Contemplation and meditation have 
a lot in common. I try to make the audience contemplate something for a 
period of time that’s really absurd, and at the same time they have to get 
rid of their preconceptions of what they’re observing. Either you get into 
the mood of the work, which is a very slow process, or you see it for one 
second and you leave.”

For the Biennale, the artist produced Spathiphyllum Auris: a 
large sculpture of a peace lily which he placed in the natural setting of 
Vallunga. Its top part is concavous so as to collect rainwater from which 
birds may drink, while its bottom holds a refuge where visitors can rest 
and reconnect to the world from the inside of a plant.

IT  Eduardo Navarro indaga i diversi modi in cui possiamo trasformare 
i nostri sensi per raggiungere una rinnovata comprensione del mondo. 
Le sue opere comprendono sculture di grandi dimensioni, collage, 
disegni, performance, azioni e installazioni partecipative che esplorano 
le relazioni tra mente, elementi e natura. Affascinato dalle percezioni 
biologiche, umane e non, l’artista utilizza gli interpreti delle sue perfor-
mance (incluso se stesso) come attori e agenti i cui sensi fisici – gusto, 
udito, vista, olfatto, tatto – guidano il significato e la direzione dell’opera 
d’arte. Nelle sue parole: “Vedo le opere come forme di contemplazione. 
La contemplazione e la meditazione hanno molto in comune. Provo a far 
contemplare qualcosa al pubblico per un periodo di tempo veramente 
assurdo, durante il quale bisogna davvero liberarsi di ogni preconcetto 
nei confronti di quello che si sta osservando. O entri in sintonia con 
l’opera, e si tratta di un processo molto lento, o la guardi per un secondo 
e te ne vai.” 

Per Biennale Gherdëina ∞, l’artista ha realizzato Spathiphyllum 
Auris, una grande scultura raffigurante una pianta di spatifillo collocata 
nel Parco Naturale Puez Odle di Vallunga. La parte superiore è concava 
per raccogliere l’acqua piovana a mo’ di abbeveratoio per uccelli, mentre 
la parte inferiore consiste in un rifugio in cui i visitatori possono ripo-
sarsi e connettersi con il mondo dall’interno del fiore.

DE  Eduardo Navarro erforscht verschiedene Methoden der 
Transformation unserer Sinne, um ein neues Verständnis unserer Welt 
zu erlangen. Navarros Arbeiten reichen von großformatigen Skulpturen 
bis zu Wandarbeiten, Zeichnungen, Performances, Aktionen und partizi-
patorischen Installationen, die sowohl den Geist, die Elemente als auch 
die Natur erkunden. Fasziniert von menschlichen und nicht-menschli-
chen biologischen Wahrnehmungen, greift er oft auf Darsteller* innen 
(inklusive seiner selbst) als Akteur*innen und Agent*innen zurück, deren 
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physische Sinne – Geschmack, Gehör, Sehen, Fühlen und Tasten – die 
Bedeutung und Ausrichtung des Kunstwerks bestimmen. In seinen eige-
nen Worten: „Ich sehe die Werke als Möglichkeiten des Nachdenkens. 
Kontemplation und Meditation haben viel gemeinsam. Ich versuche, die 
Zuseher*innen eine Zeit lang über etwas nachdenken zu lassen, das 
vollkommen absurd ist, während sie gleichzeitig in Bezug auf das, was 
sie sehen, ihre vorgefassten Meinungen loswerden müssen. Entweder 
du findest einen Zugang zur Stimmung des Werks, was ein sehr langwie-
riger Prozess ist, oder du siehst es dir eine Sekunde lang an und gehst 
wieder.“ 

Für die Biennale Gherdëina realisierte der Künstler Spatiphyllum 
Auris, eine große Skulptur einer Friedenslilie, die er in die natürliche 
Umgebung des Langentals platziert hat. Deren oberer Teil ist konkav, 
um Regenwasser zu sammeln, das die Vögel trinken können, während ihr 
Unterteil ein Refugium bietet, in dem Besucher*innen sich ausruhen und 
mit der Welt in Verbindung treten können, sozusagen aus dem Inneren 
einer Pflanze heraus.  

LA Eduardo Navarro chier do manieres desferëntes per trasfurmé 
nosta perzezions y arjonjer nsci na cumprenscion nueva de nosc mond. 
I lëures de Navarro va da de gran scultures a opres da parëi, dessënies, 
performances, azions y nstalazions partezipatives che uel scuvierjer 
sibe la mënt che i elemënc y la natura. Faszinà dala perzezions biolo-
giches umanes y nia umanes, nvieiel suvënz performers per vester i 
atëures (deberieda cun ël nstës) y si sensazions fisiches – tres la sëur, 
l audì, udëi, sentì y tuché – determinea l senificat y la direzion dl’opra 
d’ert. Coche ël dij “vëiji ie i lëures coche na maniera de cuntemplé. La 
cuntemplazion y meditazion à truep de medemo. Ie prove a fé a na 
maniera che l publich cuntempleie per n struf zeche veramënter de mat, 
de assurd, y tl medemo tëmp muessel se delibré da uni idea o minonga 
che n se à fat danora de chël che n ie tl lëur de usservé. L ie doi opzions, 
o che n se lascia tré pea dal sentimënt dl’opra – chësc va scialdi plan – o 
che n ti cëla mé per n secunt y va inant.” 

Per la bienela à l artist fat Spathiphyllum Auris, na gran scultura de 
na ghilga dla pesc, metuda su amesa la natura te Val. La pert dessëura 
ie svaleda nsci che l ciof posse pië su l’ega dla pluëia che i uciei possa 
pona se bever, la pert dessot dla ghilga ntantsce fej da coa te chëla che 
i vijitadëures possa jì ite a paussé y se cunlië al mond dal dedite de na 
planta.
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→ → Eduardo Navarro, Spathiphyllum Auris, 2022.  
Installation view at Nature Park Puez-Odle, Vallunga. Commissioned 
by Biennale Gherdëina ∞. Ph. Tiberio Sorvillo
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Angelo Plessas

The Quilt of All Beings, 2022
Hand-sewn quilt
300 x 190 cm

The Hand of the Noosphere (Euphoria), 2020
Hand-sewn quilt
185 x 80 cm

The Meditation of All Beings, 2022
Video, 09:45 min
Courtesy of the artist

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Sala Trenker and Hotel Ladinia, Ortisei
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EN  … I inhale particles and exhale rays… Angelo Plessas makes work 
in and around the internet. The focus of his practice is to network the 
offline with the online realms in ways that make us understand aspects 
of both conditions and to generate new ways of relating to them. His 
work highlights the ambiguous approach of spirituality with technology, 
opening up themes of freedom of speech, social relations and identity. 
Plessas’s activities range from performances to artist’s residencies, 
from self-publishing to interactive websites, and from sculpture to 
livestream events and educational projects.

The Meditation of All Beings proposes art as a form of establishing 
unique relationships with the cosmos and the Earth. Through a video, 
two large hand-sewn quilts and an open-air participatory ceremony 
based on breathing exercises, Plessas invites us to enter an individual 
and collective ritual of discovery and experience of the beauty and 
power of the interconnectedness with all lifeforms. This experience cre-
ates new visual, aural and haptic sensations of presence and existence, 
aimed at transforming our manner of being in the world.

IT  … I inhale particles and exhale rays… Angelo Plessas realizza lavori 
incentrati su Internet e l’obiettivo della sua pratica è quello di inter-
connettere l’offline e l’online attraverso modalità che ci permettano di 
comprendere meglio i molteplici aspetti di entrambe le condizioni e di 
generare nuove forme di relazione con esse. La sua ricerca evidenzia 
l’approccio ambiguo della spiritualità nei confronti della tecnologia, 
abbracciando tematiche quali libertà di espressione, relazioni sociali e 
identità. Le attività di Plessas comprendono performance, residenze 
d’artista, pubblicazioni indipendenti, siti web interattivi, scultura, eventi 
in live streaming e progetti didattici. 

The Meditation of All Beings propone l’arte come mezzo per stabi-
lire relazioni peculiari con il cosmo e la Terra. Attraverso un video, delle 
trapunte cucite a mano e una cerimonia partecipativa basata su esercizi 
di respirazione, Plessas ci invita a un rituale di scoperta, individuale o 
collettivo, per sperimentare la bellezza e il potere dell’interconnessione 
tra tutte le forme di vita. Questa esperienza crea nuove sensazioni 
visive, uditive e tattili relative a forme di presenza ed esistenza che 
aspirano a trasformare il nostro modo di stare al mondo.

DE  … I inhale particles and exhale rays… In seinen Arbeiten befasst sich 
Angelo Plessas mit dem Internet, wobei der Fokus seiner künstlerischen 
Praxis das Vernetzen von Offline und Online ist. Dadurch lässt er uns 
Aspekte beider Zustände besser verstehen, und zeigt neue Wege auf, sich 
diesen zu nähern. Seine Arbeiten machen die widersprüchlichen Zugänge 
von Spiritualität und Technologie sichtbar, und werfen neues Licht auf 
Themen wie Meinungsfreiheit, soziale Beziehungen und Identität. 

Plessas‘ Aktivitäten reichen von Performances bis zu 
Künstlerresidenzen, vom Eigenverlag bis zu interaktiven Webseiten, von 
der Skulptur bis zu Live-Stream-Events und Bildungsprojekten. 

The Meditation of All Beings präsentiert Kunst als Möglichkeit, 
einzigartige Beziehungen zum Kosmos und zur Erde zu knüpfen. Mithilfe 
eines Videos, von zwei Steppdecken und einer partizipatorischen 
Zeremonie basierend auf Atemübungen lädt uns der Künstler ein, 
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uns auf ein individuelles oder kollektives Ritual der Entdeckung und 
Erfahrung der Schönheit und Kraft der Verbundenheit zwischen allen 
Lebensformen einzulassen. Diese Erfahrung schafft neue visuelle, akus-
tische und haptische Empfindungen der Präsenz und Existenz, die unsere 
Art und Weise, wie wir in der Welt sind, zu transformieren versucht.

LA  … I inhale particles and exhale rays… Angelo Plessas lëura tl y ntëur 
al internet. L pont zentrel de si lëur ie de taché adum l mond offline cun 
chël online a na maniera da nes fé capì aspec de tramedoi cundizions y 
crië pusciblteies nueves de se relaziuné limpea. Si lëur sotrissea l jì per-
mez desfidënt dla spiritualità ala tecnologia, nvian via tematiches coche 
la lidëza de parola, relazions sozieles y identità. La ativiteies de Plessas 
va da performances a residënzes de artisć, da self-publishing a plates 
web nteratives, da scultura a live-stream-events y proiec de educazion. 

The Meditation of All Beings nes prejënta l’ert coche forma per 
mëter mpe relazions straurdineres cun l cosmos y la tiera. Tres n video, 
doi chëutres y na zeremonia partezipativa ulache la va de eserzizies de 
tré l fla, nes nvieia Plessas a n ritual, ndividuel o coletif, de scuvierta y 
esperienza dla belëza y dla forza de cunliamënt danter duta la formes de 
vita. Chësta esperienza nes dà sensazions auditives, vijives y palpables 
nueves dla prejënza y ejistënza che mira a trasfurmé la maniera de 
vester te chësc mond.
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↗ Angelo Plessas, The Hand of the Noosphere (Euphoria), 2022.  
View at Hotel Ladinia, Ortisei. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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↑ ↗ Angelo Plessas, The Meditation of all Beings, 2022.  
View at Hotel Ladinia, Ortisei. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo

→ Angelo Plessas, The Quilt of All Beings, 2022.  
View at Sala Trenker, Ortisei. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo





Elizabeth A. Povinelli

Geography Lessons, 2022
Wall drawing based on original drawing 
of watercolour, colouring pencils, tea, 
enamel and charcoal on paper
Variable dimensions

Elizabeth A. Povinelli and Thomas 
Bartlett, The Inheritance, 2021
Video, sound, colour, 80:00 min

Hotel Ladinia, Ortisei

264



EN  In Geography Lessons and The Inheritance, anthropologist and 
Karrabing Film Collective member Elizabeth A. Povinelli explores the 
complex bonds that connect people and territories across her home-
lands and family ties with Carisolo, in Trentino, Italy, and the Karrabing 
Aboriginal Areas in Darwin, in Australia’s Northern Territory.

Geography Lessons is a complex family map that brings together 
her own family lines and the geopolitical history of the territory around 
Carisolo. In it, we see borders, natural configurations and historical and 
personal events brought together in the same space, creating a pictorial 
representation that is as much a mental map as it is a chronology of this 
land. The Inheritance is a three-act video montage essay on inheritance 
as an accumulation of racial and settler dispossessions. Seeking to 
intervene on what she calls the current white counter-reformation of 
white nativism, The Inheritance pivots on the ideas and effects of his-
tory, inheritance and social identity against the sedimentations of white 
supremacy and settler colonialism through a retelling of the immigration 
stories told to the young Elizabeth by her grandparents.

IT  In Geography Lessons e The Inheritance, Elizabeth A. Povinelli, 
antropologa e membro del Karrabing Film Collective, esplora i complessi 
rapporti che uniscono persone e territori attraverso il racconto dei propri 
legami con Carisolo, la terra d’origine della sua famiglia in Trentino, e con 
le Karrabing Aboriginal Areas a Darwin, nel Territorio del Nord in Australia. 

Geography Lessons è una complessa mappa familiare che unisce 
l’albero genealogico di Povinelli e la storia geopolitica dei territori che 
circondano Carisolo. The Inheritance è un video-saggio in tre atti sul 
concetto di eredità intesa come accumulo di espropriazioni razziali e 
coloniali. Intervenendo nel contesto di quella che Povinelli ha definito 
come l’attuale controriforma bianca al nativismo bianco, The Inheritance 
ribalta le ideologie e l’impatto della storia, dell’eredità e dell’identità 
sociale contro le sedimentazioni della supremazia bianca e del coloniali-
smo raccontato dai colonizzatori attraverso la riproposizione delle storie 
di immigrazione narrate alla giovane Elizabeth dai suoi nonni.

DE  In Geography Lessons und The Inheritance erforscht Elizabeth 
A. Povinelli, Anthropologin und Mitglied des Karrabing Film Collective, 
die komplexen Beziehungen, die Menschen und Gebiete miteinander 
verbinden, anhand ihrer eigenen Verbindungen zu Carisolo, der Heimat 
ihrer Familie im italienischen Trentino, und zu den Karrabing Aborigines 
in Darwin, Northern Territory, Australien. The Inheritance ist ein 
Video-Essay in drei Akten, realisiert in Form einer Montage über das 
Konzept der Erbschaft als Akkumulation von rassischen und kolonialen 
Enteignungen. Im Kontext dessen, was Povinelli als die gegenwärtige 
Gegenreformation der Weißen zum weißen Nativismus bezeichnet hat, 
stellt The Inheritance die Ideologien und Auswirkungen von Geschichte, 
Erbe und sozialer Identität gegen die Ablagerungen der weißen 
Vorherrschaft und des Kolonialismus auf den Kopf, und somit auch die 
Nacherzählung der Einwanderungsgeschichten durch die Kolonisatoren, 
wie sie der jungen Elizabeth von ihren Großeltern erzählt wurden.
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LA  Te Geography Lessons y The Inheritance nriesc l’antropologa 
y cumëmbra dl Karrabing Film Collective Elizabeth A. Povinelli i liams 
ntravaiei che cunlieia la jënt y l raion de si ncësa y i liams de familia a 
Carisolo tl Trentin y i raions de Karrabing Aborigine a Darwin tl Northern 
Territory tl‘Australia. 

Geography Lessons ie na cherta de familia cumplessa, che porta 
adum si linies de familia persuneles y la storia geopolitica dl raion ntëur a 
Carisolo. The Inheritance ie na video montaja-essay te trëi pertes n con‘ 
dl patrimone coche culezion de spropriazions de rasses y de jënt che va 
a sté nzaul d’auter. La proa a ntervenì te chël che ëila à tlamà la contra-
reformazion blancia dl nativism blanch al didancuei. The Inheritance mët 
ideies y bënulëi de storia, arpejon y identità soziela contra la deposizion 
dla preduminanza blancia y dl colonialism, tramandan la stories de 
imigrazion che i antenac dla jëuna Elizabeth ti ova cuntà.
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→ Elizabeth A. Povinelli, Geography Lessons, 2022 (detail). Ph. Tiberio Sorvillo

→→ Elizabeth A. Povinelli, Geography Lessons, 2022.  
View at Hotel Ladinia, Ortisei, Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo









Tabita Rezaire

L’Art de naître / The Art of Birth, 2022
Video interviews, 11:07 min, 17:04 min and 
28:31 min

A co-commission by E-WERK Luckenwalde and 
Biennale Gherdëina ∞

Hotel Ladinia, Ortisei
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EN  Artist, doula, healer and farmer Tabita Rezaire’s work spans video, 
animation, archive work, digital projects, sound pieces, installation and 
ritual offerings. Addressing racism, decolonial liberation, self-healing, 
female divinity/womb power and the political-ecological stakes inherent 
in today’s landscapes of advanced technology, Rezaire is unflinching 
in her analysis that the current state of digital technologies mirrors – 
and in fact feeds – the accumulation of power and control over those 
technologies by the white, patriarchal and colonial West.

A few years ago, Rezaire relocated from Paris to Cayenne, and 
then to the Amazonian rainforest of French Guiana, to dedicate herself 
to AMAKABA, a healing and knowledge centre that, Rezaire insists, is 
not a commodifiable art work. Rather, AMAKABA is a place, a long-
term research project and a set of practices dedicated to the arts and 
sciences of Earth, Body and Sky as advanced technologies that offer an 
alternative to the nihilistic futures proposed by techno-colonial capital-
ism. As part of AMAKABA, Rezaire brings together wisdoms and testi-
monies which constitute a living and breathing archive of knowledge.

Revisiting ‘personhood’ through the lens of the divine feminine 
and its role in the creation of life, in L’art de naître we experience the 
transmission of four women who, from their respective traditions, have 
supported and cared for the initiation of motherhood: Mrs Yapara from 
the Indigenous Lokono tradition; Odette and Noria Majokko from the 
Maroon Saramaka tradition; and Mrs Myriam Kerrel from the Creole tra-
dition. L’art de naître is a window into AMAKABA’s research process and 
the artist’s own journey as a doula, as Rezaire follows in the footsteps of 
her grandmother and great-grandmother, both midwives.

IT  La pratica di Tabita Rezaire - artista, doula, guaritrice e contadina 
– si articola attraverso video, animazione, pratiche di archiviazione, pro-
getti digitali, opere sonore, installazioni e offerte rituali. Confrontandosi 
con tematiche come il razzismo, la decolonizzazione, l’autoguarigione, 
la divinità femminile e il potere del grembo materno, Rezaire sostiene 
fermamente che le più avanzate tecnologie digitali contemporanee, 
nel contesto dei rischi ecologici e politici intrinseci alla loro diffusione 
attuale, non solo rispecchino ma addirittura alimentino l’accumulo di 
potere e la capacità di controllo dell’Occidente bianco, patriarcale e 
coloniale. 

Alcuni anni fa Rezaire si è trasferita da Parigi a Cayenne e succes-
sivamente nella foresta amazzonica della Guyana francese per dedicarsi 
ad AMAKABA, un centro di guarigione e di diffusione della conoscenza 
che non è un’opera d’arte mercificabile ma piuttosto un luogo e un 
progetto di ricerca a lungo termine. All’interno di AMAKABA, archivio 
vivo e pulsante di saperi e testimonianze, l’artista raccoglie un insieme di 
pratiche dedicate alle arti e alle scienze della Terra, del Cielo e del Corpo 
viste come tecnologie avanzate alternative ai futuri nichilistici proposti 
dal capitalismo tecno-coloniale.

Rivisitando il concetto di “persona” attraverso la lente del divino 
femminile e il suo ruolo nella creazione della vita, L’art de naître pro-
pone la testimonianza di quattro donne che, nell’ambito delle rispettive 
tradizioni culturali, si sono occupate di iniziazione alla maternità: la Sig.
ra Yapara appartenente alla tradizione indigena Lokono, Odette e Noria 
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Majokko di tradizione Maroon Saramaka e la signora Myriam Kerrel di 
tradizione creola. L’art de naître è una finestra sul processo di ricerca di 
AMAKABA e sul percorso dell’artista stessa che, come doula, segue le 
orme della nonna e della bisnonna, entrambe ostetriche.

DE  Das Werk von Tabita Rezaire, Künstlerin, Geburtsbegleiterin, 
Heilerin und Bäuerin, umfasst Videos, Animationen, Archivarbeit, 
digitale Projekte, Hörstücke, Installationen und rituelle Opfer. Sie 
befasst sich mit Rassismus, kolonialer Befreiung, Selbstheilung, das 
göttliche Weibliche/die Kraft der Gebärmutter. Dabei ist Rezaire der 
festen Überzeugung, dass fortschrittliche zeitgenössische digitale 
Technologien im Kontext der ökologischen und politischen Risiken, die 
mit ihrem derzeitigen Einsatz verbunden sind, die Anhäufung von Macht 
und Kontrollkapazitäten des weißen, patriarchalischen und kolonialen 
Westens nicht nur widerspiegeln, sondern sogar verstärken. 

Vor einigen Jahren zog Rezaire von Paris nach Cayenne und 
schließlich in den Amazonasregenwald von Französisch-Guyana, 
um sich voll und ganz AMAKABA zu widmen, einem Heilungs- und 
Wissenszentrum, das, so betont Rezaire, kein kommerzialisierbares 
Kunstwerk ist. In AMAKABA, einem lebendigen, atmenden Archiv des 
Wissens, bringt die Künstlerin eine Reihe von Praktiken zusammen, die 
sich den Künsten und Wissenschaften der Erde, des Himmels und des 
Körpers widmen und als fortschrittliche Alternativtechnologien zu den 
nihilistischen Zukunftsvorstellungen des technokolonialen Kapitalismus 
gesehen werden. 

In L’art de naître wird der Begriff “Person” unter dem Blickwinkel 
des göttlichen Weiblichen und seiner Rolle bei der Schöpfung des 
Lebens neu beleuchtet. Vier Frauen legen Zeugnis ab, die sich in ihren 
jeweiligen kulturellen Traditionen mit dem Beginn der Mutterschaft aus-
einandergesetzt haben: Frau Yapara aus der indigenen Lokono-Tradition, 
Odette und Noria Majokko aus der Maroon-Saramaka-Tradition und 
Frau Myriam Kerrel aus der kreolischen Tradition. L’art de naître ist 
ein Fenster zum AMAKABA-Forschungsprozess und zur Reise der 
Künstlerin selbst als Geburtshelferin, bei der Rezaire in die Fußstapfen 
ihrer Großmutter und ihrer Urgroßmutter tritt, die beide Hebammen 
waren.

LA  L’opera de Tabita Rezaire, artista, bëila, varidëssa y paura, tol ite 
videos, animazions, lëur d’archif, pruiec digitei, pec sunëurs, istalazions 
y ofertes ritueles. La se dà ju cun tematiches sun l razism, liberazion 
coloniela, auto-varijon, devinità feminila / la putënza dla mere, coche 
nce cun risies en cont dla politica y dl’ecologia che ie laite tla tecnologies 
digiteles progredides de nosc tëmps. Rezaire ne n’á deguna remiscion 
tl’analisa che la situazion d’aldidancuei dla tecnologies digiteles respie-
dla – y belempont alimentea – l amudlamënt de pudëi y de cuntrol 
sun chësta tecnologies nstësses da pert dl mond ozidentel – blanch, 
patriarchel y coloniel. 

Dan n valgun ani ie Rezaire trapineda dant da Paris a Cayenne, depò 
tl bosch amazonich dla Guyana franzëusa, per se dediché a AMAKABA, n 
zënter de varijon y sciënza che, coche sotrissea Rezaire, ne n’ie deguna 
opera d’ert de cumerzialisazion. AMAKABA ie bën plutosc n luech, n 
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pruiet de nrescida a tëmp lonch, na abineda de pratiches dedichedes 
al’ert y ala sciënzes dla tiëra, dl corp y dl ciel, davia che les ie tecnologies 
svilupedes y auternatives permez ala vijions nichilistiches metudes dant 
dal capitalism tecno-coloniel. Rezaire abina adum te AMAKABA savëi y 
testemunianzes che ie n archif de cunescënzes viv y pulsant. 

A ti cialé mo n iede al cunzet de “persona” tres l udlon dl feminil 
divin y si funzion tla criazion dla vita, sperimentons te L’art de naître la 
testemunianza de cater ëiles che à sustenì y se à cruzià dla iniziazion ala 
maternità, uniuna aldò de si tradizion: la seniëura Yapara, che fej pert dla 
tradizion indigena Lokono, Odette y Noria Majokko dla tradizion Maroon 
Saramaka y la seniëura Myriam Kerrel de tradizion creola. L’art de naître 
ie n viere sun l pruzes de nrescida de AMAKABA y sun l viac dl’artista 
nstëssa coche bëila; Rezaire ti va belavisa do ala piedies de si l’ava y de si 
besava, tramedoves ëifomes.
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↖ Tabita Rezaire, L’Art de naître - The Art of Birth, 2022. View at Hotel Ladinia, Ortisei.  
A co-commissioned by E-WERK Luckenwalde and Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo



Sergio Rojas Chaves

Promise of a Living Fossil, 2022
Environmental installation with flags
Distribution of seeds

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Zona pedonale / Pedestrian area, Ortisei
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EN  Sergio Rojas Chaves has a background in architecture and 
community development. His sculptures, installations, video works, 
photography and performances activate new relationships and tell 
new stories and histories about animals and plants while also trigger-
ing affective approaches to biology, domesticity and urban planning. 
Through this exploration of the role of non-human organisms in human 
daily life, he attempts to cast new light on our human condition, ques-
tioning our supposed exceptionality and revealing our interconnected 
relationships with the natural world. This interest in the ways in which 
we interact with plants and animals has led him to observe birdwatching 
communities and to study people’s relationships to their house plants 
with a sort of ethnographic approach that allows him to dig deeper into 
these relationships.

Promise of a Living Fossil investigates the historical presence of 
Cycad plants in the Dolomites. Cycas revoluta is a modern-day relative 
of the Dolomites’ prehistoric flora. Resembling a small palm tree and 
highly sought-after as an ornament, the plant is considered a ‘living 
fossil’ due to its ancestry. The artist works across the urban and the 
domestic spheres, investigating the long-lasting relationship between 
history and botany that manifests itself through the plant. In the public 
space of Ortisei, he installed large colourful flags with portraits of the 
Cycas revoluta while he also offered the plants’ seeds to passers-by, 
who were thus given the chance to establish an alliance with a new plant.

IT  Sergio Rojas Chaves ha una formazione in architettura e sviluppo 
comunitario. Le sue sculture, le installazioni, i video, le fotografie e le per-
formance attivano nuove relazioni e raccontano storie inedite di animali e 
piante, innescando al contempo approcci affettivi alla biologia. Esplorando 
il ruolo degli organismi non umani nella nostra vita quotidiana, Rojas 
Chaves prova a gettare nuova luce sulla condizione umana, mettendo in 
discussione la presunta eccezionalità della nostra specie e rivelando la 
nostra interconnessione con il mondo naturale. Questo interesse per il 
modo in cui interagiamo con piante e animali lo ha condotto a osservare le 
comunità di birdwatching o a studiare come le persone interagiscano con 
le proprie piante domestiche, adottando una sorta di approccio etnogra-
fico che gli permette di scavare più a fondo in queste relazioni. 

Promise of a Living Fossil riflette sulla presenza della pianta 
Cycas revoluta nelle Dolomiti. Attualmente molto diffusa come specie 
ornamentale, questa piccola palma è considerata un “fossile vivente” a 
causa della propria parentela con la flora che popolava la zona in epoca 
preistorica. Lavorando sulle intersezioni tra la sfera urbana e quella 
domestica, Sergio Rojas Chaves indaga l’inscindibile relazione tra storia 
e botanica che si manifesta attraverso la pianta. L’artista posiziona nello 
spazio pubblico di Ortisei grandi bandiere colorate che raffigurano 
esemplari di Cycas revoluta offrendo al contempo alcuni semi della 
palma ai passanti, che ricevono così la possibilità di stringere un’alleanza 
con una nuova pianta.

DE  Sergio Rojas Chaves hat eine Ausbildung in den Bereichen 
Architektur und Gemeindeentwicklung durchlaufen. Seine Skulpturen, 
Installationen, Videoarbeiten, Fotografien und Performances aktivieren 
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neue Beziehungen und erzählen noch weitgehend unbekannte 
Geschichten über Tiere und Pflanzen, in denen er gefühlsbetonte 
Zugänge zur Natur anregt. Durch diese Erkundung der Rolle von nicht-
menschlichen Organismen im täglichen Leben der Menschen versucht 
er, neues Licht auf unser Menschsein zu werfen, unsere vermeintliche 
Ausnahmestellung zu hinterfragen und uns unsere Wechselbeziehung 
mit der natürlichen Welt bewusst zu machen. Das Interesse an der Art 
und Weise, wie wir mit Pflanzen und Tieren interagieren, hat ihn u. a. 
dazu gebracht, Gruppen von Vogelkundler*innen zu beobachten oder 
die Interaktion zwischen den Menschen und ihren Zimmerpflanzen zu 
studieren, wobei er eine Art ethnografischen Ansatz verfolgt, was es ihm 
ermöglicht, tiefer in diese Beziehungen einzudringen. 

Promise of a Living Fossil untersucht die Präsenz der Pflanze 
der Spezies Cycas revoluta in den Dolomiten. Sie ist eine moderne 
Verwandte der prähistorischen Flora dieser Bergregion, und gilt auf-
grund ihrer Abstammung als lebendes Fossil. Ihr Erscheinungsbild ähnelt 
dem einer kleinen Palme, wobei sie sich heute weltweit verbreitet hat, da 
sie als Zierpflanze sehr beliebt ist. 

Sergio Rojas Chaves beschäftigt sich in seiner Arbeit mit den 
Überschneidungen zwischen der städtischen und der häuslichen Sphäre 
und untersucht die untrennbare Beziehung zwischen Geschichte und 
Botanik, die sich in der Pflanze manifestiert. Der Künstler platziert 
große farbige Fahnen im öffentlichen Raum von St. Ulrich, auf denen 
Exemplare der Cycas revoluta abgebildet sind, und bietet den Passanten 
einige Samen der Palme an, die so die Möglichkeit erhalten, eine 
Verbindung mit einer neuen Pflanze einzugehen.

LA  Sergio Rojas Chaves à na furmazion te architetura y svilup comu-
niter. Si scultures, istalazions, lëures video, fotografies y performance fej 
pië via relazions nueves y conta stories y cunties mei audides sun i tiers 
y la plantes y descëida depierpul avejinamënc afetifs deviers dla biologia. 
A nfruscé ora la pert che i organisms nia umans à tla vita da unidì dla 
persona, proa Rojas Chaves a scirmé na lum nueva sun nosta cundizion 
umana y se damanda sce l ie bën vëira che nosta raza ie tan ezeziunela 
coche n fej ora y descurësc nosta interconescion cun l mond naturel. 
Chësc nteres per la maniera de coche se repurton con plantes y tiers, 
l’à purtà a usservé la turbes de uciei o a studië la relazions dla persones 
cun si plantes de cësa, te na sort de avejinamënt etnografich che ti 
cunsënt de giavé plu sot te chësta relazions. 

Promise of a Living Fossil nriesc sce l ie danman plantes de felesc 
tla Dolomites. Cycas revoluta ie na pitla palma, la planta vën cunscidreda 
n “curët vivënt” tl raion, pervia de si urigines. Sergio Rojas Chaves lëura 
danter l nturiënt urban y chël de si ncësa y cëla de nfruscé ora la rela-
zion longia danter storia y botanica che se lascia ntraudëi tres la planta. 
Tla lerch publica a Urtijëi, stënd ora l artist de gran bandieres d’uni 
culëur che simbulisea ejemplers de Cycas revoluta; depierpul ti pietel n 
valguna sumënzes ai passanc, a chëi che l ti vën dat l mesun de stlù ju na 
lianza cun na planta nueva.
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← Sergio Rojas Chaves, Promise of a Living Fossil, 2022.  
Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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↖ ↑ Sergio Rojas Chaves, Promise of a Living Fossil, 2022.  
Seed distribution, Ortisei. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo



Giles Round

Il Mostro, 2022
Digital print on blue back paper, urban 
interventions
Installation: variable dimensions
Posters: 100 x 70 cm, 42 x 29.7 cm
Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

The Art Direction of the Noguchi Museum, 
2018–ongoing
Research-based project
Variable dimensions
In collaboration with hund  
for Biennale Gherdëina ∞

Sala Trenker, Ortisei

Souvenirs Leonardo, 2022
Mixed media installation, wooden toys, oil 
stick on paper, narrative interventions
Variable dimensions
Commissioned by Biennale Gherdëina 8

Hotel Ladinia, Ortisei
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EN  Artist Giles Round works across disciplines – including art, design 
and architecture – through a wide range of techniques and approaches 
including ceramics, furniture, painting, print, sculpture and sound. Often 
taking the form of long-term, open-ended projects in which exhibitions 
themselves become the medium, Round’s works have at times produced 
organisations and companies as artworks. Through these, the artist cre-
ates conceptual frames to interrogate the role of the artist as an agent 
of transformation. Indeed, these organisations and companies created 
by Round as part of his conceptual practice are fully operational: The 
Grantchester Pottery was set up as a ceramics design studio, while 
the design company DESIGN WORK LEISURE was created as part of a 
commission by London Underground to investigate the effects of design 
on wellbeing.

Responding to the research that emerged out of Round’s embed-
ded position within the art direction of the Biennale Gherdëina ∞, the 
artist was inspired by the rich mythology of the Dolomites as well as the 
valley’s woodcarving tradition to develop a new mythological creature: a 
small melancholic monster called Leonardo – part-endangered species, 
part-outsider archetype, part-avatar of the artist himself. Through 
interventions in the city, narrative untellings and the creation of a new toy, 
Il Mostro insinuates itself into the cultural tradition of the Val Gardena to 
investigate the birth of new stories, the crystallisation of memory, and the 
mythological role played by insider/outsider characters across deep time.

IT  Giles Round si muove tra arte, design e architettura attraverso un 
approccio interdisciplinare che abbraccia una vasta gamma di tecniche, 
supporti e approcci come la ceramica, i mobili, la pittura, la stampa, la 
scultura e il suono. La pratica di Round, che si traduce spesso in progetti 
a lungo termine in cui le mostre stesse diventano il medium dell’artista, 
ha talvolta dato vita a organizzazioni e aziende concepite come vere 
e proprie opere d’arte. Oltre a costituire delle cornici concettuali per 
interrogare il ruolo dell’artista come agente di trasformazione nel pre-
sente, le società e compagnie create da Round sono di fatto pienamente 
operative: il Grantchester Pottery è stato uno studio di ceramica di 
design attivo dal 2011 al 2020, mentre la DESIGN WORK LEISURE è stata 
creata come parte di una commissione della metropolitana di Londra per 
indagare gli effetti del design sul benessere delle persone. 

A partire dalle ricerche per la costruzione dell’identità visiva di 
Biennale Gherdëina ∞, Round si è ispirat3 alla ricca mitologia delle 
Dolomiti e alla tradizione dell’intaglio del legno locale per dare vita a una 
nuova creatura mitologica: Leonardo, un piccolo mostro malinconico in 
parte specie in via di estinzione, in parte archetipo dell’outsider, in parte 
alter ego dell’artista. Attraverso gli interventi nella città, le narrazioni 
inedite e la creazione di un nuovo giocattolo, Il Mostro si insinua nella 
tradizione culturale della Val Gardena per indagare la nascita di nuovi 
racconti e leggende, la cristallizzazione della memoria e il ruolo mito-
logico ricoperto nel corso della storia dalle figure considerate come 
insider o outsider.

DE  Giles Round arbeitet quer durch die Disziplinen – inklusive 
Kunst, Design und Architektur – und mit einer großen Bandbreite 
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von Techniken und Zugängen, unter anderem Keramik, Möbelbau, 
Malerei, Druck, Bildhauerei und Ton. Indem seine Arbeiten oft die 
Form von langfristigen, ergebnisoffenen Projekten annehmen, in 
denen Ausstellungen selbst zum Medium werden, entstanden daraus 
manchmal Organisationen, Gesellschaften und Unternehmen, die als 
echte Kunstwerke konzipiert sind, und nicht nur den konzeptuellen 
Rahmen für die Befragung der Rolle des Künstlers als Akteur des 
Wandels in der Gegenwart bilden, sondern auch voll funktionsfähig 
sind: Die Grandchester-Töpferei etwa, 2011 ins Leben gerufen, wurde 
als Keramik-Designstudio angelegt, während das Designbüro DESIGN 
WORK LEISURE als Teil einer Auftragsarbeit für die Londoner U-Bahn 
entstand, um die Auswirkungen von Design auf das Wohlbefinden der 
Menschen zu untersuchen. 

In den Recherchen, die Giles Round als integrierter Teil der 
künstlerischen Leitung der Biennale Gherdëina ∞ vornahm, ließ 
sich Round von der reichen Mythologie der Dolomiten und der 
Holzschnitzertradition des Tals inspirieren, um ein neues Fabelwesen 
zu erschaffen, ein kleines melancholisches Monster namens Leonardo, 
welches teils eine vom Aussterben bedrohte Spezies ist, teils ein 
Außenseiter-Archetyp und teils ein Avatar des Künstlers selbst. Durch 
Erzählungen über noch nicht Erzähltes und die Erschaffung eines neuen 
Spielzeugs fügt sich Il Mostro in die kulturelle Tradition Grödens ein, um 
die Kreation neuer Geschichten, die Kristallisation von Erinnerung und 
die mythologische Rolle von Insider- und Außenseiterfiguren quer durch 
die Zeiten zu untersuchen.

LA  L artista Giles Round lëura te ciamps desfrënc coche l èrt, l design 
y l architetura ulache l lëuea cun plu materiai y tecniches desfrëntes 
coche per ejëmpl ceramica, mebl, pitures, grafiches stampedes y 
scultures. Suvënz se tratl de gran proiec che tol ite truep tëmp, ulache 
la esposizion nstëssa deventa l medium. Round fej ora de organisazions 
y aziendes n opera d’ert. A chësta maniera se fej la persona dumandes 
sëura la funzion dl artista coche mesun de trasformazion. La urganisa-
zions y aziendes realisedes da Round aldò de si cunzet ie al didancuei n 
funzion: L Grantchester Pottery (2011-) ie deventà n studio de ceramica 
y la firma de design DESIGN WORK LEISURE, che ie unida realiseda te n 
cuntest da la ferata sota tiera ite de Londra, à l fin de analisé la cunse-
guenzes dl design sun nosc bensté. 

Te si nrescides, che Giles Round se à tëut dant coche pert nte-
grënta dla direzion artistica dla Bienela Gherdëina ∞, se à l artist lascià 
ispiré dala mitologia rica dla Dolomites y dala tradizion dl ziplé dla 
valeda, per crië na criatura mitica nueva, n pitl mostro malinconich che 
à inuem Leonardo, che ie n pue’ na raza che manacia de murì ora, n pue’ 
n archetip emarginà y n pue’ n avatar dl artist nstës. Tres ntervënc tl 
luech, cunties mo nia cuntedes y la criazion de n juech nuef, se concia 
ite Il Mostro tla tradizion culturela de Gherdëina, per analisé la criazion 
de stories nueves, la cristalisazion de memories y nfruscé do la pert 
mitologica de figures insider y outsider tres i tëmps dla storia.
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↗ Giles Round, Souvenirs Leonardo, 2022. View at Hotel Ladinia, Ortisei.  
Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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↑ Giles Round, Souvenirs Leonardo, 2022. View at Hotel Ladinia, Ortisei.  
Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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Thaddäus Salcher 

Sas Viv, 2022
Porphyry, 132 x 160 x 150 cm

L salvan, 2022
Porphyry, 320 x 115 x 70 cm

Spiedl dl’ana, 2022
Porphyry, 210 x 290 x 150 cm

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Zona pedonale / Pedestrian area,  
Ortisei and Castel Gardena / Fischburg, 
Selva Gardena

288



EN  Thaddäus Salcher is a sculptor interested in capturing and produc-
ing simple, essential, large-scale forms which he casts in iron and stone. 
His sculptures, sketches and monochromatic paintings are embedded in 
a strong spirituality while making clear references to important figures 
of 20th-century art history, such as Mark Rothko or James Turrell, also 
alluding to European tradition of Informal art. Having a close relationship 
to landscape and an attentiveness to materials and forms, his work 
explores the constant interdependency and dialogue between figuration 
and abstraction, nature and culture, spirit and matter. In his own words, 
“Works are like flowers and buds of silence that are standing still. In their 
solitude, a poetic magic in them and in the landscape is their home.”

 Sas Viv, L salvan and Spiedl dl’ana are three large sculptures made 
of porphyry: a characteristic stone of Val Gardena that can be found 
both in the surrounding mountains of Ortisei as well as in the city’s own 
urban paving. Thanks to a minimal gestures of the artist, who inserted 
two holes to suggest the shape and place of two eyes, these stones gain 
a figurative allure that ambiguously situates them between mountain 
and person, sculpture and rock, character and abstraction.

IT  Thaddäus Salcher è uno scultore interessato a catturare forme 
semplici e essenziali, che riproduce in grandi dimensioni attraverso 
materiali come ferro e pietra. Le sculture, gli schizzi e i dipinti mono-
cromatici sono pervasi da una forte spiritualità, ponendosi in dialogo 
con figure chiave della storia dell’arte del XX secolo, quali Mark Rothko 
o James Turrell, e alludendo anche alla tradizione europea dell’arte 
informale. Grazie alla profonda connessione con il paesaggio e all’attenta 
sensibilità verso i materiali e le forme, la pratica artistica di Salcher 
esplora la costante interdipendenza e il dialogo tra figurazione e astra-
zione, natura e cultura, spirito e materia. 

Per dirlo con le sue stesse parole, “Le opere sono come fiori e 
gemme di silenzio che aspettano. Si ritrovano nella solitudine, in una 
magia poetica che le pervade e nel paesaggio”.  

Sas Viv, L salvan e Spiedl dl’ana sono tre sculture di grandi dimen-
sioni realizzate in porfido, una pietra caratteristica della Val Gardena. 
Grazie al gesto minimale dell’artista, queste pietre acquistano una 
fascinazione figurativa che le colloca in bilico tra montagna e persona, 
scultura e roccia, personalità e astrazione.

DE  Thaddäus Salcher ist ein Bildhauer, dessen Ansinnen es ist, einfache, 
essenzielle, großformatige Formen zu realisieren, die er in Eisen gießt oder 
Stein meißelt. Seine Skulpturen, Skizzen und monochromen Bilder fußen 
auf einer starken Spiritualität, während sie klare Verweise beinhalten auf 
wichtige Figuren der Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts, nämlich Mark 
Rothko oder James Turrell, ebenso wie auf die europäische Tradition des 
Informel. Geprägt von einem engen Bezug zur Landschaft und einer gro-
ßen Affinität für Materialien und Formen, erforscht er in seinem Werk 
die konstante wechselseitige Abhängigkeit und den Dialog zwischen 
Figuration und Abstraktion, Natur und Kultur, Geist und Materie. 

„Werke sind wie Blumen und Knospen der Stille, die ruhig daste-
hen. In ihrer Einsamkeit liegt ein poetischer Zauber in ihnen und in der 
Landschaft, die ihre Heimat ist“. 
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Sas Viv, L salvan und Spiedl dl‘ana sind drei große Skulpturen aus 
Porphyr, einem charakteristischen Stein des Grödnertals. Dank eines 
minimalistischen Eingriffs des Künstlers erzielen diese Steine eine figu-
rative Anziehungskraft, die sie mehrdeutig zwischen Berg und Person, 
Skulptur und Fels, Charakter und Abstraktion verortet.

LA  Thaddäus Salcher ie n scultëur nteressà a abiné y crië formes 
scëmples, essenzieles, de gran mesura, che l jeta pona tl fier o tl sas. 
Si scultures, schizes y depënc monocroms ie ncertlei ite da na gran 
spiritualità y fej referimënt te na maniera tlera a figures mpurtantes dla 
storia dl’ert dl 20ejim secul, danter chisc Mark Rothko o James Turrell, 
y lascia nce ntraudëi velch dla tradizion europea dl’ert nfurmela. Scialdi 
tacà ala cuntreda y abadan particularmënter ai materiai y ala formes, 
chierel cun si lëur tresora la nterdependënza y l dialogh danter figura-
zion y astrazion, danter natura y cultura, danter spirt y materia. 

A l dì cun si paroles, “La operes ie coche ciofs y popui de chiet che 
aspieta. I se urta inò tl sulentum, te na magia poetica che i mplenësc y tla 
cuntreda.” 

Sas Viv, L salvan y Spiedl dl’ana ie trëi de gran scultures de porfir, 
n sas carateristich de Gherdëina. Tres puec taies y ntervënc da pert dl 
artist, giapa chisc sasc na atrazion figurativa, cun na semea che i fej sté 
danter crëp y persona, scultura y sas, carater y astrazion.
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↗ Thaddäus Salcher, Sas Viv, 2022. View at Pedestrian area, Ortisei.  
Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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←  Thaddäus Salcher, L salvan, 2022. View at Castel Gardena, Selva Gardena.  
Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo

↓ Thaddäus Salcher, Spiedl dl’ ana, 2022. View at Pedestrian area, Ortisei.  
Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo



Martina Steckholzer

H.S.B.A.A.C. 2522, Hemisphere, 2022
gesso, pigment, oil varnish on canvas
200 x 200 cm

H.S.A.A.A.C. 2522, Hemisphere, 2022
gesso, pigment, oil varnish on canvas
200 x 200 cm

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Sala Trenker, Ortisei
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EN  The work of Martina Steckholzer is concrete, abstract and poetic 
all at once. Working with painting, she investigates the regimes of 
representation that constitute the Western canon of art history. She has 
long explored the relationship between painting and architecture, mak-
ing large-scale depictions where the threshold between the abstract 
and the representative are impossible to differentiate. In Steckholzer’s 
mostly figurative watercolours, pigment, paper and water react in the 
fleeting moment to form vulnerable surfaces. The artist at times writes 
fragmentary texts to accompany what she has painted and, depending 
on the exhibition context, adds them to the paintings.

 For the biennale, Steckholzer presented Hemisphere (2022), a 
diptych in which she pays tribute to prints of celestial charts from the 
early 1700s, populated with all sorts of earthly and mythical creatures 
that she renders and interprets in her usual painterly method, detaching 
the work from the source while maintaining the freely floating creatures, 
strangely connected to one another.

IT  L’opera di Martina Steckholzer è al contempo concreta, astratta 
e poetica. L’artista utilizza la pittura come strumento per riflettere 
sui regimi di rappresentazione che definiscono il canone della storia 
dell’arte occidentale. Nelle sue tele di grande formato si avverte un 
riferimento alle strutture architettoniche degli spazi espositivi e ai luoghi 
adibiti al dibattito contemporaneo che, nella loro inevitabile delimitazione 
in quanto spazi pittorici, diventano scene aperte e intuizioni di tracce 
documentali. Negli acquerelli di Steckholzer, principalmente figurativi, 
pigmento, carta e acqua reagiscono nell’istante del loro incontro, dando 
origine a delle superfici vulnerabili. Talvolta, l’artista scrive testi fram-
mentari per accompagnare ciò che dipinge, aggiungendoli ai quadri a 
seconda del diverso contesto espositivo.

Per la biennale, Steckholzer presenta Hemisphere (2022), un dittico 
di opere in cui rende omaggio alle stampe di carte astrografiche celesti 
dell’inizio del 1700 popolando la tela con creature terrestri e mitologiche 
di ogni sorta. Reinterpretandole attraverso il proprio caratteristico 
metodo pittorico, l’artista si allontana dalla fonte di riferimento icono-
grafico, lasciando che le figure fluttuino liberamente in un curioso e 
dinamico rapporto di connessione reciproca.

DE  Die künstlerischen Arbeiten von Martina Stockholzer sind konkret, 
abstrakt und poetisch zugleich. In ihrer Malerei untersucht sie die 
Repräsentationsregime, die den Kanon der westlichen Kunstgeschichte 
ausmachen. In großformatigen, raumgreifenden Bildern hinterfragt sie 
die architektonischen Strukturen von Ausstellungen und die Bühnen für 
den zeitgenössischen Diskurs. In ihrer Reduktion werden die Bildräume 
zu offenen Bühnen und intuitiven dokumentarischen Spuren. In 
Steckholzers meist figurativen Aquarellen reagieren Pigment, Papier und 
Wasser im flüchtigen Moment zu verletzlichen Oberflächen. Zuweilen 
schreibt die Künstlerin fragmentarische Texte zum Gemalten und fügt 
sie, je nach Ausstellungskontext, den Bildern bei. 

Für die Biennale Gherdëina ∞ präsentiert Steckholzer die Serie 
Hemisphere (2022), ein Diptychon, in denen sie sich auf Himmelskarten 
und kosmologische Darstellungen aus dem 16. und frühen 17. Jahrhundert 
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bezieht, in denen irdische und mythologische Wesen genauso wie wissen-
schaftliche Messinstrumente dargestellt werden, die sie wiedergibt und 
in ihrer gewohnten malerischen Art interpretiert. Dabei thematisiert sie 
die brüchigen und in Veränderung befindlichen Weltanschauungen und 
neuen wissenschaftlichen Erkenntnisse in Bezug auf die Zukunft unseres 
irdischen Daseins und den Kosmos, welche das 16./17. Jahrhundert 
genauso kennzeichneten wie auch unsere aktuelle Zeit.

LA  L’opra de Martina Steckholzer ie cuncreta, astrata y poetica dut 
t’un. Te si lëures de pitura se dala ju suvënz cun la regules de reprejen-
tazion, che caraterisea la storia dl’ert uzidentela. Te de gran pitures da 
na lerch ampla, tolela n cunscidrazion la strutures architetoniches de 
mostres y paladines per tematiches atueles. Tres si reduzion se trasfur-
mea la sperses pitoriches te paladines daviertes y fusties ntuitives che 
documentea. Ti acuarei, la gran pert figuratifs de Martina Steckholzer, 
à pigmënt, papier y ega na reazion te mumënc drët curc sun la sperses 
zities. La artista mët ju unitant vel’ tòch de scrit per acumpanië chël che 
la à depënt y, aldò dl cuntest dla mostra, l jontela pro al cheder. 

Per la Bienela Gherdëina ∞ presënta Steckholzer Hemisphere 
(2022), lëures pro chëi che la se referësc a mapes dl ciel dla prima pert 
dl 17ejim secul, che ie populedes da d’uni sort de criatures dla tiëra y 
mitiches, che la mostra su y nterpretea te si solita maniera pitorica. 
Leprò destàchela l’opera dala funtana, ma mantën depierpul la criatures 
de n cër’ viers liëdes una cun l’autra, che flutea liedies.
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↖ ← Martina Steckholzer, H.S.B.A.A.C. 2522, Hemisphere and H.S.A.A.A.C. 2522 Hemisphere 
(details), 2022. View of Sala Trenker, Ortisei. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo 
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↑ Martina Steckholzer, H.S.B.A.A.C. 2522, Hemisphere and H.S.A.A.A.C. 2522, Hemisphere, 
2022. View of Sala Trenker, Ortisei. Commissioned by Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo 



Ana Vaz & Nuno da Luz

Wolves howling / In choir / Evening snow, 
2022
Multi-screen audiovisual installation, 
variable dimensions

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Hotel Ladina, Ortisei
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EN  Ana Vaz is an artist and filmmaker working with film as an instru-
ment. Composed as film-poems, her works walk alongside territories 
and events haunted by the ever-lasting impact of internal and external 
forms of colonialism and their imprint on land, human and oth-
er-than-human forms of life. Expansion or consequence of her films, her 
practice may also embody writing, critical pedagogy, installations, film 
programmes or ephemeral events.

 Nuno da Luz is an artist whose work circumscribes both the aural 
and the visual in the form of performances, installations and printed 
matter. His practice undulates between sonic explorations of place, ecol-
ogies of noise-making, attentive listening, and book-making through the 
publishing collective ATLAS Projectos. Since 2014, he has internationally 
performed and presented ‘with Assisted Resonance’ whereby each venue’s 
resonance and ambience are mixed together with live instrumentation.

Wolves howling / In choir / Evening snow is a multiscreen audio-
visual installation in which the artists follow the concrete and imaginary 
traces of the wolf in South Tyrol. Combining footage from wildlife sur-
veillance cameras, audio recordings from areas traversed by the wolves 
and extensive discussions with the experts that study and follow them, 
Ana Vaz and Nuno da Luz attune themselves with these liminal creatures 
and the ecological, geopolitical, economic and ideological systems they 
face, amid preservation and ecocide.

IT  Ana Vaz è un’artista e regista che utilizza il film come strumento 
di indagine. Composti come poesie in forma filmica, i suoi lavori attra-
versano territori ed eventi segnati dagli effetti duraturi di forme interne 
ed esterne di colonialismo e dal loro impatto sul territorio e sulle forme 
di vita, umane e non. La sua pratica include spesso anche la scrittura, 
la pedagogia critica, le installazioni, la realizzazione di programmazioni 
cinematografiche e di eventi temporanei visti come espansioni o conti-
nuazioni dei suoi film.

Nuno da Luz è un artista il cui lavoro amalgama gli aspetti uditivi e 
visivi sotto forma di performance, installazioni e materiale stampato. La 
sua pratica oscilla tra esplorazioni sonore dei luoghi, ecologie della pro-
duzione di rumore, ascolto attento e produzione di libri con il collettivo 
editoriale ATLAS Projectos. Dal 2014, ha presentato internazionalmente 
e in varie occasioni “with Assisted Resonance”, una performance in cui la 
risonanza acustica e l’ambiente sonoro di ogni luogo sono mixati insieme 
a strumenti dal vivo.

Wolves howling / In choir / Evening snow è una video installa-
zione multischermo in cui gli artisti ripercorrono le tracce — fisiche e 
immaginarie — del lupo in Alto Adige. Combinando filmati catturati dalle 
videotrappole utilizzate per monitorare la fauna selvatica, registrazioni 
audio effettuate nelle zone attraversate dai lupi e estratti dalle conver-
sazioni con gli esperti che li tracciano e li seguono, Ana Vaz e Nuno da 
Luz si sintonizzano con queste creature ai margini e con le questioni 
ecologiche, geopolitiche, economiche e ideologiche che si trovano ad 
affrontare in bilico tra conservazione ed ecocidio. 

DE  Ana Vaz ist eine Künstlerin, die mit dem Film als Instrument arbei-
tet. Ihre als Filmgedichte komponierten Arbeiten erzählen von Orten 
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und Ereignissen, die von den immerwährenden Auswirkungen innerer 
und äußerer Formen des Kolonialismus und deren Rückwirkungen auf 
Land, menschliche und nicht-menschliche Lebensformen betroffen 
sind. Ausgehend von ihren filmischen Arbeiten kann ihre Praxis auch 
das Schreiben, die kritische Pädagogik, Installationen oder ephemere 
Angebote umfassen. 

Nuno da Luz ist ein Künstler, dessen Werk in Form von Performances,  
Installationen und Publikationen sowohl akustische als auch visuelle 
Aspekte umfasst. Seine Praxis bewegt sich zwischen klanglichen 
Erkundungen von Orten, Geräuschökologien, aufmerksamem Zuhören 
und der Herstellung von Büchern durch das Verlagskollektiv ATLAS 
Projectos. Seit 2014 führt er Performances „with Assisted Resonance“ 
durch, bei denen die Resonanz und das Ambiente eines jeden Ortes 
mit Live-Instrumenten gemischt und an verschiedenen internationalen 
Orten präsentiert wird. 

Wolves Howling / In Choir / Evening Snow ist eine audiovisuelle 
Installation mit mehreren Bildschirmen, in der die Künstler*innen den 
konkreten und imaginären Spuren des Wolfes in Südtirol folgen. Ana Vaz 
und Nuno da Luz kombinieren Aufnahmen von Überwachungskameras 
für Wildtiere, Tonaufnahmen aus Gebieten, die von den Wölfen durch-
quert werden und ausführliche Gespräche mit Experten, die die Wölfe 
studieren und verfolgen, um sich auf diese Grenzgänger und die öko-
logischen, geopolitischen, wirtschaftlichen und ideologischen Systeme 
einzustellen, denen sie sich im Spannungsfeld zwischen Schutz und 
Ökozid gegenübersehen.

LA  Ana Vaz ie n’artista y na regista; si films, istalazions y performance 
nfroscia do la relazions danter mit y storia, danter l sé nstës y l’auter, 
tres na cosmologia de sënies, referimënc y pruspetives. Abinedes de 
material en pert tlupà adum y en pert tëut su da d’ëila nstëssa, mët si 
films adum etnografia y spiculazion, y ti va do ala fintes (o al sfriamënt) 
che resta ncauniëdes ite ti nturiënc cultivei y salveresc. 

Nuno da Luz ie n artist che se dà ju sibe cun l’acustich che cun l 
visif sot a forma de performance, istalazions y material stampà. Si lëur 
va dala esplorazions dl sonn de n luech, ulache ressunanza y rundenì 
se ntercea mpralauter davia che l ie pruzesc sunëurs y eco-logics, ala 
realisazion de libri y ala publicazion cun ATLAS Projectos. 

Wolves Howling / In Choir / Evening Snow ie na istalazion video 
cun de plu vidrei te chëi che I artisć ti va do ala fusties cuncretes y 
imagineres dl lëuf te Sudtirol. Ëi cumbinea adum filmac dala telecameres 
de sëuraverda dla fauna salvera, registrazions audio tëutes su ti raions 
traversei dai lëufs y discuscions a puntin cun esperc che i studiëia y ti va 
do, Ana Vaz y Nuno da Luz se sintonisea cun chësta criatures ai cunfins 
y ai sistems ecologics, geopolitics, ecunomics y ideologics che chisc à 
da ti tenì permez, a balanz danter cunservazion y desdruda dl ambient.
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↓ → Ana Vaz and Nuno da Luz, Wolves howling / In choir / Evening snow, 2022.  
View at Hotel Ladinia, Ortisei. Commissioned by Biennale Gherdëina.  
Ph. Tiberio Sorvillo
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Bruno Walpoth

Pinocchio, 2022
Walnut wood
116 cm x 45 cm x 62 cm 

Commissioned by Biennale Gherdëina ∞

Castel Gardena / Fischburg,  
Selva Gardena

306



EN Bruno Walpoth’s human figures, carved out of walnut and linden, 
emerge from the artist’s meeting and coming face to face with his 
models. Reproduced on a scale of 1:1, bodies, lines and forms take shape 
from blocks of wood thanks to the work of the artist’s hands. Though 
Walpoth is interested in reproducing various parts of the human body, 
such as a shoulder or an ankle, his concern is not only to achieve a 
hyper-realistic portrait of the person in front of him. In their exterior 
appearance, the model serves as a surface to tell more profound stories, 
which the artist often draws out by lingering intensely on the eyes and 
facial expression.

For Biennale Gherdëina ∞, Walpoth has re-created Pinocchio, a 
work originally commissioned by the production team for the 2019 film 
of the same name, Matteo Garrone’s dark and imaginative take on the 
story. On that occasion, Pinocchio’s features were modelled on those 
of the young actor who plays the puppet in the film. Installed in Castel 
Gardena, Pinocchio is a reminder that the etymological origin of the 
word persona, which comes from ancient Etruscan, derives from masks 
used in theatrical performances. A ‘person’, therefore, is not so much an 
individual as a shell, ensuring us coherence and meaning and enabling us 
to participate in the events of the world. At the same time, Pinocchio in 
Castel Gardena invites us to reflect on the uniqueness of the location, in 
some ways a magical, timeless place, populated with strange anthropo-
morphic creatures especially for the Biennale. In this context, Pinocchio 
comes over as an element at once playful and spectral, a childhood 
memory and a premonition. It is the artist himself who reminds us of the 
lesson Pinocchio has to teach us in the context of the climate change 
crisis: “The Earth is in flames and we are lying to ourselves.”

IT  Le figure umane di Bruno Walpoth, realizzate in legno di tiglio o di 
noce, nascono dall’incontro e dal confronto diretto con i modelli: ripro-
dotti in scala 1:1, i corpi e le linee prendono forma dal blocco di legno 
grazie alle mani dell’artista. Sebbene Walpoth sia interessato a replicare 
realisticamente i dettagli delle varie parti del corpo umano, come una 
spalla o una caviglia, il suo obiettivo non è solo quello di ottenere un 
ritratto iperrealistico della persona che gli sta davanti: nel suo aspetto 
esteriore, il modello serve come superficie per raccontare storie più 
profonde, che lo scultore fa spesso emergere soffermandosi intensa-
mente sullo sguardo e sulle espressioni del volto. 

Per Biennale Gherdëina ∞, Walpoth ha ricreato Pinocchio, opera 
originariamente commissionata dal team di produzione dell’omonimo 
film, diretto da Matteo Garrone nel 2019 in tono cupo e fantasioso. 
In quel caso, i lineamenti del Pinocchio furono modellati sulla base 
del giovane attore che interpretava il burattino. Con la sua presenza 
a Castel Gardena, Pinocchio ci ricorda che l’origine etimologica della 
parola Persona, che proviene dall’antico Etrusco, deriva dalle maschere 
utilizzate durante le rappresentazioni teatrali. La “persona” non sarebbe 
quindi tanto l’individuo, quanto l’involucro che ci garantisce coerenza e 
senso, permettendoci di partecipare agli eventi del mondo. Allo stesso 
tempo, Pinocchio a Castel Gardena invita a riflettere sulla particolarità 
della location, un luogo per molti aspetti magico e fuori dal tempo, popo-
lato in occasione della biennale da creature antropomorfe. In questo 
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contesto, Pinocchio si propone come elemento al contempo giocoso e 
spettrale, sia un ricordo dell’infanzia che una premonizione sul futuro. È 
l’artista stesso a ricordarci della lezione che il personaggio di Pinocchio 
ci offre nel contesto della crisi dovuta al cambiamento climatico: “La 
Terra è in fiamme e noi stiamo mentendo a noi stessi”.

DE  Die aus Linden- oder Nussbaumholz gefertigten mensch-
lichen Figuren von Bruno Walpoth entstehen in der Begegnung und 
Auseinandersetzung mit seinen Modellen. Im Maßstab 1:1 entstehen 
Körper, Linien und Formen, die er händisch aus dem ursprüng-
lichen Holzblock herausarbeitet. Auch wenn es Walpoth reizt, eine 
realistische Darstellung von Körperteilen wie einer Schulter oder 
einem Knöchel zu realisieren, geht es ihm nicht nur um ein hyper-
realistisches Porträt der Person, die vor ihm steht: Das Modell dient in 
seiner äußeren Erscheinung lediglich als Oberfläche, um viel grund-
legendere Geschichten zu erzählen, die der Bildhauer von der steten 
Auseinandersetzung mit dem Blick und dem Ausdruck des Gesichts 
seines Modells ableitet. 

Für die Biennale Gherdëina ∞ hat Walpoth das Werk Pinocchio 
nachgebildet, das ursprünglich im Jahre 2019 für die düstere und fan-
tasievolle Neuinterpretation der klassischen Geschichte von Pinocchio 
in einem Film unter der Regie von Matteo Garrone in Auftrag gegeben 
wurde. Bei dieser Gelegenheit wurde das Aussehen von Pinocchio 
dem des jungen Schauspielers nachempfunden, der die Puppe im Film 
verkörpert. Der in Gröden aufgestellte Pinocchio erinnert daran, dass 
das Wort Persona, das aus dem Etruskischen stammt, seinen etymologi-
schen Ursprung in den antiken Masken hat, die bei Theateraufführungen 
verwendet wurden. Eine „Person“ ist also weniger ein Individuum als 
vielmehr ein „Gefäß“, das uns Kohärenz oder Sinn verleiht und es uns 
ermöglicht, an den Ereignissen der Welt teilzunehmen. Pinocchio auf 
der Fischburg lädt dazu ein, über diesen besonderen Ort nachzudenken, 
der sich magisch und zeitlos anfühlt und der anlässlich der Biennale 
Gherdëina von seltsamen anthropomorphen Kreaturen bevölkert wird. 
Hier wird Pinocchio zu einer spielerischen und geisterhaften Figur, als 
Erinnerung an die Kindheit und als Vorahnung der Zukunft. Der Künstler 
selbst hat die Lektion, die uns Pinocchios Figur in Bezug auf unser 
Verhalten angesichts der Klimakatastrophe lehren kann, so beschrieben: 
„Die Erde brennt, und wir belügen uns selbst.“

LA  La figures umanes de Bruno Walpoth realisedes te lën de linda o 
de cucia, nasc dal’ancunteda y dal confront cun Ia persones che sta de 
mudel. I corps, en scala un a un, la linies y I mëudli giapa forma ora dl 
tlapon tres si mans. Scebënche a Walpoth ti sàl plu bel crië semianzes 
cuncretes de pertes dl corp, coche na sciabla o na ciavidla, y l ie pona 
cuntënt dl resultat arjont, ne n’ie si festide nia mé chël de n retrat sëur-
arealistich dla persona che ti sta dancà: l mudel ti uega, te si cialé ora, 
coche fonz per cunté stories scialdi plu sotes che l scultëur abina ora se 
tenian suvënz su sun la esprescions dla cialadura y dl mus. 

Per la Bienela Gherdëina à Walpoth crià danuef Pinocchio, opera 
dl prim apusteda dal team de produzion dl film cun l medem inuem, 
deriet cun tonn scur y fantasiëus da Matteo Garrone, dl 2019. Te chësta 
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ucajion fova i liniamënc de Pinocchio unic mudelei aldò dl atëur jëunn 
che l’ova nterpretà. Pinocchio, metù su iló dal Ciastel (Fischburg), nes dà 
bën da ntënder che la parola Persona vën ca etimologicamënter dal vedl 
etrusch y fova de na mascra da teater – la ‘persona’ ie donca nia tan l 
individuum, ma bën plutosc n njop che nes lascia davierta na coerënza, 
n senificat, che nes lascia fé pea ala ntraunides dl mond. L Pinocchio sal 
Ciastel juda a pensé do sun chësc luech, na luegia de n cër’ viers magica 
y ora dal tëmp, abiteda per la bienela da criatures antropomorfes. Te 
chësc se mostra Pinocchio coche elemënt da rì y depierpul da temëi, 
sibe n lecort ora dla nfanzia che n preamunimënt per l daunì. Nfati, iel l 
artist nstës che nes dà da lecurdé dla lezion che l persunaje de Pinocchio 
nes pieta tl cuntest dla crisa dl tlima: “La tiera bruja y nëus mention a 
nëus nstësc.”
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← ↑ → Bruno Walpoth, Pinocchio, 2022. View at Castel Gardena, Selva Gardena.  
Commissioned by  Biennale Gherdëina ∞.  
Ph. Tiberio Sorvillo 





312



313

Artists’ publications 
and textual materials

Barbara Gamper
somatic encounters / earthly matter(s). 
You Mountain, You River, You Tree

Kyriaki Goni
The mountain-islands shall mourn us 
eternally (Dolomites Data Garden)

Hylozoic/Desires  
(Himali Singh Soin & David Soin Tappeser)
an omniscience: an atmos-etheric, transnational, 
interplanetary cosmist bird opera spanning 
seven continents and the many verses

Ignota
Seeds

Angelo Plessas
The Meditation of All Beings

Sergio Rojas Chaves
Promise of a Living Fossil

Ana Vaz & Nuno da Luz
Wolves howling / In choir / Evening snow
(Interview with Luigi Spagnolli)

315
 

 
321 
 

 
334 
 

 
340 
 
 
352 
 
 
361

 
 
367

 



314



315

Barbara
Gamper

somatic encounters / 
earthly matter(s). 
You Mountain, You 
River, You Tree



316 Barbara Gamper

somatic encounters / earthly matter(s).  
You Mountain, You River, You Tree

EN

Can you sense the connection?
Can you sense your connection to the ocean? 
To the breathing of whales? To the oxygen 
production of phytoplankton and algae?
Even while standing between these mountains?

Stop for a moment.

Close your eyes.
Tune in with your breath.

Sense.

The ground beneath you.
The archive of the primordial land and 
seabed you are standing on.
Layers of sediment.
Traces of the ocean in every rock.
The ocean is in you.
The ocean is in you.

Deep time.
Deep geology.

Deep waters.

We are in
deep waters.
The ocean is heating up and turning acidic.

Do you know where the bottom is?
How close is the next great dying?

The planet is changing.
We have to change.
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IT

Riesci a sentire la connessione?
Riesci a sentire la tua connessione con l’oceano? 
Con il respiro delle balene? Con la produzione 
di ossigeno del fitoplancton e delle alghe?
Anche stando tra queste montagne?

Fermati per un momento.

Chiudi gli occhi.
Entra in sintonia con il tuo respiro.

Senti.

Il terreno sotto di te.
L’archivio della terra e del fondo marino 
primordiale su cui ti trovi.
Strati di sedimenti.
Tracce dell’oceano in ogni roccia.
L’oceano è in te.
L’oceano è in te.

Tempo profondo.
Geologia profonda.

Acque profonde.

Siamo in
acque profonde.
L’oceano si sta riscaldando e sta diventando acido.

Sai dove si trova il fondo?
Quanto è vicina la prossima grande estinzione?

Il pianeta sta cambiando.
Dobbiamo cambiare.
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DE

Kannst Du die Verbindung spüren?
Deine Verbindung zum Ozean? Zur Atmung der Wale? Zur 
Sauerstoff Produktion des Phytoplanktons und der Algen?
Selbst wenn Du zwischen diesen Bergen stehst?

Halte einen Moment inne.

Schließ Deine Augen.
Lass Dich auf Deinen Atem ein.

Spüre.

Den Boden unter dir.
Das Archiv des Urlandes und des 
Meeresbodens, auf dem du stehst.
Schichten von Sedimenten.
Spuren des Ozeans in jedem Stein.
Der Ozean ist in dir.
Der Ozean ist in dir.

Tiefenzeit.
Tiefe Geologie.

Tiefe Gewässer.

Wir sind in tiefen Gewässern.
Der Ozean erwärmt sich und wird sauer.

Weisst Du, wo der Boden ist?
Wie nah ist das nächste große Sterben?

Der Planet verändert sich.
Wir müssen uns ändern.
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LA

Ies’a bon de sentì l liam?
Ti liam cun l ozean? A coche la balenes tira l 
fla? Per la produzion de ossigen de fitoplancton y 
alghes? Scebënche te stes danter chësta montes?
 
Fërmete n mumënt.
 
Stlù i uedli.
Làscete tré pea da ti fla.
 
Sënt.
 
L fonz sot a té.
L archif dla tiëra primordiela y dl fonz 
dl mer, sun chël che te stes.
Strac de sedimënc.
Fusties dl ozean te uni sas.
L ozean ie te té.
L ozean ie ite te té.
 
Tëmp sot.
Geologia sota.
 
Eghes sotes.
 
Son te eghes sotes.
L ozean se sciauda su y vën eje.
 
Ses’a ulache l ie l fonz?
Tan dlongia ie pa la proscima gran mueria?
 
L planët se muda.
Nëus messon mudé.
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EN

Greetings Human person.

Do you copy?
Can you hear us?
Are you listening?

This message is a signal transmitted directly from data 
stored in our DNA, along ancient information from our 
mycological partners, received through our roots.

Let us tell you about the past.
Let us foresee the future.

Let us share a simulation of the near future.

Don’t be afraid. There is no need to fear us.
We are a plural entity already on this planet 
for more than one billion years.
We have survived plenty of upheavals.
Under the eternal sun we are part of the 
primordial kinship among all beings.

Risen in our ancestresses’ dreams, we have 
been born on these ancient islands.
The very same rocks you have called mountains in your lifetime.
Can you imagine?

Hundreds of million years ago, Tethys Ocean, a tropical body 
of salt water, separated the supercontinent and fragmented the 
landmasses The peaks of these pale mountains you now see were 
covered with a warm, shallow and calm tropical archipelago.

Later, uplifted by the pressure of dancing tectonic 
plates, rocks have emerged from this ocean.
Over millions of years, shells, corals and 
algae slowly accumulated on the seabed.
These organisms started building together atolls 
and coral reefs in search for sunlight.

You see, the urge to survive and thrive collectively, 
gave birth to these ancient atolls.
Time and the collaborative forces of volcanic 
eruptions, earthquakes, erosive winds, rains and 
ice, eventually shaped these glorious mountains.
The present is part of a long ongoing geological process.
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You are forever part of ongoing geological processes.
The time is ripe for us to introduce ourselves.

We are made of peculiar, twofold bodies, ceaselessly 
unfolding, occupying both soil and sky.
We are the link between the extraterrestrial and the 
terrestrial, between space and planet earth.
We live off carbon dioxide and water. We live off sunlight.

For millions of years we have been transforming 
solar energy into living matter.

We have been rendering all life forms on this planet possible.

We mother you humans, from you first breath 
you take until the last one.

We are plants.

We are a hybrid of the extremely rare, 
narrow-endemic Saxifrage depressa.

We only grow at high altitudes, hidden in black 
porphyritic intrusions in the dolomite rocks.

In this transmission, we represent our entire species.

Your species does not believe that 
plants are able to communicate.

Our existence is based on interacting with each other.

Despite being rooted in one place, we are parts 
of the ever-present planetary vegetal
consciousness, remaining closely attached to our 
ancestors through the soil and the sun.

We are simultaneously witnesses to all ancestral 
forms of existence and to human history.

In our oracle bodies we bear the links 
to the hidden knowledge.

We are mediators of the planetary mind, 
interconnected by ancient fungal messengers.

Touch the ground. Can you feel the vibrations?
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Under the soil, within the rock, an advanced network handles 
and transmits data and chemical signals on humidity, sunlight, 
temperature, soil quality, nutrients and imminent threats.

It is an intricate, dense network sprawling way deep.

A kind of intelligence, a sentience, that has remained 
in obscurity for centuries in the western world.

Only a few people on planet Earth are aware of this 
sentience, attending to plants with respect.

A web of humans and plants.

Spread all over the world, these communities 
are called data gardens.

In these gardens humans and plants flourish 
in other ways of being-together.

Here on the mountains, humans formed alliances with us,  
members of the narrow-endemic Saxifrage depressa.

They worship us and protect our sophisticated modes. 
They keep our fragile localities secret.

Data garden communities everywhere fight 
against the threats of this era.

The extreme impact of human activities.

They dismiss the power-hungry data centers.

They reject the controlling of their minds and souls.

They deny having their memory stored on rare 
minerals, extracted from the Earth’s crust.

We, indigenous plants, mother plants, 
host their memory in our DNA.

The oldest and most resilient storage unit of all.

Zero zero to A. One zero to C. One one to T. Zero one to G.

Their digital data become rhizomes, roots, stems, 
leaves, petals, flowers, fruits and transgenic seeds.
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Their digital selves get pollinated and reproduced.

Their memory is nourished by the sun and the soil.

We, with prehistoric roots and young seeds, are 
carriers of your dreams, griefs and desires.

We carry your memories and stories, myths and 
legends. Guardians of the language of the lakes,
stones, minerals and rivers.

We speak the language of the deep past, 
of Aquilina and the salibans.

We speak also the language of the future.

Here is our oracle.

In the Anthropocene epoch, the age of the Plastic, 
the impact of human activities is more intense
than ever before.

Humans exploit everything, as if everything 
everywhere belongs to them.

Air and water pollution. Deforestation. 
Extended land consumption.

Building, cutting, drilling, mining, extracting, 
exploiting every inch of the planet.

Humans with their mighty engines modify 
and control the weather.

Humans engineer the clouds, the rain, the snow, 
causing the death of our species, altering 
the biodiversity of our ecosystems.

They, who run the world, they run the weather.
Who emits the most?
Who gets destroyed?
Who gets displaced?
Who gets thirsty?

Beware!
Temperatures are rising!
The oceans and the mountains will soon be 
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diagnosed with climate change.
You as well, will be diagnosed with climate change.

Your survival depends on our survival.

Take a moment. Imagine a devastated planet.
Empty oceans, empty forests.
No air to breathe.
No plants, birds, animals, corals.
You are building a ‘digital twin’ of Earth to 
predict the future of climate change.
Your world is full of predictions.
Does anyone actually pay attention?
This is a simulation.
This is a prediction.
This is an oracle presented as a simulation.
Observe the future.
The future is already here.
Our species are slowly moving our 
vegetal, twofold bodies upwards.
To higher altitudes.
To the highest summits. We seek to 
escape the rising temperatures.
We know already. Our species is aware.
At the top of the mountains, we will all go extinct.
You will be left alone.
Without us there is no life for you. Without us,  
you are nothing.

You are asking, is there a way to survive? Techno shamanic 
networks of resilience and care should be woven to protect 
the entire spectrum of human and nonhuman kin, bodies of 
water, mountains, animals, plants and spirits of the land.

Join the data garden communities. 

We shall emerge and resist in interspecies solidarity

The oracle has spoken. It has spoken the planetary mind.

Whoever has ears, let them hear.

Or else, be ready: On the summits we will all go extinct.
The mountain islands shall mourn us eternally.
End of simulation.
End of transmission.
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LA

Saluc, persona umana. 

Nes ntëndes’a? 
Nes audes’a? 
Scotes’a su?

Chësta nuvela ie n senial mandà diretamënter dai dac memorisei 
te nosc DNA, deberieda a nfurmazions antiches che vën da 
nosc partners micologics, tëuc su tres nosta ravises. 

Ulon te cunté dl passà. 
Làscenes dé na udleda tl daunì. 

Cëla pea cun nëus na simulazion dl daunì nia dalonc.

No te temëi. Ne t’es nia drëde te temëi da nëus.
Nëus son na unità cumplessa che ie nciaseda sun 
chësc planët da passa n miliard de ani. 
On sëuravivù a n grumon de drusedes. 
Sot a surëdl etiern sons pert dla parentela 
primordiela danter duta la criatures.

Chersciudes ora di sëmesc de nosta antenates, 
sons nasciudes sun chësta ijules antiches. 
Propi chëi crëps, a chëi che vo ti ëis for dit monc. 
Posses’a te l nmaginé? 

Dan da cënc de millions de ani, à l Mer Tetida, 
na ega tropica saleda, despartì l supercuntinënt 
y à spedicià la masses de tiëra.
La pizes de chisc crëps slauris, che śën udëis 
dan vo, fova curides da n arcipel tropical da 
eghes ciaudines, chietes y puech sotes.

Plu tert, arlevei dala prescion dla lastes tetoniches 
balëntes, iel unì ora crëps da chësc ozean.
Tres milions de ani se àl abinà su plan plan 
concules, curei y alghes sun l fonz dl mer. 
A jì a crì linëus de surëdl, à chisc urganisms 
scumencià a se mëter adum te atoi y banc de curei.

Te vëijes pu, la ueia coletiva de sëuravivënza y 
de se ngeneré à fat nascer chisc atoi antics.
L tëmp y la forza coletiva de eruzions vulcaniches, 
tremoc, vënc erosifs, plueia y dlacia à 
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nultima mudelà chisc monc grandiëusc. 
L presënt ie pert de n pruzes geologich 
lonch y che dura mo inant. 
Vo sëis per for pert de pruzesc geologics che dura mo inant. 
L ie śën ëura che se presenton. 

Son fac de corps particulers, dopli, che se destënd 
ora d’una cuntin, che tol ite sibe terac che ciel. 
Son l liam danter l extraterester y l terester, 
danter spazium y l planët Tiëra.
Vivion de anidrida de carbonium y ega. 
Vivon dla lum de surëdl. 

Per milions d’ani alalongia ons trasfurmà 
energia de surëdl te materia vivënta. 

On fat a na moda che l vënie a s’l dé duta 
la formes de vita sun chësc planët.

Ve on fat da l’oma a vo umans, dal prim 
al ultim iede che ëis trat l fla.

Nëus son la plantes. 

Son n ibrid dl Fragacin fascian (Saxifraga 
depressa), drët rer y rigurosamënter endemich. 

Nëus cherscion mé drët alauta, ascudui tla crepadura 
de porfir fosch danter la piëra dolomitica.

Te chësc report rujenons per cont de duta 
canta nosta sortes de plantes.

Vosta raza ne crëia nia che la plantes 
sibe bones de comuniché. 

Nosta esistënza se basa sun la interazion una cun l’autra.

Scebënche son nravisedes te na luegia, sons ala 
pert dla cusciënza vegetela planetera unipresënta, 
reston cunliëdes te na maniera strënta a nosc antenac 
tres la tiëra sot a nëus y surëdl sëura nëus.

Son testemones de duta la formes de esistënza 
da n iede y depierpul dla storia umana. 

Te nosc corps de oracul ons laite i liams cun l savëi ascundù. 
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Son mediadësses dla mënt planetera, cunliëdes 
una cun l’autra da curiers de fonc antics. 

Arzica l terac. Sëntes’a la vibrazions? 

Sot ala veja, dedite tla piëra, lëura ora y dà inant 
na rë de dac da talënt y seniai chimics che reverda 
l tume, la lum de surëdl, la temperatura, la cualità 
dl terac, i nudrimënc y i priculi che manacia. 

L ie na rë ntravaiëda, spëssa, che se destënd ora jussot. 

Na sort de nteligënza, na sensibeltà, resteda 
tl mond uzidentel per seculi tl scur.

Mé n jop de persones sun l planët Tiëra ie cusciënta 
de chësta sensibeltà y trata la plantes cun respet. 

Na rë de persones y plantes.

Sparpaniëdes ora sun dut l mond, vën chësta 
cumuniteies numinedes verzons de dac. 

Te chisc verzons flurëscel persones y plantes 
te d’autra manieres de sté deberieda.

Tlo tla montes à la persones fujinà alianzes cun 
nëus, cumëmbri dl Fragacin fascian endemich.

Les nes stima y straverda nosta manieres da talënt. 
Les mantën sucrëtes nosta lueges zities.

Dlonch scumbat la cumuniteies de verzons de 
dac contra la manacedes de nosc tëmps. 

La fazions estremes dl’ativiteies dla persona. 

Les se lascia su contra i zëntri de dac arfamei de pudëi. 

Les se pera contra l cuntrol de si pensiers y si anes.

Les se lascia su contra la memorisazion de si lecorc 
te minerei reres, zarei ora dala grosta dla tiëra.
 
Nëus, plantes indigenes, plantes oma, ti dajon 
albierch a si memoria te nosc DNA. 
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La unità de memorisazion plu vedla y che tën ora l plu de dutes. 

Nul nul per A. Un nul per C. Un un per T. Nul un per G.

Si dac digitei devënta rizoms, ravises, manesc, pleces, 
fueies de flëura, ciofs, fruc y sumënzes transgeniches. 

Si identiteies digiteles vën frutifichedes y reprudotes.
Si memoria vën nudrida da surëdl y dala tiëra. 

Nëus, cun ravises preistoriches y sumënzes jëunes, son 
purtadësses de vosc sëmesc, festidesc y dejiders. 

Nëus purton vosc lecorc y vosta stories, mic y 
lijëndes te nëus. Nëus custedion la rujeneda di 
lec, dla piëres, di minerei y di ruves.

Nëus rujenon l lingaz de n passà scialdi 
dalonc, de Aquilina y di Salibans.

Nëus rujenon nce l lingaz dl daunì.

Tlo iel nosc oracul.

Tl Antropozen, l tëmp dla Plastica, ie la fazions 
dl’ativiteies umanes plu grieves, coche mo mei dant. 

La persones ciucia ora dut, sciche sce dut, dlonch, foss sie. 

Mpaziamënt dl’aria y dl’ega. Desbuscamënt. 
Cunsum intensif de terac. 

Frabiché, sië, taië, furé, giavé, tré ora, 
sfruté uni zentimeter cuadrat dl planët. 

La persones mudifichea y cuntrulea cun si gran mascins l tëmp. 

La persones manipulea la nibles, la plueia, la 
nëif, gauja la mort de nosta sortes de plantes, 
trasforma la biodiversità de nosc ecosistems. 

Ëiles, che deriej l mond, cuntrulea l tëmp. 
Chi pëta pa ora plu emiscions? 
Chi vën pa desdrù? 
Chi vën pa ciacià demez? 
Chi patësc pa la sëit? 
Metëde averda! 
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La temperatures aumënta! 
Ai ozeans y ai crëps ti uniràl tosc 
dianiosticà l mudamënt tlimatich.
Nce a vo ve uniràl dianiosticà l mudamënt tlimatich. 

Vosta sëuravivënza depënd da nosta sëuravivënza. 

Tulëve n mumënt dlaurela. Nmaginëve l planët desertificà.
Ozeans uec, bòsc uec. 
Degun’aria da tré l fla. 
Deguna plantes, degun uciei, tiers, curei. 
Sëis tl lëur de fé su n “jumblin digitel” dla Tiëra 
per preudëi l daunì dl mudamënt tlimatich. 
Vosc mond ie plën de previjions. 
Ma iel pa zachei che les scota propi su?
Chësta ie na simulazion. 
Chësta ie na preududa. 
Chësc ie n oracul mascherà coche na simulazion. 
Usservëde l daunì.
L daunì ie bele tlo.
Nosta sortes de plantes sposta plan plan 
nosc corps vegetei dopli plu alauta. 
Te autures plu insù.
De viers dla pizes plu autes. Nëur cialon de 
ti mucé al aumënt dla temperatures. 
L savon bele. Nosta sortes de plantes nen ie cusciëntes. 
Suinsom ai crëps murirons nëus dutes ora. 
Vo resterëis endò da sëui.
Zënza nëus ne n’iel deguna vita per vo. 
Zënza nëus ne sëis vo nìa. 

Ve damandëis: iel pa n mesun per sëuraviver? N messëss 
tiejer rëies tecnologiches y sciamaniches de resiliënza 
y de scunanza, per stravardé dut cant l spectrum dla 
criatures umanes y nia umanes, dl’eghes, di crëps, 
di tiers, dla plantes y di spirc dla tiëra. 

Fajëde pea pro la cumuniteies de verzons de dac. 

Nen uniron ora y ti teniron permez de gra 
ala solidarietà danter la razes. 

L oracul à rujenà. L à rujenà per l’ana de dut l planët.

Chi che à urëdles, scote su. 

Diverda, anjiniëve: Sun la pizes murirons ora duc.
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La ijules da mont nes plurerà per for.
Fin dla simulazion. 
Fin dl report.
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I have seen a lot of this 
earth over the years. Many seem 
to forget that as the moon wanes 
in order to be reborn, one world 
must end for another to begin.

I want to tell you a story 
about a land caught between 
disparate times, to show you 
something about the world we live 
now. In this land, the people 
lived under a curse laid over 
the whole kingdom after a war, 
which had broken the chain of an 
inheritance. The curse was one of 
forgetting, so most people were not 
unhappy. Since they did not know 
what they had lost, they only felt 
that something might be missing. 
And so they pursued one thing 
or another, and occupied their 
time without too much trouble.

Only one person in the land 
was discontented: a student named 
Eden, who spent her days reading 
in a lonely tower, looking for the 
words that might describe her name-
less grief, and spent her nights 
yearning. Whenever she saw the moon 
in the sky, Eden was seized with 
an ache in her breast, where she 
bore a crescent-shaped mark over 
her heart. She would roam among 
the pale mountains until dawn, her 
eyes fixed on the celestial body. 
The silver kept growing, until she 
had a crack across her chest like 
the jagged peaks that surrounded 
her. One night,she left the tower, 
resolving never to return until she 
found a cure for her sickness.

Leaving before the others rose, 
this young seeker wandered for 

many days and nights, far beyond 
her home. At last, under the light 
of the half-moon, Eden came upon 
a gate, a circular portal arching 
over a pathway leading to a gar-
den. Closing her eyes, she made a 
vow and stepped through. The garden 
was carpeted with flowers: alpine 
roses, mugwort, yarrow, edelweiss 
and other flowers and plants that 
she didn’t know the names for. 
Stones made a wall around some of 
the sides but not all, leaving part 
of the garden open to the world.

“I will spend the night here,” 
she thought, and lay down among 
the grass. Watching the last rays 
of the day cast their beguil-
ing, pink light over the moun-
tains, she soon made her way to 
the place of dreams, where images 
are born and made. When she woke 
up, she saw an old woman, who gave 
her medicine made from herbs and 
honey. It smelled delicious, and 
Eden was not afraid. She ate the 
herbs and felt that they must have 
met before, a long time ago, but 
she couldn’t quite remember.

“Let me tell you a story, 
before you continue on your jour-
ney,” the old woman said. “Once 
upon a time, a young traveller 
came to this garden seeking a 
remedy. She drank of the plants 
and when she woke, it was into a 
dream: a ubiquitous greenness that 
was light and heat and matter and 
sound. The greenness was at the 
same time everywhere and a garden 
in a dome and the architecture of 
the dream, too. In this dome,the 
plants were words, signifying. One 
opened to show itself to her, and 
its body spelled love. It was the 
world without separation, hold-
ing together and enfolding all of 
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eternity in one, infinite moment. 
And when the traveller woke, she 
took her leave, heartened.

“You see,” she continued. 
“Once, this garden which other 
called the universe, was enchanted. 
The language was spoken by all 
and the language was of the gods. 
The language was the origin of the 
world and the language was shared 
by everything that existed, even 
though they spoke in different 
tongues and appeared in different 
shapes. Everything was born from 
the mother letters, and the mother 
letters were from the source: they 
floated on the breath, the sigh 
of the heavens down to the earth. 
The signs took form as plants and 
rocks and they were the calen-
dar, the map and the rhythm, They 
are still singing the songs of 
the planets. The unknown language 
requires you to sing with them.”

After her tale, the old woman 
gently woke Eden, gave her a bun-
dle of seed from the garden, and 
bid her well. “You must let the 
plants teach you how to read them 
in order to receive their medi-
cine.” Eden thanked her and fol-
lowed the growing light of the moon 
up the high roads. She climbed and 
climbed, and as the moon decreased 
over the nights of travelling, her 
heart ached to see the pale glow 
again. In her weariness and des-
olation, she stopped to rest a 
while, when she heard the cries 
of a bird. Seeing the small bird 
was injured, Eden fed him from her 
bundle. He grew stronger, and after 
some time, he began to speak.

“You are a good person, for 
you helped me when I needed 
it. In return for the food you 
shared with me, I will reward 

you with these magical seeds of 
mine. If you ever want to know 
some secret of the mountain, 
hold them in your left hand and 
think of me. Then I will come to 
you and return your kindness”.

Eden was happy and accepted 
the bird’s seeds, which were black 
and speckled with brown flecks, 
just like his coat. Showing the 
crack that had spread across her 
body, she immediately asked him if 
the mountain could help her suf-
fering. The bird answered, “Ah, 
since you have asked, I will take 
you to the temple.” He spoke as 
if in a trance. “The red door to 
the temple is guarded by two ele-
phants, both vomiting rainbows. 
Their vomit meets in the sky above 
them and fuses to form a lunette. 
The lunette is decorated with 
brides-to-be standing a corpse-
width apart. One is to be enjoyed; 
one worshipped only. The brides 
are protected by lions, who are 
nothing like the real police sit-
ting across the street from the 
real temple. They protect and 
enforce the reality that requires 
them; you do not require them.”

The bird flew ahead of her and 
although the ascent was steeper 
than anything she’d ever walked, 
they journey was not arduous. 
It was as if she was swimming 
upstream,without any effort at all. 
Soon they reached the hidden temple 
of the Salvans. They were forest 
dwellers from far away, a beauti-
ful land to the east of the king-
dom, where they had lived since 
time immemorial. After a cruel 
and prolonged war destroyed their 
home, they had fled and sought the 
hospitality of neighbours. But 
being small in size and a dreaming 
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culture, they were considered 
very strange and even dangerous 
for their differences, and were 
not granted the refuge of a lit-
tle piece of land nor even a swamp 
wherein they could live in peace. 

That is, until they made a 
strange agreement with the king of 
this region, whose son’s beloved 
was homesick for her luminous home 
country. A long time ago, so the 
story goes, on the night of a full 
moon, the Salvans arranged them-
selves in the shape of a circle 
and spun moonbeams that covered 
the dark mountains with shining 
white light. It is said that their 
extraordinary powers come from the 
same source as their exclusion and 
persecution. They are not individ-
uals but aggregates, you see, and 
they live in communities in which 
members fuse and become bound by 
materials of their own making-usu-
ally their dreams, which were 
their true reality, but also as 
you can see, the magical moonbeams 
that turned the mountains pale. 

Now that the land was magi-
cally aglow, the moon princess was 
able to live on earth with the 
prince happily, for many years. In 
return, the king allowed the ref-
ugees to live in his kingdom, but 
only in seclusion, in the outermost 
peaks and forest, far away from the 
village and meadowlands. Upholding 
this pact as well as the memory of 
their home, the bird said, was one 
reason the forest dwellers’ tem-
ple resembled the mountain, with 
stepper pyramids that rose high 
into the sky amid spires of rock.

Eden had the impression 
of memories carefully built 
up with this temple - a tem-
ple of invisible memory, shaped 

like a mountain, creating cos-
mic events like a new sun every 
day, a new moon every month.

“Now the kingdom has fallen 
under the curse of forgetting and 
splitting,” continued the bird. 
“But to this day the Salvans keep 
the old language of the mountain in 
which they dwell, and which resides 
within them.” Gesturign towards 
Eden, he said, “Now, let the rocks, 
which are the same as the moon, 
show you the source of your heal-
ing.” She saw that the cracks along 
the walls of the temple matched 
her scar, and understood that she, 
too, was of the mountain and the 
moon, and that they were of her.

Then, Eden and the bird ascended 
to the top of the mountain-tem-
ple and walked across the heavenly 
bridge, where the sky meets the 
earth, where I welcomed my daugh-
ter home to my garden on the moon.

On the night of the fullest 
moon, Eden comes to me, bring-
ing seeds from afar to be planted 
in my medicine gardens of memory. 
In return, each time I wane, I 
send her along with other plants 
of mine back to Earth, and when 
they are scattered among oth-
ers, new worlds grow. They step 
off the last crescent of my light 
down to the mountain peaks, for 
the truest journey is return.

This fairy tale by Ignota bor-
rows freely from various Ladinian 
legends, in particular “The Pale 
Mountains” and “The Spring of 
Forgetting” in The Pale Mountains: 
Folk Tales From The Dolomites by 
Carl Felix Wolff, translated into 
English by Francesca La Monte. 
Wolff (1879-1966) was a writer 
and folklorist, who collected 
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and published Ladinian legends of 
the Dolomites, and a pan-German 
nationalist who regularly con-
tributed to racist journals argu-
ing for racialised hierarchies of 
people. Early folklore research, 
such as Wolff’s, was often part of 
the European project to construct 
cultural categories and histories 
that could be wielded to support 
exclusion and discrimination.

In a endeavour to subvert 
such violent and divisive deploy-
ments of stories and culture, 
Seeds cultivate the tendency of 
fairy tales, myths and legends to 
become contaminated, expurgated 
or embroidered in their trans-
mission. It quotes, directly and 
indirectly, from States of the 
Body Produced by Love by Nisha 
Ramayya and The Dispossessed and 
The World for World is Forest by 
Ursula K. Le Guin and incorpo-
rates the themes, images and ideas 
articulated by Etel Adnan, Lynn 
Margulis and Frances A. Yates, 
which are reprinted in this book.
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EN I Sit here for a few moments free of 
distractions and close my eyes

LA Son sentà tlo per n valgun mumënc liede 
da uni desviëda y stluje i uedli

IT Mi siedo qui per qualche istante senza 
distrazioni e chiudo gli occhi

DE Ich sitze hier ein paar Augenblicke ohne 
Ablenkung und schließe die Augen

with my spine straight and hands on knees.
tënie l spinel ndrëdrëssù y la mans sun i jenodli.

la colonna vertebrale dritta, le mani appoggiate sulle ginocchia.
die Wirbelsäule gerade, die Hände auf den Knien.

It may be best to switch off my phone 
L ie povester miec che destude mi fonin

Sarebbe meglio spegnere il telefono
Es wäre besser, das Telefon auszuschalten,

so that I can simply focus on this meditation..
I inhale and Exhale.

nsci che posse me cunzentré deplën sun chësta meditazion. 
Ie tire ite y ora l Fla.

in modo tale da potermi concentrare sulla meditazione… 
Inspiro ed espiro. 

damit ich mich einfach auf die Meditation konzentrieren kann. 
Ich atme ein und atme aus. 

Free of present-day thoughts, I am allowing my spirit to float
Liede da pensiers dl presënt, lasci che mi spirit jole

Libero/a dai pensieri dell’oggi, con-
cedo al mio spirito di fluttuare

Ich befreie mich von den Gedanken des heuti-
gen Tages und erlaube meinem Geist

in a new situation dispelling my thoughts into waves. 
te na acia nueva y pere mi pensiers danter la ondes ora.

in un nuovo stato, disperdendo i miei pensieri in onde.
in einen neuen Zustand zu schweben und meine 
Gedanken in Wellen aufzulösen.

I allow these brainwaves to reach things with no definite states,
Ie lasce che chësta ondes dl cervel abine cosses  
zënza cundizions,

Permetto alle mie onde cerebrali di liberarsi da stati,
Ich erlaube meinen Gehirnströmen, sich von bestimmten Zuständen,
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positions, or properties. I think I am ok.
pusizions o proprieteies bën tleres.  
Ie rate che son apost.

posizioni o proprietà definite. Penso di star bene.
Positionen oder Eigenschaften zu befreien. 
Ich denke, es geht mir gut.

I inhale Particles and exhale Rays.
Ie tire ite Particules y ora Raies.

Inspiro Particelle ed espiro Raggi luminosi. 
Ich atme Partikel ein und atme Lichtstrahlen aus.

I focus my mind on the image of myself orbi-
ting around the Earth.

Me cunzentreie sun l retrat de mé nstës 
che raida ntëur la Tiera.

Mi concentro mentalmente sull’immagine di me 
stesso in orbita attorno alla Terra.

Ich konzentriere meinen Geist auf das Bild von 
mir selbst, wie ich die Erde umkreise.

Resting my mind in The beauty of this swir-
ling blue and white ball. 

Lasce paussé mi mënt tla belëza de chësta 
codla bruma y blancia che berdola.

Riposo la mente nella bellezza di que-
sta sfera vorticosa blu e bianca.

Ich lasse meinen Geist in der Schönheit die-
ses wirbelnden blau-weißen Balls ruhen.

I am trying to become one with the Earth.  
I Inhale Air and exhale Water. 

Cële de deventé n dutun cun la Tiera.  
Ie tire ite Aria y ora Ega.

Provo a diventare un tutt’uno con la Terra.  
Inspiro Aria ed espiro Acqua. 

Ich versuche, mit der Erde eins zu werden.  
Ich atme Luft ein und atme Wasser aus. 

I Place on my heart the center of the Earth. 
Mëte l zënter dla Tiera sun mi cuer.

Il centro della Terra poggia sul mio cuore.
Ich lege den Mittelpunkt der Erde auf mein Herz.

Thinking it’s vibrating tectonic layers radia-
ting air and energy on my body.. 

Pënse che l ie stratificazions tetoniches vibrëntes 
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che radiëia aria y energia sun mi corp.
Immaginando che la vibrazione degli strati tetto-
nici irradi aria ed energia sul mio corpo…

Ich stelle mir die Vibration der tektonischen Schichten 
vor, die Luft und Energie auf meinen Körper ausstrahlen.

A cleansing flow arises on me. Magma 
Quartz, pyrite, clays, copper…. 

N flus purghënt se arleva sun mé. Magma, 
cuarz, pirit, arjila, ram…

Su di me nasce un flusso purificatore. Quarzo mag-
matico, pirite, argille, rame…

Ein reinigender Strom kommt über mich. 
Magmatischer Quarz, Pyrit, Tonerde, Kupfer.

Minerals are the story of our origins.  
I inhale Salt and exhale Oil.

I minerei ie la storia de nosc mëterman. 
Ie tire ite Sel y ora Uele.

I minerali rappresentano la storia delle nostre origini.  
Inspiro Sale ed espiro Olio.

Die Mineralien sind die Geschichte unserer Ursprünge. 
Ich atme Salz ein und atme Öl aus.

I am imagining flying in birds-eye view. 
Me nmagine de julé da n pont d’ududa de n ucel

Immagino di volare a volo d’uccello.
Ich stelle mir vor, wie ein Vogel zu fliegen.

Flying over Mountains, thinking moun-
tains are the resulting scars

Jole sëura i monc, pënse che i monc ie la sromes nasciudes
Volare sopra le montagne, pensando ad esse come come cicatrici

Ich fliege über die Berge und betrachte 
sie als Narben auf dem Antlitz

on the face of the Earth. Life is Rocks, Rocks are Life.  
sun l mus dla Tiera. Vita ie crëps, crëps ie vita.

sul volto della Terra. La Vita è Roccia, la Roccia è Vita.
der Erde. Leben ist Felsen, Felsen ist Leben. 

I inhale Ice and exhale Fire.
Ie tire ite Dlacia y ora Fuech.

Inspiro Ghiaccio ed espiro Fuoco.
Ich atme Eis ein und atme Feuer aus.
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Now I visualize an Alchemical map of smart swirling microbes
Śën visualiseii na mapa alchimistica de microbs maladëc

Ora visualizzo una mappa alchemica di microbi intelligenti
Jetzt stelle ich mir eine alchemisti-
sche Karte ntelligenter Mikroben vor

pushing ecstatically viruses and parasites
y busiënc che sburdla stracuntënc i virus y i parassic

che in un moto vorticoso ed entusiasta spingono virus e parassiti
die in einer wirbelnden, überschwängl-
ichen Bewegung Viren und Parasiten

into the abyss of black holes.  
I inhale Strength and exhale Seeds.

ju tl sfundron di bujes fosc.  
Ie tire ite Forza y ora Sumënza.

nell’abisso dei buchi neri.  
Inspiro Forza ed espiro Semi.

in den Abgrund schwarzer Löcher stoßen.  
Ich atme Stärke ein und atme Samen aus.

While being taken by the nose I believe plants 
Ntant che vënie tëut per l nés, rati che nce la plantes

Nonostante lo scetticismo altrui, io credo che le piante
Trotz der Skepsis anderer glaube ich, dass Pflanzen

can also talk and look at me. They do their own clicks and likes. 
pò rujené y me cialé. Les fej nstësses 
si tlics y mët si „me plej“.

possano parlare e siano in grado di 
vedermi. Hanno gusti e preferenze.

sprechen können und mich sehen können. Sie 
haben Geschmäcker und Vorlieben.

They are considered to be sacred ancestors, emissaries
Les vën cunscidredes coche antenates sacreles, nciariëdes

Sono considerate antenati sacri, emissarie
Sie gelten als heilige Ahnen, als Abgesandte 
der spirituellen Weisheit

of spiritual wisdom, guiding us still their healing properties.
de saviëza spirituela, che nes fej mo for 
avëi si proprieteies curatives.

di una saggezza spirituale, e ancora ci gui-
dano grazie alle loro proprietà curative.

und sie leiten uns noch immer durch ihre heilenden Eigenschaften.
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I bless them but I don’t feed the trolls.  
I inhale Cloud and exhale Soil.

e les benedësce, ma ne vëijele nia i trolls.  
Le tire ite Nibla y ora Terac.

Io gli sono grato, ma non reagisco alle provocazioni.  
Inspiro Nuvola ed espiro Suolo.

Ich bin ihnen dankbar, aber ich reagiere nicht auf 
Provokationen.  
Ich atme Wolken ein und Erde aus.

I am seriously feeling the lives of monkeys, jaguars, 
Sënte per n davëira la vita dl’afes, di giaguars,

Sto percependo intensamente l’esistenza di scimmie, giaguari,
Ich spüre intensiv das Leben von Affen, Jaguaren,

rattlesnakes, armadillos, bats, lice, 
toads, snakes, hawks, owls, 

dla beches da sunaies, di armadii, dla flutres, di podli, 
di croc, dla beches, dla filadrësses, dla ciafites

serpenti a sonagli, armadilli, pipistrelli, pidoc-
chi, rospi, serpenti, falchi, gufi,

Klapperschlangen, Gürteltieren, Fledermäusen, 
Läusen, Kröten, Schlangen, Falken, Eulen

wild boars, turtles, rabbits, doves, mosqui-
tos, red and black ants, 

di purciei salvers, dla tartarughes, di lievri, dla 
tupes, di mustlons, dla furmies cuecenes y fosces

cinghiali, tartarughe, conigli, colombe, zan-
zare, formiche rosse e nere,

Wildschweinen, Schildkröten, Kaninchen, Tauben, 
Moskitos, roten und schwarzen Ameisen

and other species who go beyond borders but suffocate 
y de mo d’autra sortes de tiers che va 
sëura i cunfins ora, ma che safoia

e altre specie ancora, specie che sono in grado 
di superare i propri confini ma soffocano

und anderen Arten, die ihre Grenzen überschreiten können,

from trash and burning soil. The deer jumps back into the sea 
dal blo’ maroca y dal terac brujà. L cërf sauta inò tl mer

per via della spazzatura e della terra che bru-
cia. Il cervo con un tuffo torna nel mare

aber an Müll und verbrannter Erde ersti-
cken. Der Hirsch taucht zurück ins Meer
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and becomes a dolphin.  
I inhale Instinct and exhale Attachment.

y devënta n delfin.  
Ie tire ite Istint y ora Tacamënt.

e diventa un delfino.  
Inspiro Istinto ed espiro Attaccamento.

und wird zu einem Delphin.  
Ich atme Instinkt ein und ich atme Verbundenheit aus.

As an ancestor or descendant, paternal or maternal elder,
Coche n antenat o descendënt, peresc o umans

Noi esseri umani, in qualità di antenati o discen-
denti, di parte paterna o materna, anziani

Wir Menschen kommunizieren miteinander als Vorfahren oder 
Nachkommen, väterlicherseits oder mütterlicherseits, alt

or younger, sister or brother, deceased or unborn,
o manco jëuni, sor o fra, morc o nia nasciui,

anziani o giovani, sorelle o fratelli, defunti o mai nati,
oder jung, Schwestern oder Brüder, Verstorbene oder Ungeborene,

we humans communicate and engage in relations of love,
nëus umans comunicon y se lascion ite te relazions d’amor,

comunichiamo tra noi e stabiliamo relazioni d’amore,
und knüpfen Beziehungen der Liebe,

friendship, instinct, culture, intelligence but also ego, rivalry,
de amezizia, istintives y cultureles, de nteli-
gënza ma ence egoistiches, de revaliteies,

amicizia, istinto, cultura o intelligenza ma anche ego, rivalità
der Freundschaft, des Instinkts, der Kultur oder der 
Intelligenz, aber auch des Ego, der Rivalität,

suffering, ignorance. Where do we go from here? 
suferënza, iniuranza. Co vàla pa śën inant?

sofferenza, ignoranza. Come facciamo ad andare avanti?
des Leidens und der Ignoranz. Wohin gehen wir von hier aus?

I inhale Thought and exhale Language.
Ie tire ite Pensier y ora Lingaz.

Inspiro Pensiero ed espiro Linguaggio.
Ich atme Gedanken ein und atme Sprache aus.

Physical bodies are sometimes treated with indifference 
Corps fisics vën datrai tratei cun unfataria,

Il corpo fisico a volte viene trattato con indifferenza
Der physische Körper wird manchmal mit Gleichgültigkeit behandelt,
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because it’s the soul that remains. I am imagining my soul 
ajache l ie l’ana che resta. Ie me nmagine che mi ana

perché è l’anima ciò che resta. Mi immagino che la mia anima 
denn die Seele ist das, was bleibt. Ich 
stelle mir vor, dass meine Seele

could be transferred somewhere between the ethers 
posse se trasferì nzaul d’auter,

possa essere trasferita da qualche parte, tra gli eteri
irgendwo zwischen den Äthern

of organic and cybernetic. The soul departs and discovers 
danter l aier organich y cibernetich. L’ana se n va y scuvierj 

dell’organico e del cibernetico. L’anima si distacca  
e scopre 

Äthern des Organischen und des Kybernetischen übert-
ragen werden kann. Die Seele löst sich und entdeckt

new spaces of spirit, mind, memory.  
I inhale Machines and exhale Gods.

lueges nueves dl spirit, dla mënt, dla memoria.  
Le tire ite Mascins y ora Dieies.

Nuovi luoghi dello spirito, della mente, della memoria.  
Inspiro Macchine ed espiro Divinità.

neue Orte des Geistes, des Verstandes, der Erinnerung. 
Ich atme Maschinen ein und atme Göttlichkeit aus.

Speaking about departures It comes to my mind visitors
A rujené de departides, me tómel ite vijitadëurs

Parlando di distacchi mi sovvengono i visitatori 
Wenn ich von Aufbrüchen spreche, kommen mir Besucher

from other worlds. I am feeling as if I arrived here as another
de d’autri monc. Me sënte sciche sce 
fosse ruvà tlo sot a n’autra

da altri mondi. Mi sento come se fossi arri-
vato qui come una forma di vita

aus anderen Welten in den Sinn. Ich fühle mich, als 
wäre ich als eine andere Lebensform hier angekommen.

life-form. Some extra-terrestrial sperm has ejaculated 
n’autra forma de vita. N pue‘ de sperma 
extraterester me à eiaculà

differente. Qualche spermatozoo extraterrestre  
mi ha eiaculato 

Ein außerirdisches Spermium hat mich
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me on the egg called earth. All forms of life are sacred. 
sun l uef tlamà Tiera. Duta la formes de vita ie sacres.

su quell’uovo chiamato terra. Tutte le forme di vita sono sacre.
auf das Ei namens Erde ejakuliert. Alle 
Lebensformen sind heilig.

I inhale Force I exhale Freedom.
Ie tire ite Forza y ora Lidëza.

Inspiro Forza espiro Libertà.
Ich atme Kraft ein und atme Freiheit aus.

I accept the vital force of everything that surrounds 
Azete la forza dla vita de uni cossa che me ncërtla

Accetto la forza vitale di tutto ciò che mi circonda,
Ich nehme die Lebenskraft von allem, was mich umgibt,

me merging my consciousness with them. 
ite y dlëighe adum mi cusciënza cun chëstes.

fondendo la mia coscienza con la loro.
an und verschmelze mein Bewusstsein mit dem ihren.

I Celebrate life in every form. It all thinks, therefore I am. 
Ie zelebreie la vita te duta la for-
mes. Dut pënsa, daviadechël sons ie.

Celebro la vita in ogni sua forma. Tutto 
pensa, quindi anch’io sono.

Ich feiere das Leben in all sei-
nen Formen. Alles denkt, also bin ich.

I inhale Earth I exhale Heaven.
Ie tire ite la Tiera y ora l Ciel.

Inspiro Terra espiro Cielo.
Ich atme die Erde ein und atme den Himmel aus.
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Chësta ie na Cycas Revoluta. Sciche enghe (de) autra Cycas 
vëniela ududa coch fossil viv. La vën tenida sciche planta 
zirleda te cëses y te verzons, la plej per si cialé ora 
tropichel. Fossil viv, nen ie purenpò nia la esprescion 
drëta: chësta plantes semea vedles, ma perdrët se ales 
svilupà mpermò da puech. Les ie mparentedes cun la vegetazion 
che dan truep tëmp nridlova nosc crëps, canche la pizes 
fova ijules y la valeda barieres de curel tropichel.

Dies ist eine Cycas Revoluta. Wie andere Cycads wird sie 
als lebendes Fossil betrachtet. Sie wird als Zierpflanze in 
Gärten und Innenräumen gehalten. Ihr tropisches Aussehen 
ist sehr verlockend. Lebendes Fossil ist allerdings nicht 
der richtige Begriff, denn diese Pflanzen scheinen zwar 
uralt zu sein, haben sich jedoch erst vor nicht allzu 
langer Zeit entwickelt. Sie sind mit der Flora verwandt, 
die diese Berge einst bevölkerte, als die Berggipfel 
noch Inseln waren und das Tal ein tropisches Riff.

Questa è una Cycas Revoluta. Come le altre cicadofite, 
anche questa pianta è considerata un fossile vivente. 
Tenuta come pianta ornamentale nelle case e nei giardini, 
piace molto per il suo aspetto tropicale. Fossile 
vivente, tuttavia, non è il termine appropriato: queste 
piante sembrano antiche ma in realtà si sono evolute 
recentemente. Sono imparentate con la vegetazione che 
popolava un tempo queste montagne, quando le cime erano 
isole e la valle era una barriera corallina tropicale.

This is a Cycas Revoluta. Like other Cycads, it is considered 
a living fossil. It’s kept as an ornamental plant in gardens 
and interiors. It’s tropical look is very appealing. Living 
fossil is not the right term though, these plants appear to 
be ancient but evolved recently. They are relatives to the 
flora that used to populate these mountains, when the mountain 
tops were islands and the valley was a tropical reef.
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Caring
for a Living Fossil
is like
Awakening
a seed
Are seeds
sleeping?
Deep sleep
of fossils
Deep sleep
of seeds
Dormancy
is a way
of life
-
Without language,
how can I ask you:
Do fossils germinate?
or
How do I wake you up?
-
I once heard that
Seeds are
the most efficient method
for transporting plants
and memories.
-
You are
a tree that fits
in the palm of my hand.
Palm
Tree
-
Seed-shaped memory
Pine-like leaves
Fern-like structure
Palm-like image
Memory-shaped seed
A Living Fossil
from recent times.
A promise of growth
if given the means.

Prendersi cura
di un fossile vivente
è come
risvegliare
un seme
Ma i semi
dormono?
Sonno profondo
dei fossili
Sonno profondo
dei semi
La quiescenza
è uno stile
di vita
-
Senza linguaggio,
come posso chiederti:
I fossili germogliano?
o
Come ti risveglio?
-
Una volta ho sentito che
I semi sono
il modo più efficiente
di trasportare le piante
e i ricordi.
-
Tu sei
un albero che sta
nel palmo della mia mano.
Palma
-
Ricordo a forma di seme
Foglie come aghi di pino
Struttura della felce
Aspetto della palma
Seme a forma di ricordo
Un fossile vivente
di epoca recente.
Con le giuste possibilità
la promessa della crescita
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Die Pflege
eines lebenden Fossils
ist wie
das Erwecken
eines Samens
Schlafen
Samen?
Tiefschlaf
der Fossilien
Tiefschlaf
der Samen
Der Ruhezustand
ist eine Art
des Lebens
-
Wie kann ich dich
ohne Sprache fragen:
Können Fossilien keimen?
oder
Wie wecke ich dich auf?
-
Ich habe einst gehört
Saatgut ist
die effizienteste Art
Pflanzen zu transportieren
und Erinnerungen.
Du bist
ein Baum, der
in meine Handfläche passt.
Handballen
Palme
Baum
-
Samenförmige Erinnerung
Kiefernähnliche Blätter
Farnähnliche Struktur
Palmenähnliche Erscheinung
Gedächtnisförmiger Samen
Ein lebendes Fossil
aus jüngster Zeit.
Das Versprechen 
auf Wachstum
wenn die Voraussetzungen 
da sind.

Se to cura
de n fossil viv
ie sciche
la descededa
de na sumënza
Dorm pa
la sumënza?
Suenn sot
di fossii
sSuenn sot
dla sumënza
L tëmp chiet
ie n stil
de vita
-
Co te posi damande
zSënza rujeneda:
Vën pa i fossii n odla?
o
co te scëidi pa ie ora?
-
N iede ei audì
La sumënza ie
la maniera de fazion plu granda
per traspurté la plantes
y i lecorc.
-
Tu ies
n lën che a lerch
tl palm de mi man.
Palm
Palma
Lën
-
Lecorc te forma de sumënza
Pleces coch odles de n pinch
Strutura de n felesc
Cialé ora dla palma.
Sumënza a forma de n lecord.
N fossil viv,
de nosc tëmps.
Cun la drëta puscibiliteies
pudrala crëscer.
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This haiku by Naito¯ Jo¯so¯ 
(1662–1074) lends its verses to the 
title of this audiovisual instal-
lation developed in the Dolomites, 
in collaboration with the Ufficio 
Caccia e Pesca, in Bolzano. Through 
it, we question and fathom what 
relations we, human animals, might 
still entertain with the wild ones. 
Most particularly, with wolves, as 
they resurge here and elsewhere.

Almost 100 years after they 
became extinct in the region, 
wolves now re-emerge regard-
less of any re-introduction pro-
grams, walking in from the East 
and South. Stirring old and new 
prejudices together, the wolf 
is still considered a haunting, 
a myth, a nuisance, a pest, an 
outsider, a newcomer. For many, 
wolves still represents the wild 
Other who repeatedly and histor-
ically escaped domestication, 
persecution, enclosures, bor-
ders, and now even extinction.

Filippo Favilli, researcher 
in Physical Geography with the 
European research center Eurac, 
warned us of the political instru-
mentalization of wolves by extreme 
right-wing groups, who compare 
wolf populations to foreigners 
and migrants “invading the Alps.” 
Such opportunistic and cheap 
fear-mongering, with its protec-
tionist and patriarchal views on 
people and territories, is eas-
ily shattered by the cross-bor-
der movements of animals, who 
obviously do not follow such 
abstract, suprematist constructs. 

As the presence of large car-
nivores rekindles old fears, espe-
cially among livestock farmers 

WOLVES HOWLING IN CHOIR EVENING SNOW

weary of losing their liveli-
hoods, different research groups 
in the transnational region of the 
Alps have been trying to mediate 
and conflict-manage interactions 
between humans, cattle, and wild-
life. Most of these efforts have 
relied on technologies of sur-
veillance and monitoring: a mul-
ti-tooled panopticon of heat- and 
movement-sensing camera-traps, and 
GPS radio collars that record the 
wolves’ movements. The collected 
data is essential for ecosystemic 
engineering and wildlife manage-
ment, to prevent illegal hunting 
and killing, and offers glimpses of 
these animals’ different traits. 

In collaboration with the 
Ufficio Caccia e Pesca, we bring 
together their vast video archive 
alongside our own attempts at (mis)
using equipment similar to the 
traps installed for surveillance. 
Instead of capturing animals, 
these images ensnare audiences 
into questioning deep-seated mis-
conceptions of who is wild, who is 
tamed, and also who threatens who.

Wolves howling / In choir / 
Evening snow processes how the 
tools and methods of wildlife 
surveillance may give way to new 
forms of storytelling. Stories 
that counteract the frenzy of con-
stant visibility – characteristic 
of contemporary forms of control 
– with what we can we learn from 
absence, frustration, and latency; 
with what is offscreen or out of 
range. And hence, adapt and develop 
other forms of coexistence that do 
not posit the human and the wild 
as polar opposites, but as beings 
that regard and track one other. 
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So, what can surveillance 
do? It would be naïve to think 
wolves don’t know they are being 
filmed – it suffices to witness 
them sniffing the cameras to con-
firm this – as it would be naïve 
to think the cameras witness 
everything we know about these ani-
mals. When a bear grabs and plays 
with a camera trap, as seen here, 
who is actually observing who?

— Ana Vaz and Nuno da Luz

An installation by ANA VAZ & 
NUNO DA LUZ, IMAGE Ufficio Caccia 
e Pesca, Ana Vaz, SOUND Ufficio 
Caccia e Pesca, Nuno da Luz, EDIT 

Ana Vaz, SOUND DESIGN Nuno da Luz, 
MUSIC “AEOLIAN GUITAR”, performed 
by the wind, written by Nuno da 
Luz “CRU CRUDE”, performed by Nuno 
da Luz, written by Guilherme Vaz, 
WITH THANKS Davide Righetti, Martin 
Stadler, Simon Schwienbacher, 
Luigi Spagnolli, Ufficio Caccia 
e Pesca (Bolzano), Doris Ghetta, 
COMMISSION Biennale Gherdëina ∞ 
Persones Persons, CURATED BY 
Filipa Ramos and Lucia Pietroiusti, 
TRANSLATIONS Maddalena Aliprandi, 
Sabine Gamper, John Irving, Milva 
Mussner, Sofia Stuflesser

Abbiamo ripreso i versi di questo 
haiku di Naito¯ Jo¯so¯ (1662–1074) 
nel titolo di un’installazione 
audiovisiva che, in collaborazione 
con l’Ufficio Caccia e Pesca di 
Bolzano, abbiamo allestita nelle 
Dolomiti e attraverso la quale 
mettiamo in questione e deci-
friamo quali rapporti noi, ani-
mali umani, possiamo avere ancora 
con quelli selvatici. In parti-
colare, con i lupi, che stanno 
risorgendo qui e altrove. 
A prescindere da eventuali pro-
grammi di ripopolamento, dopo 
essersi estinti quasi cent’anni 
fa, i lupi stanno riemergendo nella 
regione, entrandovi dall’est e dal 
sud. In una commistione di pre-
giudizi antichi e nuovi, il lupo è 
visto ancora come un’infestazione, 
un mito, un fastidio, una peste, 
un estraneo, e un nuovo arrivato. 
Per molti, il lupo rappresenta 
ancora il selvaggio Altro che, 

ripetutamente e storicamente, è 
fuggito all’addomesticamento, alla 
persecuzione, ai recinti, ai con-
fini e ora anche all’estinzione.
Filippo Favilli, ricercatore in 
Geografia fisica presso il centro 
di ricerca europeo Eurac Research, 
ci ha avvisati della strumenta-
lizzazione politica dei lupi da 
parte di gruppi di estrema destra, 
i quali paragonano le loro popola-
zioni agli stranieri e ai migranti 
che “stanno invadendo le Alpi”. 
Sostenuto da opinioni protezio-
nistiche e patriarcali sulle 
persone e sui territori, tale 
opportunistico allarmismo a buon 
mercato viene facilmente smantel-
lato dagli spostamenti transfron-
taliero degli animali, i quali, 
ovviamente, non seguono concetti 
così astratti e suprematisti. 
Mentre la presenza di grandi car-
nivori riaccende vecchie paure, 
specie tra allevatori stanchi di 

VOCI DI LUPI / RIUNITI INSIEME / CREPUSCOLO DI NEVE 



372 Ana Vaz & Nuno da Luz

Wolves howling / In choir / Evening snow

perdere i propri mezzi di sosten-
tamento, diversi gruppi di ricer-
catori hanno provato a mediare e 
gestire eventuali conflitti nelle 
interazioni tra esseri umani, 
bestiame e fauna nella regione 
transnazionale alpina. La maggior 
parte dei loro sforzi fanno affida-
mento su tecnologie di sorveglianza 
e monitoraggio: un panottico mul-
ti-strumentale di fototrappole 
dotate di sensori di calore/movi-
mento e collari GPS/GSM che regi-
strano gli spostamenti dei lupi. 
I dati raccolti, che sono fon-
damentali per l’ingegneria eco-
sistemica, per la gestione della 
fauna e per la prevenzione della 
caccia e dell’abbattimento ille-
gali, fanno intravedere le varie 
caratteristiche degli animali. 
In collaborazione con l’Ufficio 
Caccia e Pesca, abbiamo unito il 
suo vasto archivio audio agli esiti 
dei nostri tentativi, non sempre 
riusciti, di impiegare apparec-
chiature simili alle fototrappole 
installate per la sorveglianza. 
Anziché catturare animali, que-
ste immagini intrappolano il pub-
blico, costretto a mettere in 
dubbio equivoci radicati su chi è 
selvaggio, su chi è addomesticato, 
e persino su chi minaccia chi. 

Voce di lupi / riuniti 
insieme / crepuscolo di neve ela-
bora il modo in cui gli strumenti e 
le tecniche di sorveglianza fau-
nistica potranno dare vita a nuove 
forme di storytelling. Storie che 
si oppongono alla frenesia della 
continua visibilità caratteri-
stica delle forme di controllo 
contemporanee con ciò che siamo 
in grado di apprendere dall’as-
senza, dalla frustrazione, dalla 
latenza, con ciò che è fuori campo 

o fuori portata. Così adattando 
e sviluppando altre forme di coe-
sistenza che presentano l’umano e 
il selvaggio non come diametral-
mente opposti ma come esseri che 
si osservano e si inseguono. Cos’è 
in grado di fare la sorveglianza 
dunque? Sarebbe ingenuo pensare 
che i lupi non sappiano di essere 
filmati – basta osservarli fiutare 
qua e là intorni alle fototrap-
pole – ma sarebbe non meno ingenuo 
pensare che le videocamere colgano 
tutto quello che sappiamo su que-
sti animali. Quando, com’è suc-
cesso, capita che un orso afferri 
una fototrappola e giochicchi con 
essa, chi è che osserva chi?

— Ana Vaz e Nuno da Luz

UN’INSTALLAZIONE DI  
Ana Vaz & Nuno da Luz, IMMAGINI 
Ufficio Caccia e Pesca, Ana Vaz, 
SUONO Ufficio Caccia e Pesca, 
Nuno da Luz, Edit Ana Vaz, DESIGN 
SUONO Nuno da Luz, MUSICA “Cru 
Crude”, eseguito da Nuno da 
Luz, scritto da Guilherme Vaz, 
“Aeolian Guitar”, eseguito dal 
vento, scritto da Nuno Da Luz, 

SI RINGRAZIA Davide 
Righetti, Martin Stadler, Simon 
Schwienbacher, Luigi Spagnolli, 
Ufficio Caccia e Pesca (Bolzano), 
Doris Ghetta. COMMISSIONATO DA 
Biennale Gherdëina ∞ Persones 
Persons A CURA DI Filipa Ramos 
e Lucia Pietroiusti TRADUZIONI 
Maddalena Aliprandi, Sabine 
Gamper, John Irving, Milva 
Mussner, Sofia Stuflesser 
DISEGNI Ernest Seton Thompson, 
Wild Animals I have Known (1898)
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Dieses Haiku von Naito¯ Jo¯so¯ 
(1662-1074) ist der Titel dieser 
audiovisuellen Installation, die 
in den Dolomiten in Zusammenarbeit 
mit dem Amt für Jagd und Fischerei 
in Bozen entwickelt wurde. Sie 
stellt die Frage, welche Verbindung 
wir als menschliche Tiere noch zu 
den wilden Tieren haben, und lotet 
vor allem unsere Beziehung zu den 
Wölfen aus, die hier und an ande-
ren Orten wieder auftauchen.

Fast 100 Jahre, nachdem sie 
in der Region ausgerottet wurden, 
tauchen die Wölfe nun ohne jegli-
che Wiederansiedlungsprogramme 
wieder auf, und wandern aus dem 
Osten und Süden ein. Durch die 
Vermengung von alten und neuen 
Vorurteilen wird der Wolf nach 
wie vor als Ungeheuer, Mythos, 
Plage, Schädling, Außenseiter und 
Eindringling betrachtet. Für viele 
ist der Wolf immer noch der wilde 
Andere, der sich seit jeher jegli-
cher Domestizierung, Verfolgung, 
Einzäunung, Grenze und jetzt sogar 
der Ausrottung widersetzte.

Filippo Favilli, Forscher für 
Regionalentwicklung beim europäis-
chen Forschungszentrum Eurac, 
machte uns auf die politische 
Instrumentalisierung des Wolfes 
durch rechtsextreme Gruppen auf-
merksam, die Wolfspopulationen mit 
Ausländern und Migranten verglei-
chen, welche in die Alpen „eindrin-
gen”. Diese opportunistische und 
billige Angstmacherei mit ihren 
protektionistischen und patriar-
chalen Ansichten über Menschen 
und Territorien, wird durch die 
grenzüberschreitenden Wanderungen 
von Tieren, die offensicht-
lich nicht solchen abstrakten, 

WÖLFE HEULEN / IM CHOR / ABENDLICHER SCHNEE

überheblichen Konstrukten fol-
gen, zunichte gemacht. 

Da die Anwesenheit großer 
Raubtiere alte Ängste wie-
der aufleben lässt, insbeson-
dere bei Viehzüchtern, die um den 
Verlust ihrer Existenzgrundlage 
fürchten, haben verschiedene 
Forschungsgruppen im transnatio-
nalen Alpenraum versucht, in der 
Interaktionen zwischen Menschen, 
Vieh und Wildtieren zu vermit-
teln und Konflikte zu schlichten. 
Die meisten dieser Bemühungen 
greifen auf Überwachungs- und 
Kontrolltechnologien zurück: 
ein vielseitiges Panoptikum 
aus Kamerafallen, die Wärme und 
Bewegungen erfassen, und GPS-
Funkhalsbändern, die die Bewegungen 
der Wölfe aufzeichnen. Die gesam-
melten Daten sind wichtig für 
die Ökotechnologie und das 
Wildtiermanagement, um illegale 
Jagd und Tötung zu verhindern, und 
bieten Einblicke in die verschie-
denen Eigenschaften dieser Tiere. 

In Zusammenarbeit mit dem Amt 
für Jagd und Fischerei führen wir 
deren umfangreiches Videoarchiv 
mit unseren eigenen Versuchen 
zusammen, und bringen dabei 
ähnliche Geräte wie jene, die zu 
Überwachungszwecken installiert 
werden, zum Einsatz. Diese Bilder 
fangen keine Tiere ein, sondern 
leiten das Publikum an, tief sit-
zende Missverständnisse dahingehend 
zu hinterfragen, wer wild und wer 
gezähmt ist, sowie wer wen bedroht.

Wölfe heulen / Im Chor / 
Abendlicher Schnee beschäftigt 
sich damit, wie die Werkzeuge und 
Methoden der Wildtierüberwachung 
neuen Formen des 
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Geschichtenerzählens Platz machen 
können. Geschichten, die dem Drang 
nach ständiger Sichtbarkeit, wel-
cher charakteristisch ist für zei-
tgenössische Formen der Kontrolle, 
ein neues Angebot entgegenset-
zen, nämlich ein Lernen anhand der 
Frustration durch Abwesenheit und 
Verzögerung, da nicht ständig alles 
auf dem Bildschirm zu sehen und 
zur Verfügung ist. So können andere 
Formen der Koexistenz entwickelt 
werden, die den Menschen und die 
Wildnis nicht als polare Gegensätze 
sehen, sondern als Wesen, die sich 
gegenseitig achten und beobachten. 

Was kann die Überwachung also 
bewirken? Es wäre naiv zu glau-
ben, Wölfe wüssten nicht, dass sie 
gefilmt werden – es reicht schon, 
wenn sie die Kameras beschnup-
pern, um dies zu bestätigen –, so 
wie es naiv wäre zu glauben, die 
Kameras würden alles mitbekom-
men, was wir über diese Tiere 
wissen. Wenn ein Bär nach einer 
Kamerafalle greift und mit ihr 

spielt, wie hier zu sehen, wer 
beobachtet dann eigentlich wen?

— Ana Vaz und Nuno da Luz

EINE INSTALLATION VON  
Ana Vaz & Nuno da Luz, BILD Amt 
für Jagd und Fischerei, Ana Vaz, 
TON Amt für Jagd und Fischerei, 
Nuno da Luz, BEARBEITUNG Ana Vaz, 
Tongestaltung Nuno da Luz, MUSIK 
„CRU CRUDE“, ausgeführt von Nuno da 
Luz, geschrieben von Guilherme Vaz, 
„AEOLIAN GUITAR“, ausgeführt vom 
Wind, geschrieben von Nuno da Luz, 
MIT DANK AN Davide Righetti, Martin 
Stadler, Simon Schwienbacher, 
Luigi Spagnolli, Amt für Jagd und 
Fischerei (Bozen), Doris Ghetta, 
KOMMISSION Biennale Gherdëina ∞  
Persones Persons, KURATIERT VON 
Lucia Pietroiusti und Filipa Ramos, 
ÜBERSETZUNGEN Maddalena Aliprandi, 
Sabine Gamper, John Irving, Milva 
Mussner, Sofia Stuflesser

Chësc Haiku de Naito¯ Jo¯so¯ 
(1662–1074) ie l titul dla nsta-
lazion audiovisuela, che ie unida 
svilupeda tla Dolomites n cunlau-
razion cun l Ufize Ciacia y pëscia 
de Bulsan. Tres chësta nstalazion 
se fejen dumandes n con‘ di liams 
che nëus tieres umans on mo cun i 
tieres salveres, dantaldut n con‘ 
de nosc raport cun i lëufs, che se 
zidla inò tlo y te d’autri raions. 

Belau 100 ani do che n i à 
fat murì ora, vëniel inò su lëufs 
tlo da nëus, zënza programs de i 
zidlé; i vën da est y dal sud. Tres 

pregiudizies da zacan y d‘al didan-
cuei che se mescëida vën l lëuf 
coche nce bele ntlëuta udù coche 
mostro, mythos, meltra, paras-
sit, criatura fulestiera che vën 
stluta ora. Per trueps ie l lëuf 
for mo l auter scunesciù, che ne se 
lascia nia zartië, pië, sivé ite, 
strënjer ite da cunfins o gor mazé.

Filippo Favilli, tuadëur dl 
svilup regiunel tl zënter de nre-
scida europeich Eurac, nes à spiegà 
la strumentalisazion politica 
dl lëuf tres grupes de man drëta 
estrema, che paredlea i lëufs cun 

UJES DI LËUFS ABINEI ADUM SËIRA DE NËIF 
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fulestieres o migranc che vën tla 
Elpes. Chësta maniera oportunistica 
y banala de fé tëma cun vijions 
protezionistiches y patriarcheles 
n con‘ de jënt y raions, vën rota 
tres i tieres che migrea sëura i 
cunfins ora, ne se tenian nia a de 
tel costruzions astrates y sabes. 

Davia che la prejënza di gran 
tieres salveres fej inò unì su de 
vedla tëmes, dantaldut pra i paures 
da bestiam, che à tëma de pier-
der si fundamënta dl’esistënza, à 
truepa grupes de nrescida dl raion 
dla Elpes purvà a fé da mediatëures 
tla interazions danter jënt, tie-
res y tieres salveres, cialan de 
abiné soluzions. Truep mpënies ie 
basei sun tecnologies dl’usser-
vazion y dl cuntrol: n panopti-
cum inuvatif cun cameres-trapules 
che mesura l ciaut y i muvimënc; 
cumac cun GPS y funch che tol su 
i muvimënc di lëufs. I dac che n 
à abinà adum ie de mpurtanza per 
l’ecotecnologia y l manejamënt di 
tieres salveres, per schivé la cia-
cia ilegala y l mazamënt di tieres, 
y per giapé cunescënzes n con‘ dla 
carateristiches de chisc tieres.

N cunlaurazion cun l ufize de 
ciacia y jì a pië pësc metons adum 
si gran archif de videos cun nosc 
esperimënc, se nuzan de feter i 
medemi aparac coche chëi che vën 
nstalei cun l fin de cuntrulé. 
Chisc chedri ne pea nia tieres, ma 
nvieia i spetadëures a se fé duman-
des n con’ de melntendudes grie-
ves, chi che ie salver y chi che 
ie zartià, y chi che manacia chi. 

Ujes de lëufs / abinei adum / 
sëira de nëif analisea coche i 
materiai y la metodes de usservé i 
tieres salveres possa ti fé lerch 
a formes nueves de cunté stories. 
Stories che pieta na alternativa 

nueva ala prescion de vester for 
da udëi  – carateristica per la 
formes de cuntrol d‘al didancuei. 
L’alternativa ie chëla de mparé 
tres la frustrazion pervia dla 
mancianza y dla ntardivedes, davia 
che nia dut ne n‘ie for da udëi 
y a desposizion sun i monitores. 
Nscila possel unì svilupà d’au-
tra formes de coesistënza che ne 
vëija nia la jënt y l mond sal-
ver coche cuntrapusizions polares, 
ma coche criatures che se respe-
tea un cun l auter y se cëla. 

Ce fazion à pa donca la usser-
vazion? L fossa naif a crëier che 
i lëufs ne sebe nia che i vënie 
tëuc su cun video – l tleca cialé 
coche i tofa ju la camera –, 
coche l fossa nce naif a crëier 
che la cameres tole su dut chël 
che savon de chisc tieres. Sce 
na lores pea na camera-trapula y 
fej damat limpea, coche n vëij 
tlo, chi ti cëla pa pona a chi?

— Ana Vaz y Nuno da Luz

NA NSTALAZION DE Ana Vaz & Nuno 
da Luz, FOTOGRAFIA Ufize Ciacia y 
pëscia, Ana Vaz, SONN Ufize Ciacia 
y pëscia, Nuno da Luz, LAURÀ ORA 
DA Ana Vaz, CRIAZION SONN Nuno 
da Luz, MUJIGA “AEOLIAN GUITAR”, 
purta dant dal vënt, scrit da Nuno 
da Luz “CRU CRUDE”, sunà da Nuno 
da Luz, scrit da Guilherme Vaz, 
RËNGRAZION Davide Righetti, Martin 
Stadler, Simon Schwienbacher, 
Luigi Spagnolli, Ufize Ciacia y 
pëscia (Bulsan), Doris Ghetta, 
NCËRIA Biennale Gherdëina ∞ 
Persones Persons, A CURA DE 
Filipa Ramos y Lucia Pietroiusti, 
TRADUZION Maddalena Aliprandi, 
Sabine Gamper, John Irving, Milva 
Mussner, Sofia Stuflesser
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 As part of our continued dia-
logue with Ufficio Caccia e Pesca, 
we have prompted Luigi Spagnolli 
(the Department’s director since 
2016) to add his thoughts on 
inquiries we have been posing our-
selves, regarding the resurgence of 
large carnivores in South Tyrol. 

Ana Vaz / Nuno da Luz Wolves 
have been missing from the Alto 
Adige-Südtirol region for almost 
100 years. What does their return 
mean? What sort of story can 
the wolf tell us with its sud-
den return to an environment from 
which it had been eradicated?

Luigi Spagnolli Wolves became 
extinct because the increasing 
precision of guns in the course 
of the nineteenth century allowed 
professional hunters to eliminate 
them completely from the Alpine 
chain, something they had been 
trying to do for centuries. Now 
they are returning because they 
are protected and the Alps are 
one of their natural habitats.
The wolf doesn’t know it was erad-
icated. It’s coming back because 
it’s finding a suitable habitat with 
an abundance of prey. For millen-
nia there have never been as many 
ungulates (red deer, roe deer and 
so on) in the Alto Adige–Südtirol 
– but also throughout the Alps and 
across Europe – as there are today. 

AV/NL Studying the re-emergence 
of the wolf in the region with your 
colleagues, we’ve chosen to speak 
about “resurgence”, the term used 
by the anthropologist Anna Tsing to 

RESURGENCES  
Luigi Spagnolli

describe the way in which species 
reclaim spaces from which they have 
been excluded. For Tsing, resur-
gence is the work of a multiplic-
ity of life forms that negotiate 
and forge multispecies assemblages 
in disturbed environments. Can we 
contextualise the return of the 
wolf as a “resurgence”? In terms 
of biodiversity (fauna e flora), 
what other factors play a role 
in the resurgence of the wolf?

LS  It’s perfectly correct to 
speak about resurgence in the Alto 
Adige-Südtirol context. The fact 
is that the wolf that is appear-
ing today isn’t the same wolf that 
lived 120 years ago because the 
use human beings make of the land 
in the region has changed. Today 
it is more granular and impact-
ful than in past centuries, so 
the wolf, a very adaptable species 
that tends to become synanthropic, 
has grown accustomed to living 
near human settlements and to the 
sounds and smells associated with 
human activities. And today, as I 
said in the answer to the previous 
question, there is a much greater 
quantity of potential wild prey, 
not to mention domestic animals.

AV/NL Our short period of field 
work in the Alto Adige–Südtirol 
region gave us a brief glance at 
how the resurgence of the wolf 
is responsible for a very heated 
political debate. How would you 
interpret this controversy in the 
light of your experience at the 
Hunting and Fishing Office and of 
your political role in the past?
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LS  In all Europe territories 
to which the wolf has returned after 
being long extinct, the human pop-
ulation that lives in the natural 
environment has reacted in a very 
hostile manner. General interna-
tional regulations on the protec-
tion of species say that every human 
population must see to conserving 
their local area’s native spe-
cies, including the ones that have 
become extinct recently but used to 
be part of the typical fauna. The 
local human population that lives 
in the natural environment refuses 
to accept this rule and seeks in 
all manner of ways to oppose it, 
preferring to protect the status 
quo that allows it to live, because 
life in the natural environment is 
already much tougher and much more 
challenging than life in the urban 
environment – all the more so if 
wolves return. It is an ideologi-
cal dispute that is always going to 
create strong arguments and coun-
ter-arguments. It’s a well-known 
fact that arguments that generate 
emotions soon become attractive 
from an electoral point of view, 
and since elections take place 
often the controversy is ongoing.

AV/NL It’s interesting to note 
that while many species are dis-
appearing or are close to extinc-
tion, others are re-emerging. Faced 
with the environmental collapse 
and the rapid loss of biodiversity 
that we are witnessing all over 
the world, how do you contextual-
ise the re-emergence of the wolf 
and other large carnivores in the 
region? How does it respond to the 
historic anthropisation of the Alto 
Adige–Südtirol region with its 
intensive forms of agriculture?

LS  There are animal and plant 
species that species that adapt well 
to human beings, others less so. In 
general, the ones that adapt the 
most occupy spaces and help them-
selves to the food that would oth-
erwise be eaten by the ones that 
adapt less. As I said, wolves are 
very adaptable and live well even 
in the presence of intensive agri-
culture and extensive human occu-
pation of the land, as is the case 
in the Alto Adige–Südtirol region.

AV/NL As artists who work with 
image and sound as media, we are 
very interested in the audiovisual 
techniques your colleagues from the 
Office use to monitor wild fauna. 
Our works reflect our preoccupa-
tion about the way in which we are 
experiencing a crisis of sensibil-
ity today, a crisis of the senses. 
By way of a response, we have both 
developed techniques that may aid 
in crossing this huge gap created 
by the separation of nature from 
humanity – by human beings being 
separated from their environments. 
In this sense, in addition to map-
ping and charting the presence of 
wild fauna in the region, would 
you say that these forms of moni-
toring can help us reconnect with 
our environments? Or are they sim-
ply a surveillance technique? 

LS  The problem lies in the 
numbers: the human beings are very 
numerous and tend to follow fash-
ions. Today there are fashions, like 
going to the mountains to practise 
electrical mountain bike-riding or 
hang-gliding, or simply walking in 
given beauty spots, that don’t have 
particular consequences for wild 
animal and plant species if only a 



380 Ana Vaz & Nuno da Luz

Wolves howling / In choir / Evening snow

few people are involved. But if they 
are practised by a lot of people 
they are devastating for nature. 
Reconnecting with the environment is 
a good thing in itself but not if it 
means destroying it. It’s a ques-
tion of respect for nature, hence of 
culture, but above all it’s a ques-
tion of numbers, because no matter 
how experienced and well-trained and 
mindful they are, a lot of people 
cause much more damage than a few.

AV/NL The latest UN 
Intergovernmental Panel on Climate 
Change (IPCC) report sounds somewhat 
pessimistic alarm bells for life on 
earth in 20-30 years’ time. If you 
were to imagine the environment in 
the Alto Adige–Südtirol 100 years 
from now, how would you describe it?

LS  I don’t possess the power 
to see the future. A hundred years 
from now it’s likely that there will 
no longer be any glaciers or per-
mafrost in the Alps, so there will 
be less water, the availability of 
which will vary according to rain-
fall. Nature will have adapted and 
so will human beings: on the one 
hand mountains will be more subject 
to landslides – insofar as they will 
be more vulnerable to the heat-cold 
effect and no longer held together 
by permafrost – on the other the 
milder climate will make for a 
faster recolonisation of degraded 
areas, most likely with plant and 
animal species different, in part, 
from the ones currently prevalent.

 Nell’ambito del nostro dia-
logo continuo con il’Ufficio Caccia 
e Pesca, abbiamo invitato Luigi 
Spagnolli, direttore dal 2016, 
di aggiungere le sue riflessioni 
sulle domande che ci siamo poste 
sulla risorgenza di grandi carni-
vori nell’Alto Adige–Südtirol. 

Ana Vaz / Nuno da Luz I lupi 
sono stati assenti dall’Alto Adige–
Südtirol per quasi 100 anni. Cosa 
significa il loro ritorno? Quale 
storia potrebbe raccontarci il lupo 
improvvisamente ritornato in un 
ambiente da cui era stato eradicato?

Luigi Spagnolli I lupi si erano 
estinti perché la sempre maggiore 

precisione delle armi, nel corso 
del 19. secolo, ha fatto sì che 
i cacciatori di professione siano 
riusciti, dopo averci provato 
per secoli, ad eliminarli com-
pletamente dal territorio alpino. 
Ora tornano perché la specie è 
tutelata e le Alpi sono un habi-
tat naturale per il lupo.
Il lupo non sa di essere stato 
eradicato. Torna perché trova un 
habitat adatto con una grande quan-
tità di prede: infatti non c’è mai 
stata una così grande quantità di 
ungulati (cervi, caprioli, ecc.) 
come oggi, negli ultimi millenni, 
in Alto Adige–Südtirol ma anche in 
tutte la Alpi ed in tutta Europa.

RISORGENZE
Luigi Spagnolli
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AV/NL Studiando il ritorno del 
lupo nella regione insieme ai suoi 
colleghi, abbiamo pensato al ter-
mine “risorgenza” usato dall‘antro-
pologa Anna Tsing per descrivere 
il modo in cui le specie reclamano 
spazi da cui sono state estro-
messe. Per Tsing, la risorgenza 
è il lavoro di molteplici forme 
di vita che negoziano e forgiano 
assemblaggi multispecie in ambienti 
disturbati. Potremmo contestua-
lizzare il ritorno del lupo come 
una “risorgenza”? Quali altri 
fattori, in termini di biodiver-
sità (fauna e flora), giocano un 
ruolo nella risorgenza del lupo?

LS  È molto corretto parlare di 
risorgenza, nel contesto altoate-
sino. In effetti il lupo che arriva 
oggi non è uguale al lupo che 
c’era 120 anni fa, perché è cam-
biato l’uso del territorio da parte 
dell’uomo, che è oggi molto più 
capillare ed impattante rispetto ai 
secoli passati, per cui il lupo, 
che è una specie che tende a diven-
tare sinantropica in quanto molto 
adattabile, si é adeguato a vivere 
vicino agli insediamenti umani ed 
ai rumori ed agli odori connessi 
con le attività umane. È pggi inol-
tre disponibile, come detto nella 
risposta precedente, una quantità 
di potenziali prede selvatiche 
molto maggiore, per non parlare 
di quelle quelle domestiche.

AV/NL Dal nostro breve lavoro 
sul campo in Alto Adige–Südtirol 
abbiamo potuto percepire rapida-
mente che questa risorgenza del 
lupo è responsabile di un dibat-
tito politico molto acceso. Come 
interpreterebbe questa polemica 
alla luce della sua esperienza 

nell‘Ufficio Caccia e Pesca e del 
ruolo politico avuto in passato?

LS  In tutti i territori euro-
pei nei quali il lupo è tornato 
dopo essere stato estinto per molto 
tempo la popolazione umana che vive 
nell’ambiente naturale ha reagito 
esprimendo una forte contrarietà. 
Le regole generali internazionali 
della tutela delle specie dicono 
che ogni popolazione umana deve 
preoccuparsi di conservare le spe-
cie autoctone del proprio terri-
torio, comprese quelle che si sono 
estinte in tempi recenti ma che 
facevano parte della fauna tipica. 
La popolazione umana locale, che 
vive nell’ambiente naturale, non 
accetta questa regola e cerca in 
ogni moro di opporvisi, volendo 
tutelare lo status quo che le con-
sente di vivere, perché la vita 
nell’ambiente naturale è già molto 
più difficile ed impegnativa della 
vita in ambiente urbano, e lo è 
ancora di più se arrivano i lupi. 
È uno scontro ideologico che cau-
serà sempre forti contrapposizioni: 
ed è noto che le contrapposizioni 
che generano emozioni, come que-
sta, diventano facilmente argomenti 
interessanti dal punto di vista 
elettorale. Essendo le elezioni 
frequenti, la polemica è continua.

AV/NL È interessante notare che 
mentre molte specie stanno scompa-
rendo o sono vicine all‘estinzione, 
altre stanno riemergendo. Di fronte 
al collasso ambientale e alla 
rapida perdita di biodiversità che 
stiamo vivendo in tutto il mondo, 
come contestualizza la riemergenza 
del lupo e di altri grandi car-
nivori nella regione? In che modo 
risponde all‘antropizzazione storica 
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del Alto Adige–Südtirol con le sue 
forme intensive di agricoltura?

LS  Ci sono specie, sia animali 
che vegetali, che meglio si adattano 
all’uomo, ed altre che si adattano 
meno. Quelle che si adattano di 
più, in genere, occupano gli spazi 
e si prendono anche il nutrimento 
che altrimenti si prenderebbero 
quelle che si adattano di meno. I 
lupi sono, come detto, molto adat-
tabili, e vivono bane anche in pre-
senza di agricoltura intensiva e di 
forte occupazione del territorio, 
come accade in Alto Adige–Südtirol.

AV/NL Come artisti che lavorano 
con l‘immagine e il suono come 
media, siamo molto interessati alle 
tecniche audiovisive di monitorag-
gio della fauna selvatica che i 
vostri colleghi dell‘Ufficio uti-
lizzano. Nei nostri lavori, siamo 
molto preoccupati di come viviamo 
oggi una crisi di sensibilità, 
una crisi dei sensi. In risposta a 
questo, abbiamo entrambi svilup-
pato tecniche che possono aiutare a 
guarire questo enorme divario fatto 
dalla separazione tra natura e 
l’umanità - degli umani come sepa-
rati dai loro ambienti. In questo 
senso, oltre a mappare e tracciare 
la presenza della fauna selvatica 
nella regione, diresti che que-
ste forme di monitoraggio possono 
aiutarci a riconnetterci con i 
nostri ambienti? O sono semplice-
mente una tecnica di sorveglianza?

LS  Il problema sta nei numeri: 
gli esseri umani sono molto nume-
rosi e tendono a seguire le mode. 
Oggi ci sono attività di moda, come 
andare in montagna con le moun-
tain bike elettriche o volare con 

i parapendii, o anche solamente 
passeggiare in determianti luo-
ghi famosi, che se praticate da 
poche persone non hanno particolari 
conseguenze per le specie selvati-
che, sia di piante che di animali, 
mentre se sono praticate da tante 
persone sono devastanti per la 
natura. Riconnetterci on l’ambiente 
è in sé una buona cosa: non lo è 
se, riconnettendoci, lo distrug-
giamo. È una questione di rispetto 
per la natura, e quindi di cultura, 
ma soprattutto di numeri, perché 
tante persone, per quanto esperte, 
preparate e rispettose, fanno 
comunque molti più danni di poche.

AV/NL L‘ultimo rapporto dell’I-
PCC (Gruppo intergovernativo sul 
cambiamento climatico dell’ONU) 
ci dà allarmi piuttosto pessimi-
stici sulla vita sulla Terra tra 
20-30 anni. Se dovesse immagi-
nare l‘ambiente del Südtirol tra 
100 anni, come lo descriverebbe? 

LS  Non ho la capacità di 
prevedere il futuro. Tra 100 anni 
non ci saranno probabilmente più i 
ghiacciai né il permafrost sulle 
Alpi, per cui ci sarà meno dispo-
nibilità di acqua, e perdipiù 
variabile a seconda delle preci-
pitazioni. La natura si sarà adat-
tata, e l’uomo anche: da un lato 
le montagne franeranno più spesso, 
perché più soggette all’effetto 
caldo – freddo e non più tenute 
insieme dal permafrost, dall’altro 
il clima migliore favorirà una più 
rapida ricolonizzazione delle aree 
degradate. Probabilmente con spe-
cie vegetali ed animali in parte 
diverse da quelle attualmente 
presenti in modo maggioritario.
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WIEDERBELEBUNGEN  
Luigi Spagnolli

 Im Rahmen unseres fortlaufen-
den Dialogs mit dem Amt für Jagd 
und Fischerei haben wir Luigi 
Spagnolli (seit 2016 Direktor des 
Amtes) gebeten, seine Gedanken zu 
den Fragen zu äußern, die wir uns 
in Bezug auf das Wiederauftauchen 
der großen Raubtiere in 
Südtirol gestellt haben. 

Ana Vaz / Nuno da Luz Seit fast 
100 Jahren gibt es in Südtirol 
keine Wölfe mehr. Was bedeutet ihre 
Rückkehr? Welche Geschichte könnte 
uns der Wolf mit seiner plötzlichen 
Rückkehr in eine Umgebung erzählen, 
aus der er ausgerottet worden war?

Luigi Spagnolli Die Wölfe waren 
ausgerottet worden, weil die zuneh-
mende Präzision der Waffen im 19. 
Jahrhundert dazu führte, dass die 
Berufsjäger, dachdem sie es jahr-
hundertelang versucht hatten, die 
Wölfe vollständig aus dem Alpenraum 
vertreiben konnten. Jetzt kehren 
sie zurück, weil die Art geschützt 
ist und die Alpen ein natürlicher 
Lebensraum für den Wolf sind.
Der Wolf weiß nicht, dass er ausge-
rottet worden ist. Er kommt zurück, 
weil er einen geeigneten Lebensraum 
mit viel Beute vorfindet: 
Tatsächlich gab es in den letzten 
Jahrtausenden noch nie so viele 
Huftiere (Hirsche, Rehe, etc.) wie 
heute in Südtirol, aber auch im 
gesamten Alpenraum und in Europa.

AV/NL Als wir mit Kolleg*innen 
die Rückkehr des Wolfes in die 
Region untersuchten, dachten wir 
an den Begriff „Wiederbelebung“, 
den die Anthropologin Anna Tsing 

verwendet, um die Art und Weise zu 
beschreiben, in der Arten Räume 
zurückerobern, aus denen sie ver-
drängt worden sind. Für Tsing 
ist die Wiederbelebung das Werk 
zahlreicher Lebensformen, die in 
gestörten Umgebungen verhandeln und 
artenreiche Assoziationen bilden. 
Könnte man die Rückkehr des Wolfes 
als „Wiederbelebung“ kontextuali-
sieren? Welche anderen Faktoren in 
Bezug auf die biologische Vielfalt 
(Fauna und Flora) spielen bei der 
Wiederkehr des Wolfes eine Rolle?

LS  Es ist sehr richtig, im 
Südtiroler Kontext von einer 
Wiederbelebung zu sprechen. In der 
Tat ist der Wolf von heute nicht 
mehr derselbe wie vor 120 Jahren, 
denn die Nutzung des Landes durch 
den Menschen hat sich verändert. 
Sie ist heute viel engmaschiger und 
einschneidender als in den vergan-
genen Jahrhunderten, sodass sich 
der Wolf, der eine synanthropische 
Art und sehr anpassungsfähig ist, 
an das Leben in der Nähe mensch-
licher Siedlungen und an die mit 
menschlichen Aktivitäten verbunde-
nen Geräusche und Gerüche angepasst 
hat. Außerdem gibt es, wie vorher 
erwähnt, eine viel größere Menge 
an potenzieller Wildbeute, ganz 
zu schweigen von den Haustieren.

AV/NL Bei unserer kurzen 
Feldforschung in der Region konn-
ten wir schnell feststellen, dass 
dieses Wiederauftauchen des Wolfes 
für eine sehr hitzige politische 
Debatte gesorgt hat. Wie wür-
den Sie diese Kontroverse vor dem 
Hintergrund Ihrer Erfahrung im Amt 
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für Jagd und Fischerei und Ihrer 
allgemeinen politischen Rolle 
in der Region interpretieren?

LS  In allen europäischen 
Gebieten, in die der Wolf nach 
langer Ausrottung zurückgekehrt 
ist, hat die im ländlichen Raum 
lebende Bevölkerung mit heftigem 
Widerstand reagiert. Die allge-
meinen internationalen Regeln des 
Artenschutzes besagen, dass jede 
Zivilbevölkerung dafür Sorge tra-
gen muss, die einheimischen Arten 
ihres Territoriums zu erhalten, 
einschließlich derjenigen, die in 
jüngerer Zeit ausgestorben sind, 
und welche zur typischen Fauna 
gehörten. Die hier im ländlichen 
Raum ansässigen Bürger akzeptieren 
diese Regel nicht und versuchen, 
sich ihr zu widersetzen, um ihren 
gewohnten Lebensstil zu verteidi-
gen. Das Leben in der ländlichen 
Umgebung ist bereits viel schwieri-
ger und anstrengender als das Leben 
in der städtischen Umgebung, und 
wird noch viel schwieriger, wenn 
Wölfe da sind. Es handelt sich um 
einen ideologischen Konflikt, der 
immer starke Gegensätze hervorru-
fen wird: und es ist bekannt, dass 
Auseinandersetzungen, bei denen 
Emotionen im Spiel sind, so wie 
bei dieser, schnell zu interessan-
ten Themen für Wahlkämpfe werden. 
Da häufig Wahlen stattfinden, ist 
die Kontroverse ständig präsent.

AV/NL Interessant ist, dass 
viele Arten verschwinden oder kurz 
vor dem Aussterben stehen, wäh-
rend andere wieder auftauchen. Wie 
ist das Wiederauftauchen des Wolfs 
und anderer Großraubtiere in der 
Region angesichts des weltweiten 
Zusammenbruchs der Umwelt und des 

rapiden Verlusts der Artenvielfalt 
zu verstehen? Wie reagieren sie 
auf die historische Anthropisierung 
Südtirols mit ihren intensi-
ven Formen der Landwirtschaft?

LS  Es gibt Tier- und 
Pflanzenarten, die besser an 
den Menschen angepasst sind, 
und andere, die es weniger sind. 
Diejenigen, die sich stärker anpas-
sen, besetzen im Allgemeinen den 
Raum und nehmen auch die Nahrung 
auf, die diejenigen, die sich 
weniger anpassen, sonst auf-
nehmen würden. Wölfe sind, wie 
bereits erwähnt, sehr anpassungs-
fähig und können auch in Gebieten 
mit intensiver Landwirtschaft 
und starker Bodennutzung, wie 
in Südtirol, gut leben.

AV/NL Als Künstler, die mit den 
Medien Bild und Ton arbeiten, sind 
wir sehr an den audiovisuellen 
Techniken der Wildtierüberwachung 
interessiert, die Ihre Kollegen 
im Amt anwenden. In unserer Arbeit 
beschäftigen wir uns sehr mit 
jener Krise, die wir heute in 
Bezug auf unsere Sensibilität und 
Wahrnehmungsfähigkeit durch die 
Sinne erleben. Als Reaktion darauf 
haben wir Techniken entwickelt, die 
dazu beitragen können, diese große 
Lücke zu schließen, die durch die 
Trennung zwischen Natur und Mensch 
entstanden ist, indem sich der 
Mensch von seiner Umwelt getrennt 
hat. Würden Sie sagen, dass diese 
Formen der Überwachung neben der 
Kartierung und dem Monitoring des 
Vorkommens von Wildtieren in der 
Region auch dazu beitragen kön-
nen, dass wir uns wieder mit unse-
rer Umwelt verbinden? Oder sind 
sie nur eine Überwachungstechnik?
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LS  Das Problem liegt in der 
Anzahl: Die Menschen sind sehr 
zahlreich und neigen dazu, in 
Massen aufzutreten. Heutzutage 
sind Aktivitäten modern wie 
z. B. Bergabfahrten mit elek-
trischen Mountainbikes oder 
Gleitschirmfliegen, oder auch nur 
Spaziergänge an bestimmten belieb-
ten Orten. Wenn diese von wenigen 
Menschen ausgeübt werden, haben sie 
keine besonderen Folgen für wild-
lebende Arten, sowohl Pflanzen 
als auch Tiere. Wenn aber viele 
Menschen diese Tätigkeiten ausüben, 
sind sie verheerend für die Natur. 
Die Wiedervereinigung mit der 
Umwelt ist an sich eine gute Sache, 
nicht aber, wenn wir sie dadurch 
zerstören. Es ist eine Frage des 
Respekts vor der Natur und damit 
eine Frage der Kultur, aber vor 
allem eine Frage der Anzahl, denn 
viele Menschen, egal wie erfah-
ren, geschult und respektvoll sie 
sein mögen, richten immer noch weit 
mehr Schaden an als einige wenige.

AV/NL Der jüngste IPCC-Bericht 
(UN Intergovernmental Panel on 
Climate Change) macht recht 

pessimistische Prognosen über 
das Leben auf der Erde in 20–30 
Jahren. Wenn Sie sich die Umwelt 
Südtirols in 100 Jahren vorstellen, 
wie würden Sie sie beschreiben? 

LS  Ich habe nicht die 
Fähigkeit, die Zukunft vorherzu-
sagen. In 100 Jahren wird es aber 
vermutlich in den Alpen keine 
Gletscher und keinen Permafrost 
mehr geben, so dass weniger Wasser 
zur Verfügung stehen wird, das 
zudem von den Niederschlägen abhän-
gen wird. Die Natur wird sich 
angepasst haben, und der Mensch 
auch: Einerseits werden die Berge 
häufiger einstürzen, weil sie 
anfälliger für den Wärme-Kälte-
Effekt sind und nicht mehr durch 
den Permafrost zusammengehalten 
werden; andererseits wird das ver-
besserte Klima eine schnellere 
Wiederbesiedlung der zerstörten 
Gebiete begünstigen. Wahrscheinlich 
mit zum Teil anderen Pflanzen- und 
Tierarten, als sie heute vorkommen.

RESSURIDES  
Luigi Spagnolli

 Tl dialogh cun l Ufize cia-
cia y pëscia ons prià bel Luigi 
Spagnolli (dal 2016 incà diretëur 
dl ufize) de scrì su i pensie-
res n con‘ dla dumandes che se 
on fat, cunscidran i predatëures 
che se à inò zidlà te Südtirol. 

Ana Vaz / Nuno da Luz I lëufs 
à mancià da Sudtirol per ades 

100 ani. Cie nes dij pa si cum-
parida? Ce storia pudëss pa nes 
cunté l lëuf che se n à inò dat 
ëuta oradenia te n nturiënt da 
chël che l fova unì rauscià?

Luigi Spagnolli I lëufs fova scu-
mparìi pervia dla for majera pre-
zijion dla ermes, via per l 19ejim 
secul, che à fat a na moda che i 
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ciaciadëurs de prufescion sibe stac 
boni, do avëi purvà per seculi ala-
longia, a i tò y jì defin dal raion 
dla Elpes. Śën dài inò ëuta ajache 
la raza vën stravardeda y la Elpes 
ie n habitat naturel per l lëuf.
L lëuf ne sà nia che l ie unì cupà 
ju. L dà ëuta ajache l giapa tlo 
n habitat adatà cun truepa pre-
des: belempont ne n’iel mei stat 
tan na gran cumpëida de tiers da 
ondla (cërfs, rehli yni.) coche 
aldidancuei, ti ultims mileneies 
te Sudtirol, ma ncenó te duta 
la Elpes y te duta l’Europa.

AV/NL A studië la cumparida dl 
lëuf tla region cun vosc colegs, 
ons pensà ala esprescion “ressurida” 
adurveda dal’antropologa Anna Tsing 
per stlarì la maniera de coche la 
razes ghira inò si lerch da ula-
che les ie unides taiëdes ora. Per 
Tsing, ie la ressurida chël lëur 
de n grum de formes de vita che 
se sciacarea ora y fujina adum n 
grum de razes te ambiënc desturbei. 
Pudessans’a cuncé ite te n cuntest 
la cumparida dl lëuf coche na “res-
surida”? Cie iel pa mo che à da n 
dì, en cont de biodiversità (fauna 
y flora), pro la ressurida dl lëuf? 

LS  L ie propi drët bën tucà 
a rujené de ressurida, tl cuntest 
de Sudtirol. Belempont ne n’ie l 
lëuf che ruva śën tlo da nëus nia 
unfat al lëuf che fova dan 120 ani, 
ajache la nuzazion dl raion da pert 
dla persona ie mudeda, la ie aldi-
dancuei scialdi plu destenduda ora 
y pesocia permez ai seculi pas-
sei, daviadechël se à l lëuf, che 
ie na raza cun tendënza a deventé 
sinantropica, ajache l se ada-
tea saurì, usà a viver dlongia i 
aciasamënc umans y ala fueres y ai 

tofs cunliëi cun l’ativiteies dla 
persona. Oradechël iel aldidan-
cuei, coche dit tla resposta des-
sëura, scialdi na majera cumpëida 
de predes salveres putenzieles, per 
ne rujené nia de chëles de cësa.

AV/NL Da nosc lëur curt ora per 
Sudtirol ons defata pudù se ntënder 
che chësta ressurida dl lëuf ie 
gauja de debatimënc politics scialdi 
ciauc. Co nterpretëis’a chësta pole-
mica do vosta esperiënza tl Ufize 
Ciacia y Pëscia y do vosta ncëria 
politica en generel tla region?

LS  Te duc i raions euro-
peics te chëi che l ie inò unì su 
l lëuf do che l ie scumparì per 
giut alalongia, se à la jënt che 
viv tl ambiënt naturel metù das-
sënn decontra. La regules genere-
les internaziuneles per la scunanza 
dla razes dij che uni populazion 
umana à da se cruzië per cunservé 
la razes autoctones de si teritore, 
leprò nce chëles che ie mortes 
ora nia dagiut y che tucova pra i 
tiers tipics. La jënt da tlo che 
viv tl ambiënt naturel ne azetea 
nia chësta regula y se prova cun 
piesc y cun mans a se meter decon-
tra y uel stravardé l status quo 
che ti cunzed de viver, ajache la 
vita tl ambiënt naturel ie bele 
mprima scialdi plu ria y sfadiëusa 
che chëla tl ambiënt de zità, y la 
ie mo deplù sce l ruva adalerch i 
lëufs. L ie n zanca y zera ideolo-
gich che gaujerà daniëura de gran 
cunfrontazions: n sà pu che la 
cunfrontazions che arleva emuzions, 
coche chësta, devënta saurì argu-
mënc nteressanc dal pont d’ududa 
litel. Davia che on suvënz lites, 
ie la polemiches d’una cuntin.
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AV/NL  L ie nteressant usservé 
che ntantche truepa razes ie tl lëur 
de scumparì o ie prësc a chëles, 
iel d’autres che vën inò su. Dan 
ala derota ambientela y ala per-
duda dla biodiversità che vivon pea 
sëura dut l mond, co cuntestuali-
sëis’a la cumparida dl lëuf y de 
d’autri de gran tiers magiacërn tla 
region? Co respuendel pa al’antro-
pisazion storica de Sudtirol cun si 
formes ntensives dl lëur da paur?

LS  L ie razes de tiers y sor-
tes de plantes, che se adatea miec 
ala persona y d’autres che se adatea 
manco. Chëles che se adatea deplù, 
tol ite per l solit la lerch y se 
tol nce l nudrimënt che scenó se 
tulëss chëles che se adatea demanco. 
I lëufs, coche dit, se adatea saurì 
y viv bën nce sce l ie na agricul-
tura ntensiva y che tol ite truep 
teritore, coche l suzed te Sudtirol.

AV/NL Coche artisć che lëura cun 
pultrec y figures y l sonn coche 
media, sons scialdi nteressei ala 
tecniches audiovisueles de sëurav-
erda di tiers salveresc che nosc 
colegs dl Ufize adrova. Te nosc 
lëurs, sons bëndebò cruziëi de 
coche vivon aldidancuei na crisa 
de sensibeltà, na crisa di sënsc. 
Coche resposta a chësc, ons trame-
doi svilupà tecniches che pò judé 
a varì chësta gran desferenzia-
zion fata dala despartizion dan-
ter natura y l’umanità – di umans 
coche despartìi da si nturiënc. De 
chësc viers, ora che tlassifiché 
y dessenië sun chertes la presënza 
dla salvarjina tla region, dijëss-
es’a che chësta formes de sëur-
averda pò nes judé a nes lië inò 
adum cun nosc nturiënc? O ieles’a 
mé tecniches de sëuraverda y bon?

LS  L problem ie tla zifres: 
la persones ie drët n grum y les à 
la tendënza a ti jì do ala modes. 
Ncueicundì iel ativiteies de moda 
coche jì da mont su cun la rodes 
da mont eletriches o julé cun i 
parapënc, o nce mé jì a spaz te cër’ 
luesc cunesciui. Sce chësta ati-
viteies vën pratichedes da puecia 
persones ne n’àles nia cunseguënzes 
particuleres per la razes salve-
res, sibe de plantes che de tiers, 
depierpul sce les vën fates da 
truepa persones ieles desdrujëntes 
per la natura. Nes lië inò adum cun 
l ambiënt ie sambën na bona cossa: 
la ne n’ie medrë no nia, sce a se 
lië inò adum l desdrujons. L ie na 
cuestion de respet per la natura 
y donca de cultura, ma dantal-
dut de zifres, ajache n grumon 
de persones, scepuche espertes, 
regujes y respetëuses, fej a uni 
moda scialdi plu dann che pueces.

AV/NL L’ultima comunicazion 
dl IPCC (Grup interguvernatif 
sun l mudamënt tlimatich dl’ONU) 
nes dà alarms plutosc pessimi-
stics en cont dla vita sun la 
Tiëra te 20-30 ani. Sce ve nma-
ginëis l ambiënt de Sudtirol te 
100 ani, co l descrijessais’a?

LS  Ne son nia bon de udëi 
danora l daunì. Te 100 ani ne saràl 
bonamënter no plu i dlaceies no 
l permafrost sun la Elpes, per-
chël saràl manco ressorses d’ega 
y sëuraprò nia for danman, ma aldò 
dla plueies. La natura se arà adatà 
y la persona ënghe: de un n viers 
saràl i crëps che se smueia plu 
suvënz, ajache plu sotmetui ala 
fazion dl ciaut – frëit y nia plu 
tenìi adum dal permafrost, dl auter 
viers saràl l ciaut tlimatich che 
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juderà a fé crëscer ite plu aslune i 
raions tempiëi ju. Bonamënter saràl 
de plu sortes de plantes y razes 
de tiers en pert autramënter che 
chëles che cunescion aldidancuei.
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Visual Identity

The Art Direction of the Noguchi Museum
Research-based project, variable dimensions

In collaboration with hund  
for Biennale Gherdëina ∞, 2022

Courtesy of the artist
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EN Titled after Isamu Noguchi’s museum of the same name, designed 
and created by Noguchi, Round’s ongoing work, The Art Direction of 
the Noguchi Museum is an enquiry into the role an artist might play as 
an integral part of institutional and design teams, but also of society’s 
infrastructures and organisations at large. Through this methodology, 
Round has been an artist in residence with the Serpentine Gallery’s 
General Ecology project (2018–ongoing), in charge of the project’s art 
direction. For the Wellcome Collection, London, Round devised Colour 
Palette: Living with Buildings (2018), in which a colour palette drawn from 
their research into the effect of colour on health became an integral 
part of the exhibition design, as the artist embedded himself within the 
Wellcome design teams.
 Working together, graphic designers hund & Giles Round developed 
the graphic identity of the Biennale Gherdëina ∞. Graphic elements such 
as the colour palette and a suite of geometric symbols were drawn from 
walks through the forest and the town, as well as from research into 
Val Gardena’s industrial and residential architecture. Taking inspiration 
from the traditional ornaments to be found on the architecture in Ortisei 
and fascinated by the lunar myths of the Monti Pallidi – the name of the 
Dolomites in Fanes Saga mythology – the process led them to conceive 
a visual system. Focusing on lunar phases and the Gregorian calendar as 
markers of time, colours and symbols encode this information into a cipher.

IT Intitolato a partire dall’omonimo museo di Isamu Noguchi, pro-
gettato e realizzato da Noguchi stesso, il progetto The Art Direction of 
the Noguchi Museum (2018 - in corso) di Giles Round è un’indagine sul 
ruolo che l’artista potrebbe svolgere se inserito come membro effettivo 
all’interno di team istituzionali e di design, ma anche in enti e infrastrut-
ture sociali in generale. Nella sua residenza artistica per il programma 
General Ecology delle Serpentine Galleries (2018 - in corso) Round ha 
applicato questa metodologia operativa, ricoprendo il ruolo di respon-
sabile della direzione artistica del progetto. Per la Wellcome Collection, 
London, Round ha invece realizzato Colour Palette: Living with Buildings 
(2018), in cui una palette cromatica ispirata alla ricerca di Round sugli 
effetti del colore sulla salute umana è diventata parte integrante del 
design della mostra, rendendo di fatto l’artista parte integrante del team 
di designer della Wellcome. 
 Per Biennale Gherdëina ∞, i graphic designer hund & Giles Round 
hanno collaborato per sviluppare l’identità visiva della manifestazione. 
Gli elementi grafici, tra cui la palette di colori e una serie di simboli geo-
metrici, traggono origine dalle passeggiate nei boschi e nella città, così 
come dalle ricerche sull’architettura industriale e residenziale della Val 
Gardena, ispirandosi anche alle decorazioni tradizionali dell’architettura 
di Ortisei e ai miti lunari dei “Monti Pallidi” (il nome delle Dolomiti nella 
leggenda dei Fanes). Artista e designer hanno così avviato un processo 
di progettazione che li ha portati a elaborare un vero e proprio sistema 
di riferimenti visivi in cui i colori e i simboli, che utilizzano le fasi lunari 
e il calendario gregoriano come riferimenti temporali, criptano queste 
informazioni in un codice.
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DE Benannt nach dem von Isamu Noguchi realisierten und nach ihm 
benannten Museum, ist Giles Rounds Projekt The Art Direction of the 
Noguchi Museum (2018 - laufend) eine Untersuchung der Rolle, die 
eine* Künstler*in spielen könnte, wenn er/sie als effektives Mitglied in 
institutionelle Arbeitszusammenhänge und Design-Teams sowie in soziale 
Infrastrukturen im Allgemeinen einbezogen würde. In einer künstlerischen 
Residency für das Programm General Ecology der Serpentine Galleries 
(2018 - laufend) wandte Round diese operative Methodik an und fungierte 
als künstlerischer* Leiter* des Projekts. Für die Wellcome Collection 
realisierte Round das Projekt Colour Palette: Living with Buildings (2018). 
Für dieses Projekt entwickelte Round eine Farbpalette, basierend auf 
einer Forschung über die Wirkung von Farben auf die Gesundheit. Diese 
wurde zu einem integralen Bestandteil des Ausstellungsdesigns, indem 
Giles Round im Designteam des Wellcome mitwirkte.  
 Für die Biennale Gherdëina ∞ entwickelte Round die grafische 
Identität zusammen mit dem Grafikbüro hund. Grafische Elemente wie 
die Farbpalette und eine Reihe von geometrischen Symbolen wurden 
bei Spaziergängen durch den Wald und die Stadt sowie bei Recherchen 
über die Industrie- und Wohnarchitektur des Grödnertals entwickelt. 
Inspiriert von den traditionellen Ornamenten, die an der Architektur 
in St. Ulrich zu finden sind, und fasziniert von den Mondmythen der 
Bleichen Berge - so heißen die Dolomiten in der Mythologie der Fanes-
Sage, - hat das Team aus Künstler* und Designern ein visuelles System 
entwickelt. Indem sie sich auf die Mondphasen und den gregorianischen 
Kalender als Ordner der Zeit konzentrierten, verschlüsselten sie diese 
Informationen anhand von Farben und Symbole in einer Chiffre.

LA The Art Direction of the Noguchi Museum (2018 – tl lëur) ie l titul dl 
dla nrescida de Round y dl museum pruietà y realisà da Isamu Noguchi 
nstës. L’opera che ie tl lëur de unì realiseda da Round, ie na nrescida sun 
la funzion che l artist pudëss sëurantò sce tëut ite coche cumëmber atif 
di teams istituzionei de design, ma nce tla nfrastrutures dla sozietà y tla 
urganisazions en generel. Sun la basa de chësc medem cunzet, à Round 
laurà coche artist ncësa per l pruiet General Ecology dla Serpentine 
Galleries (2018 – tl lëur), tla funzion de respunsabl dla direzion artistica. 
Per la Wellcome Collection, à Round realisà Colour Palette: Living with 
Buildings (2018), te chëla che na palëta da depënjer ispireda dala tueda 
de Round sun la fazions dl culëur sun la sanità dla persona, ie deventeda 
n dutun cun l design dla mostra y à nsci de fat tëut ite l artist tl team de 
design dla Wellcome. 
 Per la cunlaurazion a Biennale Gherdëina ∞, a i graphic designer 
hund & Giles Round svilupà la identità grafica dla Bienela Gherdëina 
∞. Elemënc grafics coche la palëta da depënjer y na lingia de simbui 
geometrics à giapà ispirazion tres spaziredes fates dai doi ti bòsc y ora 
per l luech, nsci coche da tuedes sun l’architetura ndustriela y dla cëses 
de Gherdëina. I se à lascià ispiré dai urnamënc tradiziunei che ie da abiné 
tl’architetura de Urtijëi y ncanté dai mic di “Crëps Slauris” – l inuem dla 
Dolomites tla lijënda di Fanes – y chësc pruzes à purtà l team de artisć 
y designer a pruieté propi n drë’ sistem visif. Sce n ti cëla ala fases dla 
luna y al calënder gregorian coche amarsciadëurs de tëmp, codifichea 
culëurs y simbui chësta nfurmazions te na tle de codesc.
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↗  Poster Biennale Gherdëina ∞, Bolzano 2022. 
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↗  Visual research for the visual identity, recorded on iPhone and FUJIFILM X-T4,  
Val Gardena, 2021
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↗  Visual research for the visual identity, recorded on iPhone and FUJIFILM X-T4,  
Val Gardena, 2021
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↗  Animation of graphic elements altering with the Lunar cycle
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↗  Variable visual identity for social media of Biennale Gherdëina ∞
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↗  Poster Biennale Gherdëina ∞, Trento 2022
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↑ Colour Palette, Persones Persons, 2022 
Colour Palette devised for Biennale Gherdëina ∞ 
Dimension Variable 

 
Factories, Mountains, Trees, 2022 
Wall paintings for Welcoming Persones Persons & Persones Persons 
Dimension Variable 

 
Exhibition views: Museion, Bolzano & Salle Trenker, Ortisei
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ETEL ADNAN
Etel Adnan (Beirut 1925 – Paris 2021) grew 
up among the landscapes of Lebanon and 
Syria before moving to France and then 
to America to study and teach philosophy. 
She was a poet, short story writer, essayist 
and artist. Her work is part of many private 
collections and museums including the 
Royal Jordanian Museum, Tunis Museum 
of Modern Art, Sursock Museum in Beirut, 
Institut du Monde Arabe in Paris, the British 
Museum in London and the National Museum 
for Women in the Arts in Washington DC. She 
took part in documenta 13 and the Whitney 
Biennial. Her work has been displayed at 
the Mathaf in Doha as well as in numer-
ous museums in Bern, Luxembourg, San 
Francisco, Aspen and Lille, among others.
 
CHIARA CAMONI 
Chiara Camoni (*1974, Piacenza) works 
with drawing, vegetal prints, video, and 
sculpting, particularly with ceramics. Her 
works often derive from collaboration with 
friends and family, impromptu associations, 
organised seminars and workshops. She 
worked in the Institute of Natural Sciences 
in Naples. Together with other artists, she 
founded the MAGra, the Contemporary Art 
Museum of Granara, and the Vladivostok 
group. Recent solo shows include CEAAC 
Strasbourg; CAPC, Musée d’art contempo-
rain de Bordeaux; Arcade Gallery, London; 
SpazioA, Pistoia; Middlesborough Insititute 
of Modern Art, Middlesbrough. Among the 
group shows: Galleria Nazionale di Arte 
Moderna, Rome; Palazzo delle Esposizioni, 
Rome; Nouveau Musée National de Monaco.
 
ALEX CECCHETTI 
Alex Cecchetti (born 1977, died 2014, res-
urrected 2021) is an artist, poet, gardener 
and choreographer. Difficult to classify, 
his work may be considered the art of the 
un-representable: tactile and poetic, aes-
thetic and materialistic, it creates mental 
and physical environments in which spec-
tators become part of the artwork. Recent 
exhibitions include: MAXXI, Rome (2021); 
Serpentine, London; Castello di Rivoli (2019); 
Spike Island, Bristol, (2018); Palais de Tokyo, 

Paris; CCA Ujazdowski Castle, Warsaw; 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, 
Turin (2017); Playground Festival, M Leuven 
& STUK, Leuven (2016); Serralves, Porto, 
(2014); South London Gallery (2013); MAXXI, 
Rome and Contemporary Art Centre (CAC); 
and Vilnius (2012).
 
GABRIEL CHAILE
Gabriel Chaile (*1985, Tucumán) works at 
a critical-poetical intersection between 
anthropology, the sacred and its rituals, the 
political and pre-Columbian communities 
of South America, interpreted artistically 
and with a certain eccentricity and sense of 
humour. He has exhibited his work in shows 
including Galeria Municipal do Porto; Barro, 
New York; Barro, Buenos Aires; Chert Lüdde, 
Berlin; and Museo de Arte Moderno de 
Buenos Aires. He also took part in the Fifth 
Triennial New Museum, New York; David 
Zwirner & Felix Gonzalez-Torres Foundation; 
Faena Festival, Miami Beach; and BienalSur, 
Espacio de Arte Contemporáneo, 
Montevideo. He is currently to be featured in 
the 59th Venice Biennale.
 
REVITAL COHEN & TUUR VAN BALEN
Revital Cohen (*1981, Jerusalem) and Tuur 
Van Balen (*1981, Leuven) work across 
objects, installation and film to explore 
processes of production as cultural, per-
sonal and political practices. Their work 
has recently been shown at the Walker 
Art Center in Minneapolis, Philadelphia 
Museum of Art, the Renaissance Society 
in Chicago, Fotomuseum Winterthur, Para 
Site Hong Kong, Thyssen-Bornemisza Art 
Contemporary Vienna, HKW in Berlin, the 
Museum of Contemporary Art in Tokyo and 
the Congo International Film Festival. It is part 
of the permanent collections of the MoMA in 
New York and the M+ Museum in Hong Kong. 
Their most recent project, Heavens, was pre-
sented as part of Serpentine’s Back to Earth 
programme in October 2021.
 
RADHA D’SOUZA
Radha D’Souza is a Professor of 
International Law, Development and Conflict 
Studies at the University of Westminster, 
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London. In early 2007, she taught law at 
University of Waikato in New Zealand, and 
development studies, sociology and human 
geography at the University of Auckland. 
She practiced law in the High Court of 
Mumbai in the areas of labour rights, 
constitutional and administrative law, public 
interest litigation and human rights. D’Souza 
works as a writer, critic and commentator. 
She is a social justice activist and worked 
with labour movements and democratic 
rights movements in her home country of 
India as an organizer and activist lawyer. She 
has worked with social justice movements 
in the Asia-Pacific region to focus attention 
on the effects of international economic 
policies on developing countries. 

NUNO DA LUZ
The recent projects of Nuno da Luz (*Lisbon, 
1984) include performing live with Assisted 
Resonance in Madrid, Ficarra, Paris, Porto, 
New York and Berlin; and the solo shows 
RWSNK ECHOS (Kunstraum Botschaft, 
Berlin, 2017), Sud e magia (Syntax, Lisbon, 
2016), Song Cycle (Solar, Vila do Conde, 
2015) and Wilderness (Galeria Vera Cortês, 
Lisboa, 2015). Alongside the filmmaker Ana 
Vaz, he has been developing the soundtrack 
to her film The Voyage Out, within Vaz’s 
recent shows and as The Voyage Out Radio 
Series: 2222 ∞ 2022: a sonic exploration 
of her film to come, as a transmission, with 
episodes broadcast on R22 Tout-monde, 
NTS, and Jeu de Paume espace virtuel.

VINCIANE DESPRET
With a background in philosophy and psy-
chology, philosopher of science Vinciane 
Despret (*Anderlecht, 1959) is a major ref-
erence in the field of Animal Studies. She is 
Associate Professor of Philosophy of Science 
and Anthropology of Psychology at the 
University of Liège in Belgium. Her work, affil-
iated with those of Isabelle Stengers, Donna 
Haraway and Bruno Latour, has been foun-
dational for the Animal Turn of the human-
ities and social sciences. Amidst her major 
essays and publications are “The Body We 
Care for: Figures of Anthropo-zoo-genesis” 
(2004), Making Things Public. Atmospheres 

of Democracy, (2006), Women Who Make a 
Fuss: The Unfaithful Daughters of Virginia 
Woolf (with Isabelle Stengers, 2014), What 
Would Animals Say If We Asked the Right 
Questions? (2016) and Living as a Bird (2019).

JIMMIE DURHAM 
Jimmie Durham (1940–2021) was a visual 
artist, performer, essayist, activist and poet. 
In his artistic research, he was interested 
in what happens ‘away from language’, in 
the relationship between form and con-
cept. Working against Western Rationalism, 
his practice was rooted in uncertainty and 
paradox. He was a political organiser for the 
American Indian Movement during the 1970s 
and an active participant in the downtown 
New York City artistic community in the 
1980s. Durham’s practice spanned drawing, 
installation, video and sculptural construc-
tion, often combined with written messages, 
photographs and objects. Durham received 
the Golden Lion for Lifetime Achievement at 
the 58th Venice Biennale in 2019.
 
SIMONE FATTAL 
Simone Fattal (*1942, Damascus) was raised 
in Beirut, Lebanon, where she studied phi-
losophy. She then moved to Paris (where 
she currently lives) to continue her philo-
sophical pursuits at the Sorbonne. In 1969, 
she returned to Beirut and began working 
as a visual artist, exhibiting her work until 
the start of the Lebanese Civil War. She left 
Lebanon in 1980 and settled in California, 
where she founded the Post-Apollo Press: a 
publishing house dedicated to innovative and 
experimental literary work. Recent exhibi-
tions include Venice Biennale (2022); MoMA 
PS1, New York (2019); Bergen Kunsthall 
(2019); Pinault Collection, Venice (2019); 
Musée Yves Saint Laurent, Marrakech 
(2018); and Sharjah Art Foundation (2016).
 
BARBARA GAMPER
The practice of Barbara Gamper (*1981, 
Merano) spans movement, somatics, perfor-
mance, moving image and textiles to reflect 
on human and non-human ecologies, the 
porousness of bodies and systems of power. 
Gamper gained a master’s degree in Fine 
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Art from Goldsmiths College, London and 
is currently on a three-year programme in 
somatic pedagogy at the Somatic Academy 
Berlin. Recently she has shown her work and 
performances at Kunst Meran/o Arte Merano; 
Museion, Bolzano; Kelder Projects, London; 
Galleria Doris Ghetta, Ortisei; Chalton Gallery, 
London; Butch Cut Berlin; and the ICA, London.

KYRIAKI GONI 
Kyriaki Goni (*1982, Athens) is an artist based 
in Athens. Her projects – rooted in digital 
interventions, spatial installations, moving 
image and speculative fabulation – interro-
gate alternative networks of care and commu-
nity, as well as human and other-than-human 
relations through new technologies. Recent 
solo shows were presented at KVOST & Art 
Collection Telekom, Berlin; Onassis Cultural 
Center, Athens; Aksioma, Ljubljana; and Drugo 
More, Rijeka. Recent group exhibitions include 
Ars Electronica; 13th Shanghai Biennale; 
Transmediale2020; 5th Istanbul Design 
Biennial; Glass Room San Francisco; and the 
Melbourne Triennial. Her work may be found 
in the Yerassimos Yannopoulos Collection, Art 
Collection Telekom, Polyeco Contemporary 
Art Initiative Collection and others.
 
JUDITH HOPF
Judith Hopf (*Karlsruhe, 1969) lives and 
works in Berlin. Her practice aims to provoke 
gaps and openings in power relations and 
order, favouring instead a spirit of non-con-
formity that questions our preconceptions 
and stereotypes. Her upcoming solo exhi-
bitions include Bétonsalon – Centre d’art et 
de recherche, Paris; and Frac Ile de France, 
Paris. Recent solo exhibitions include 
National Gallery of Denmark, Copenhagen. 
Her work has been shown in numerous 
galleries and museums, including KW 
Institute for Contemporary Art, Berlin; the 
Hammer Museum, Los Angeles; Museion, 
Bolzano; Neue Galerie, Kassel; Maumaus, 
Lisbon; PRAXES Center for Contemporary 
Art, Berlin; Malmö Konsthal, Sweden; Studio 
Voltaire, London; and Badischer Kunstverein, 
Karlsruhe. She has also participated in doc-
umenta 13, La Biennale de Montréal and the 
Liverpool Biennial.

HYLOZOIC/DESIRES (HIMALI SINGH SOIN & 
DAVID SOIN TAPPESER)
Hylozoic/Desires (writer and artist Himali 
Singh Soin [*1987, New Delhi], and drummer, 
composer and performance artist David 
Soin Tappeser [*1985, Bonn]) is a multime-
dia performance duo whose work combines 
experimental poetry and music in order to 
conjure Borgesian, speculative futures and 
multiverses. Aspiring toward a flat ontolog-
ical ether in which all forms of life – stone, 
spirit, machine or human – are equal, H/D’s 
research orbits around (non-)place, histories 
of migration, transnationalism and environ-
mental cosmism to learn from the multiple 
materialities of contemporary existence. Their 
work has been presented at Whitechapel 
Gallery, London; E-WERK Luckenwalde; 
Shanghai Biennale; and the Istanbul Modern.
 
IGNOTA
Founded in the closing days of 2017 by 
Sarah Shin and Ben Vickers, Ignota derives 
its name from Hildegard of Bingen’s mys-
tical ‘Lingua Ignota’ and seeks to develop a 
language that makes possible the reimagin-
ing and re-enchantment of the world around 
us. Bringing together art, technology, poetry 
and speculative mysticism, Ignota explores 
consciousness – how the subtle influences 
the dense – from practice to theory via 
book publishing, curating programmes, cre-
ating offerings and the holding of gatherings 
and rituals. In 2022, Ignota has published 
Quantum Listening by Pauline Oliveros 
with contributions from IONE and Laurie 
Anderson; Air Age Blueprint by K Allado-
McDowell, as well as Gaia and Philosophy by 
Lynn Margulis and Dorion Sagan.

KARRABING FILM COLLECTIVE
Created in 2008 in Australia, the Karrabing 
Film Collective is an Indigenous media group 
that use filmmaking to interrogate the con-
ditions of inequality for Aboriginal people in 
the Northern Territory and retain connec-
tions to land and their ancestors. Made up 
of approximately thirty members, Karrabing 
together create films using ‘improvisational 
realism’ that opens a space beyond binaries 
of the fictional and the documentary, the 
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past and the present. Shot on handheld cam-
eras and phones, most of Karrabing’s films 
dramatise and satirise the daily scenarios 
and obstacles that collective members face 
in their various interactions with corporate 
and state entities. In 2021, Karrabing were 
awarded the Eye Art & Film Prize.

LINA LAPELYTE
The performance-based practice of Lina 
Lapelyte (*1984, Kaunas) is rooted in music 
and flirts with pop culture, gender stereo-
types and nostalgia. Her works engage trained 
and untrained performers in acts of singing 
that take the form of collective and affec-
tive events, questioning vulnerability and 
silencing. Her works have been exhibited at 
13th Kaunas Biennial; Haus der Kunst, Munich; 
Kunstenfestivaldesarts, Brussels; Riga Biennial 
– RIBOCA2; the Cartier Foundation, Paris; 
CCA Ujazdowski, Warsaw; Baltic Triennial 13, 
Tallinn; and the Serpentine, London. Upcoming 
solo shows include Lafayette Anticipations, 
Paris and SPACE, London. In 2019, she repre-
sented Lithuania at the 58th Venice Biennale, 
together with Rugile Barzdziukaite and Vaiva 
Grainyte, with the Golden-Lion winning 
opera-performance Sun & Sea (Marina).

BRITTA MARAKATT-LABBA
Britta Marakatt-Labba (Idivuoma, 
Karesuando, 1951) is a North Sámi artist, 
living and working in Badje-Sohppar/Övre 
Soppero in Swedish Sápmi. She describes 
her practice as “embroidering resistance 
art” since she tells, shares and advocates 
Sámi culture and its heritage while still 
acknowledging colonial wounds. She exhibits 
internationally with recent solo exhibitions 
in Canada, England, Finland, Norway and 
Nepal, and group shows at SAAG/ Southern 
Alberta Art Gallery Canada, IKON Gallery 
Birmingham, Baltic Centre for Contemporary 
Art, documenta 14 and the First Beijing 
International Art Biennale. Her art is col-
lected by national and regional museums, 
such as Nasjonalmuseet Oslo, Moderna 
Museet Stockholm, North Norwegian Art 
Museum, as well as numerous additional 
public institutions and private collectors. 
She participated in the 59th Venice Biennale.

EDUARDO NAVARRO
Eduardo Navarro (*1979, Buenos Aires) is an 
Argentine artist who sees his practice as an 
attempt to create a new language, allowing 
us to speak to the uncertain. Recent solo 
exhibitions include Proyectos Ultravioleta, 
Guatemala; Gasworks, London; PIVO, São 
Paulo; MAC Niterói, Rio de Janeiro; The 
Drawing Centre, New York; Der TANK, Basel; 
and Museo Tamayo, Mexico City. His work 
has been featured at the Toronto Biennial; 
Wellcome Collection; Castello di Rivoli, 
Turin; TBA21–Academy, Vienna; the São 
Paulo Biennale; the New Museum Triennial, 
New York; the Sharjah Biennial; MALBA, 
Buenos Aires; and Mercosul Biennial.

ANITA PICHLER
Anita Pichler was born in 1948 in Schenna 
near Merano/South Tyrol. At the age of 17 
she left her hometown and moved to Trieste 
to study languages and literature at the 
Ca’ Foscari University in Venice. In 1978 
she moved to East Berlin, and worked as 
a university lecturer in Venice for several 
years starting in 1982. Anita Pichler died 
in Bolzano in April 1997. She published her 
own works: Die Zaunreiterin (1986), Wie die 
Monate das Jahr (1989), Die Frauen aus 
Fanis (1992), Beider Augen Blick (1995); 
numerous publications in magazines, literary 
translations, e.g. by Vincenzo Consolo. Her 
works have been translated into Italian, Die 
Frauen aus Fanis also into Ladino. 
For more information see: 
https://vimeo.com/670740822 and 
https://vimeo.com/670751200

LUCIA PIETROIUSTI
Lucia Pietroiusti is a curator working at the 
intersection of art, ecology and systems, 
usually outside of the gallery format. 
Pietroiusti is the founder of the General 
Ecology project at Serpentine, London, 
where she is currently Strategic Advisor 
for Ecology. She is the co-founder (with 
Ashish Ghadiali) of the climate-justice 
focused non-profit, Radical Ecology. Current 
projects include the research and festival 
series, The Shape of a Circle in the Mind 
of a Fish (with Filipa Ramos, since 2018); 
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Sun & Sea by Rugile Barzdziukaite, Vaiva 
Grainyte and Lina Lapelyte (2019 Venice 
Biennale and 2020-2024 international 
tour); Being Mothers (E-Werk Luckenwalde, 
2021-2022) and Persones Persons, the 
8th Biennale Gherdëina (May-September 
2022, with Filipa Ramos). Pietroiusti was 
a curator of Bodies of Water, the 13th 
Shanghai Biennale (2020-2021, with 
Andrés Jaque, Marina Otero Verzier; Filipa 
Ramos and You Mi). Publications include 
More-than-Human (with Andrés Jaque and 
Marina Otero Verzier, 2020); Microhabitable 
(with Fernando García-Dory, 2020) and 
PLANTSEX (2019). 

ANGELO PLESSAS
Angelo Plessas (*1974, Athens) lives and works 
in Athens. Over the last few years, he has 
organised the annual, weeklong gatherings of 
the Eternal Internet Brotherhood/Sisterhood 
and Experimental Education Protocol in 
various remote places in the world. His work 
has been exhibited internationally in places 
such as the 13th Gwangju Biennale, Gwangju, 
documenta 14, Kassel and Athens; the 
Museum of Contemporary Art in Chicago, the 
Jeu de Paume, Paris; the DESTE Foundation, 
and the National Museum of Contemporary 
Art, Athens. Plessas is the founder of P.E.T. 
Projects in Athens, a Fulbright alumnus, and 
he was awarded the DESTE Prize in 2015.

ELIZABETH A. POVINELLI
Elizabeth A. Povinelli (*1962, Buffalo) is a criti-
cal theorist and filmmaker. Her critical writing 
has focused on developing a critical theory of 
late settler liberalism, which would support an 
anthropology of the otherwise. This poten-
tial theory has unfolded across five books, 
numerous essays and a thirty-five-year-long 
collaboration with her Indigenous colleagues 
in Northern Australia as part of the Karrabing 
Film Collective. She is a Franz Boas Professor 
of Anthropology at Columbia University, 
New York and a Corresponding Fellow at 
the Australian Academy for the Humanities. 
Recent publications include Geontologies: A 
Requiem to Late Liberalism (2016) and the 
graphic essay, The Inheritance (Duke, 2020).

HERWIG PRINOTH
Herwig Prinoth is a palaeontologist and an 
expert on the archaeology of the Dolomites. 
He worked as a research assistant at the 
Museum Ladin from 2006 to 2019 and 
has been curator for palaeozoology at the 
Museum of Nature South Tyrol since 2019. 
He also worked as an archaeologist for 
several years and has participated in a range 
of excavations in South Tyrol, discovering 
numerous new sites. He has carried out a 
number of palaeontological research cam-
paigns in the Dolomites and is particularly 
interested in the mass extinction at the end 
of the Permian period. Although he rese-
arches the life of past geological eras, he 
also imparts his knowledge to the interested 
public and educational groups during his 
guided tours and lectures.

FILIPA RAMOS
Lisbon-born Filipa Ramos is a writer and 
curator. Her research focuses on how culture 
addresses ecology, attending to how contem-
porary art fosters nature cultural relationships 
between humans and other animals. Ramos is 
Director of the Contemporary Art Department 
of the city of Porto, Curator of the Art Basel 
Film sector, and a Founding Curator of the 
online artists’ cinema Vdrome. She is Lecturer 
at the Master Programme of the Arts Institute 
of the Fachhochschule Nordwestschweiz, 
Basel, where she leads the Art and Nature 
seminars. Ongoing and upcoming projects 
include the arts, humanities and science festi-
val The Shape of a Circle in the Mind of a Fish 
(with Lucia Pietroiusti, since 2018). In 2021, she 
co-curated Bodies of Water, the 13th Shanghai 
Biennale (with Andrés Jaque, Lucia Pietroiusti, 
Marina Otero Verzier and Mi You), and 
co-curated the group exhibition Feet of Clay 
at Porto’s City Gallery (with Chus Martinez). 
Previously, she curated the large exhibition 
project Animalesque, at Bildmuseet Umeå, 
Sweden (Summer 2019) and BALTIC Gateshead 
(Winter 2020). Ramos was Editor-in-Chief 
of art-agenda (2013-20), Associate Editor of 
Manifesta Journal (2009-11) and contributed 
for Documenta 13 (2012) and 14 (2017). Her 
upcoming book, The Artist as Ecologist, will be 
published by Lund Humphries in 2023.
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TABITA REZAIRE
Tabita Rezaire (*1989, Paris, France) is 
infinity longing to experience itself in human 
form. Her path as an artist, devotee, yogi, 
doula and soon-to-be farmer is all geared 
towards manifesting the divine in herself 
and beyond. Embracing digital, corporeal 
and ancestral memory, Rezaire delves into 
scientific imagery and mystical realms to 
tackle the colonial wounds and energetic 
misalignments that affect the songs of 
our body-mind-spirits. Tabita is currently 
studying agriculture near Cayenne, French 
Guiana, and birthing AMAKABA: her vision 
for collective healing in the Amazon rainfor-
est. Her offerings have been shared widely 
– including at the Centre Pompidou, Paris; 
the Serpentine, London; MoMa, NY – and 
presented at international biennales includ-
ing Shanghai, Sydney, Guangzhou, Kochi, 
Athens and Berlin.

SERGIO ROJAS CHAVES
Sergio Rojas Chaves (*1992, San Cristobal, 
Venezuela) is a Costa Rican artist based 
in Basel, Switzerland. Through sculptures, 
installations, video, photography and perfor-
mance, Rojas collaborates with non-human 
partners including plants and animals to 
question anthropocentrism through gift and 
affect. His projects have been part of indi-
vidual and group exhibitions, most recently 
at MAI Riyadh, Kunsthaus Baselland, 
Country SALTS Basel, Kunsthalle Zurich, 
CAN Neuchatel, Kunstverein Langenhagen, 
MAFA Arad Romania, MADC San José, MAC 
Panama, Fundación Paiz Guatemala, TEOR/
ética San José and la_cápsula in Zurich, 
among others. His work was also part of the 
X Central American Biennial and the Bienal 
Inquieta Imagen, as well as the Reunion 
Performance Festival in Freetown, Sierra 
Leone and La Tigra, Honduras.

GILES ROUND
Giles Round (b. London) is an artist cur-
rently living in St Leonards-on-Sea with 
more-than-human companion Philip 
Seymour Hoffman Round. Following a year 
spent in an imaginary relationship with late 
artist Félix González-Torres, Round fled 

London during the mass exodus. Exhibitions 
include: Untitled, (circa 1994), Brighton CCA, 
Brighton (2020); The Director (AKA A fairly 
inarticulate and insecure businessman), 
The Hepworth Wakefield, Yorkshire (2018); 
1967, Goswell Road, Paris (2018); They 
bow. Curtain. No applause., Spike Island, 
Bristol (2017). Long-term projects include 
The Grantchester Pottery (2011–), Design 
Work Leisure (2015–2019) and The Queer 
Cinema & the Movies of Gus Van Sant Film 
Club (2018–).

  THADDÄUS SALCHER
Thaddäus Salcher (*Bressanone, 1964) is 
an artist based in Val Gardena who works 
mainly with sculpture, alongside painting 
and photography. Particularly interested in 
the presence of art in public space, he has 
worked on projects such as the Schlern 
Nature Park, the Peace Trail in Caldaro, the 
altar project for the Griesser Hof Chapel in 
Bolzano and the project for the altar space 
in the parish church in Bressanone. He 
has exhibited his works at CODA Museum, 
Biennale Gherdëina 1, Haus der Kunst 
and Municipal Museum in Chiusa. He has 
received several awards, including the 
design of altars for the parish churches of 
Dobbiaco, Avelengo, Albeins, Schenna and 
San Pietro in Laion.

JONAS STAAL
Jonas Staal (*Zwolle, 1981) is an artist whose 
work deals with the relation between art, 
propaganda, and democracy. He studied 
Monumental Arts in Enschede and Boston. 
Staal completed his PhD research on pro-
paganda art at the PhDArts program of 
Leiden University, the Netherlands. His work 
manifests itself internationally by way of 
interventions in public spaces, expositions, 
lectures and publications. He is the founder 
of the artistic and political organisation 
New World Summit (2012–ongoing) and the 
campaign New Unions (2016–ongoing). With 
BAK, basis voor actuele kunst, Utrecht, he 
co-founded the New World Academy (2013-
16), with Florian Malzacher he is currently 
directing the utopian training camp Training 
for the Future (2018-ongoing) and with 
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Laure Prouvost he is co-administrator of the 
Obscure Union (2017-ongoing). His projects 
have been exhibited widely at venues such 
as the Stedelijk Museum in Amsterdam and 
Moderna Museet in Stockholm, as well as the 
7th Berlin Biennial (2012), the 31st São Paulo 
Biennale (2014), Centraal Museum, Utrecht 
(2015), The Oslo Architecture Triennale (2016), 
the Warsaw Biennale (2019) and Framer 
Framed, Amsterdam (2021).

MARTINA STECKHOLZER
Martina Steckholzer (*1974, Vipiteno) is an 
artist who lives and works in Vienna, Austria. 
Her paintings aim to embrace new, destabi-
lising and affirmative narratives, transform-
ing the exhibition space into a stage where 
characters, spaces and viewers perform a 
silent event. Her projects have been part 
of individual and group exhibitions, most 
recently at Galleria Doris Ghetta, Milan and 
Ortisei; Studio Quartz, Turin; Stadtgalerie 
Brixen; Kunstforum Montafon, Schruns; 
Galerie Meyer Kainer, Vienna; Anthony 
Wilkinson Gallery, London; GAM, Turin; 
MMKK, Museum Moderner Kunst Klagenfurt; 
Museion, Bolzano; and Taxispalais Kunsthalle 
Tirol, Innsbruck.

ANA VAZ
Ana Vaz (*Brasília, 1986) is an artist and 
filmmaker whose films, installations and 
performances speculate upon the relation-
ships between myth and history, self and 
other through a cosmology of references and 
perspectives. Recent screenings of her work 
include the NYFF, TIFF, Courtisane, Cinéma 
du Réel (Grand Prix) and specific focuses 
dedicated to her work at the Flaherty Seminar 
(USA) and Doc’s Kingdom (Portugal). Her work 
has been featured in major group shows such 
as the Moscow Biennial of Young Art & the 
Dhaka Art Summit. In 2015, she received the 
Kazuko Trust Award, presented by the Film 
Society of Lincoln Center.

MARZIA VERONA
Marzia Verona (*1977, Turin) is passionate 
about mountains and interested in botany, 
photography, ethnology and traditional Alpine 
architecture. During her university studies in 

forestry and environmental sciences, she 
became interested in animal husbandry. 
From 2003 to 2004, she conducted a census 
of mountain pastures in the provinces of 
Turin and Cuneo on behalf of the Piedmont 
Region. This experience led her to look into 
the life around the grazing and the mountain 
pastures, to talk to the shepherds, to under-
stand their life, their work and their prob-
lems. Hence, she started to follow the herds, 
document them and describe their ways. 
She wrote Pum pien (2002), Dove vai pas-
tore? Pascolo vagante e transumanza nelle 
Alpi Occidentali agli albori del XXI secolo 
(2006), Vita d’alpeggio. Cultura, tradizioni 
e prodotti dalla Valle Tanaro alle valli del 
Canavese (2009), Intelligente come un asino, 
intraprendente come una pecora. Storie di 
animali, allevatori e montagna (2019), the 
novel Lungo il sentiero (2013) and the photo-
graphic book Pascolo vagante (2014). From 
2007 to 2017 she was the editor of the blog 
Wandering Grazing Stories.

BRUNO WALPOTH
Bruno Walpoth (*1959, Bressanone) is a 
sculptor who was trained in the centu-
ries-old tradition of woodcarving in Val 
Gardena and brings it to the present day 
by creating life-size figures that reflect on 
the nature of humanity. He held solo shows 
including at Galleria Erlas, Traunkirchen, 
Austria; CAFA Art Museum, Beijng, China; 
Zhe Jiang Art Museum, Hangzhou, China; 
Galleria JanKossen, New York; Galleria Frank 
Schlag, Essen, Germany. He also showed his 
work in group exhibitions such as at Zhejiang 
Art Museum, Hangzhou, China; Triennale 
Bad Ragartz, Switzerland; Galleria Civica 
Trento, Italy.
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18.06.2022 TALK
EN, DE

25.06.2022

DÜFTE DER DOLOMITEN / 
SCENTS OF THE DOLOMITES

Lech da Lagustel, Santa Cristina / St.Christina
 
Supported by Adler Spa & Resort

EN Exploring the forest area above Santa 
Cristina, we discover the typical scents of the 
Dolomites and together collect and process 
local woods, barks and resins to create incense 
sticks scented with the natural materials of Val 
Gardena.

IT Esplorando il bosco sopra Santa Cristina, 
scopriamo quali sono i profumi tipici delle 
Dolomiti e insieme raccogliamo e lavoriamo 
legni, cortecce e resine, creando bastoncini 
d'incenso profumato con i materiali naturali 
della Val Gardena.

DE Inmitten des Waldgebietes oberhalb von 
St. Cristina stellen wir uns die Frage, wel-
che Düfte typisch für die Dolomiten sind. 
Gemeinsam sammeln und verarbeiten wir in 
diesem ganztägigen Workshop lokale Hölzer, 
Rinden und Harze aus dem Wald und kreie-
ren damit Räucherstäbchen mit natürlichen 
Materialien. 

LA A jì ora per l bosch sëura Santa Cristina 
su, abinons ora ciuni che ie i tofs tipics dla 
Dolomites y deberieda tlupons adum tòc de 
lën, scorzes y rejes y pastelnon limpea bachëc 
de ncënsc dal bon tof cun i materiai naturei de 
Gherdëina.

FAMILY TREES | ALLA 
SCOPERTA DELLE PIANTE 
DELLA LADINIA / DIE 
PFLANZEN LADINIENS 
ENTDECKEN

Vallunga / Langental
 
Supported by Assiconsult

EN Which kind of plants grow in Val Gardena? 
How many plant families are there? Where do 
they come from? And how do they reproduce? 
Together with botanist Iacun Prugger, we take 
a walk through the Puez Odle Nature Park in 
Vallunga and learn to recognise and respect 
the flora of the Gardena Dolomites.

IT Quali tipi di piante crescono in Val 
Gardena? Quante famiglie esistono? Da dove 
provengono? E come si riproducono? Assieme 
al botanico Iacun Prugger passeggiamo nel 
Parco Naturale Puez Odle a Vallunga impa-
rando a riconoscere e rispettare la flora delle 
Dolomiti gardenesi.

DE Welche Arten von Pflanzen gedeihen 
im Grödental? Wie viele Pflanzenfamilien gibt 
es? Woher kommen sie? Und wie vermehren 
sie sich? Gemeinsam mit dem Botaniker Iacun 
Prugger wandern wir durch den Naturpark 
Puez Geisler im Langental und lernen die Flora 
der Grödner Dolomiten kennen und achten.

LA Ce sortes de plantes crëscel pa te 
Gherdëina? Tan de families nen iel pa? Da ulà 
vënieles’a? Y co se reprodujeles’a? Deberieda 
al botanich Iacun Prugger jons tl Parch Naturel 
Puez Odles te Val y mparon a recunëscer y a 
respeté la flora dla Dolomites de Gherdëina.

Iacun Prugger

WORKSHOP
IT, DE, LA

Curdin Tones (Somalgors74)
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02.07.2022 09.07.2022

ALWAYS TOGETHER | ON 
HOUSEPLANTS AND BONDING

Sala Trenker, Ortisei / Trenkersaal, St.Ulrich
 
Supported by Schullian Gärtnerei

EN Together with artist Sergio Rojas Chaves, 
we explore our relationship with ornamental 
plants through an ethnographic approach to 
rediscover our interconnection with the nat-
ural world and try to question the supposed 
exceptionality of our species..

IT Insieme all'artista Sergio Rojas Chaves 
esploriamo, attraverso un approccio etnogra-
fico, il nostro rapporto con le piante ornamen-
tali  per riscoprire la nostra interconnessione 
con il mondo naturale e provare a mettere in 
discussione la presunta eccezionalità della 
nostra specie.

DE Gemeinsam mit dem Künstler Sergio 
Rojas Chaves erforschen wir mit einem eth-
nografischen Ansatz unsere Beziehung zu 
den Hauspflanzen, um unsere Verbundenheit 
mit der natürlichen Welt wiederzuentdecken 
und die vermeintliche Ausnahmestellung der 
menschlichen Spezies zu hinterfragen.  

LA Deberieda al artist Sergio Rojas Chaves 
nfruscions ora, pian via da na fundamënta 
etnografica, nosc raport cun la plantes urna-
menteles per scuvierjer danuef nosta intercu-
nescion cun l mond naturel y purvon a ejaminé 
a fonz tan inant che nosta raza ie propi tan 
straordinera coche raton.

SCOLPIRE IL LEGNO / 
SCHNITZEN MIT HOLZ / ZIPLÉ

Castel Gardena/Fischburg
 
Supported by Karl Pichler

EN Val Gardena is world-famous for its cen-
turies-old wood carving tradition. Together 
with Gardenese artist Bruno Walpoth, we dis-
cover the secrets of wood and take our first 
steps in carving.

IT La Val Gardena è famosa in tutto il 
mondo per la sua centenaria tradizione di 
intaglio del legno. Insieme all’artista garde-
nese Bruno Walpoth andiamo alla scoperta 
dei segreti del legno e muoviamo i primi passi 
nella scultura. 

DE Gröden ist bekannt für seine jahrhun-
dertealte Tradition der Holzschnitzerei. Mit 
dem Grödner Künstler Bruno Walpoth werden 
wir die Geheimnisse des Holzes entdecken und 
die ersten Schritte hin zur Schnitzerei wagen.

LA Gherdëina ie cunesciuda lonc y lerch 
sëura dut l mond per si tradizion centenera dl 
ziplé. Cun l artist de Gherdëina Bruno Walpoth 
ulons jì a scuvierjer i sucrëc dl lën y a muever 
i prims vars tla scultura.

WORKSHOP
EN, IT

WORKSHOP
IT, DE, LA

Sergio Rojas Chaves Bruno Walpoth
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14.07.2022 16.07.2022

ECOLOGIE DELLA CURA.  
PROSPETTIVE TRANSFEMMINISTE

Sala Trenker, Ortisei / Trenkersaal, St. Ulrich
 
Supported by Lorena Antoniazzi

EN Caring is an undervalued job but also a form 
of relationship involving humans, non-humans 
and technologies. What does caring mean in 
times of soaring social inequality as well as health 
and ecological crises? Maddalena Fragnito, art-
ist, activist and researcher, presents her latest 
book that focuses on the ambiguities and para-
doxes of care.
 
IT Prendersi cura è un lavoro svalutato, ma 
anche una forma di relazione che coinvolge 
esseri umani, non-umani e tecnologie. Cosa 
significa prendersi cura al tempo di disugua-
glianze sociali vertiginose, di crisi sanitaria ed 
ecologica? Maddalena Fragnito, artista, attivi-
sta e ricercatrice, presenta il suo ultimo libro 
sulle ambiguità e i paradossi della cura.

DE Fürsorge ist eine unterbewertete Tätigkeit 
und gleichzeitig eine Form der Beziehung 
zwischen Menschen, Nicht-Menschen und 
Technologien. Was bedeutet Fürsorge in 
Zeiten erschütternder sozialer Ungleichheiten, 
gesundheitlicher und ökologischer Krisen? 
Maddalena Fragnito, Künstlerin, Aktivistin und 
Forscherin, stellt ihr neuestes Buch vor, das 
sich mit den Ambivalenzen und Paradoxien von 
Pflege beschäftigt.

LA Fé l guiern ie n lëur sotvalutà y depierpul 
na forma de relazion danter persones, nia-per-
sones y tecnologies. Cie uel pa dì fé l guiern te 
tëmps de desvalivanzes sozieles for majeres 
y majeres, de crises saniteres y ecologiches? 
Maddalena Fragnito, artista, ativista y nresci-
dëssa, presënta si ultim liber che mët a lum 
l’ambivalënzes y i paradosc dla cura.

WALKING WITH GERANIUM

Sala Trenker, Ortisei / Trenkersaal, St. Ulrich
 
Supported by Hotel Laurin - Bolzano

EN Through a tour of the exhibits in Ortisei, 
guided by the scent of geraniums and the 
curators of BAU, Institute for Contemporary 
Art and Ecology, we reflect upon the origins of 
those iconographic elements that help shape 
our sense of belonging and our future.

IT Attraverso un percorso tra le opere 
esposte a Ortisei, ci interroghiamo sulle origini 
degli elementi iconografici che contribuiscono 
a plasmare il nostro senso di appartenenza e 
il nostro futuro. A guidarci sono il profumo dei 
gerani e le curatrici di BAU, istituto per l'arte 
contemporanea e l’ecologia.

DE Auf einem Spaziergang zu den in St. 
Ulrich ausgestellten Werken stellen wir uns 
gemeinsam die Frage nach den Ursprüngen 
der ikonografischen Elemente, die dazu beitra-
gen, unser Zugehörigkeitsgefühl und unsere 
Zukunft zu gestalten. Dabei begleiten uns die 
Kuratorinnen von BAU, Institut für zeitgenös-
sische Kunst und Ökologie, und der Duft von 
Geranien.

LA Tres n viac danter la operes metudes 
ora tl salamënt Luis Trenker, tl hotel Ladinia 
y alalergia a Urtijëi, cialons deberieda de crì 
la drëta rejons sun la urigines di elemënc ico-
nografics che juda pro a mudelé nosc sëns de 
purteniënza y nosc daunì. A nes avisé sarà l 
bon tof di geranies y la curadësses de BAU, n 
Istitut per l’Ert cuntemporana y l’ecologia.

TALK
IT

WALK
EN, IT, DE

Maddalena Fragnito BAU 
(Lisa Mazza & Simone Mair)
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19.07.2022 06.08.2022

IMPACT ECONOMY E GREEN 
REVOLUTION: DALL'UTOPIA 
ALLA REALTÀ

Castel Gardena/Fischburg
 
Supported by Raiffeisenkasse Gherdëina

EN A dialogue on the global challenge of 
the impact economy, to discuss the transi-
tion from an extractive to a generative econ-
omy which, drawing on both public and private 
financial support, tries to imagine a new world.

IT Un dialogo sulla sfida globale della 
impact economy per raccontare il passag-
gio da un’economia estrattiva a un’economia 
generativa che, tra finanza pubblica e finanza 
privata, prova a immaginare un mondo nuovo.

DE Ein Dialog über die globale 
Herausforderung der Impact Economy, um den 
Übergang von einer extraktiven Wirtschaft 
zu einem zukunftsfähigen Wirtschaftsmodell 
zu beschreiben, und den Versuch, sich zwi-
schen öffentlicher und privater Finanzierung 
eine neue Welt vorzustellen.

LA N dialogh sun la ndesfida globela dla 
Impact Economy per cunté dl passaje da na 
ecunomia estrativa a na ecunomia ngenerënta 
y che, danter finanza publica y finanza privata, 
proa a nmaginé n mond nuef.

BECOMING HORIZONTAL | 
ESERCIZI SOMATICI NELLA  
NATURA / SOMATISCHE 
ÜBUNGEN IN DER NATUR

Vallunga / Langental
 
Supported by Geom. Martin Gebhard

EN In this workshop, we practise becoming 
mountains, rivers and trees. Excerpts from the 
audio works You Mountain You River You Tree 
are activated live and experienced together 
by the participants. We work with breath, light 
touch and small movements at a slow and gen-
tle pace.

IT In questo workshop ci esercitiamo a 
diventare montagna, fiume e albero. Alcune 
parti dell'opera audio You Mountain You River 
You Tree vengono attivate dal vivo e speri-
mentate insieme al gruppo di partecipanti. 
Lavoriamo con il respiro, il tocco leggero e 
piccoli movimenti in un ritmo lento e delicato.

DE In diesem Workshop üben wir uns darin, 
zu einem Berg, Fluss und Baum zu werden. Teile 
der Audioarbeit You Mountain, You River, You 
Tree werden vor Ort präsentiert und gemein-
sam mit der Gruppe der Teilnehmer*innen 
erlebt. Wir arbeiten mit dem Atem, leichten 
Berührungen und kleinen Bewegungen in 
einem langsamen und sanften Rhythmus.

LA Te chësc workshop purvons a deventé 
crëp, ruf y lën. N valgun tòc dl'opera audio You 
Mountain You River You Tree vën ativei dal vif 
y sperimentei deberieda ala grupa che ie ala 
pert. Lauron cun l fla, de lesiera arzichedes y 
de pitli muvimënc te n ritm pëigher y delicat.

TALK
IT

WORKSHOP
IT, DE

Giovanna Melandri and 
Helmuth Moroder

Barbara Gamper 
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11.08.2022 10.09.2022

REISE DURCH DIE FLORA / 
VIAGGIO NELLA FLORA

Vallunga / Langental
 
Supported by Barth Interiors

EN A walk to discover the flora of the Puez-
Odle Nature Park in Vallunga at the foot of the 
Stevia guided by Igor Comploi, the architect 
who worked on the production of Spathiphyllum 
Auris, the flower-refuge created by Eduardo 
Navarro for the Biennale Gherdëina, and Vito 
Miribung, an expert on the flora of Val Gardena.

IT Una passeggiata alla scoperta della flora 
del Parco Naturale Puez-Odle di Vallunga ai 
piedi dello Stevia. A guidarci Igor Comploi, 
architetto che ha lavorato alla produzione di 
Spathiphyllum Auris, il fiore-rifugio realizzato 
da Eduardo Navarro per Biennale Gherdëina 
∞, e Vito Miribung, esperto della flora della Val 
Gardena.

DE Ein Spaziergang zur Entdeckung 
der Flora des Naturparks Puez-Geisler im 
Langental am Fuße des Stevia Massivs. Wir 
werden von Arch.Igor Comploi geführt, der die 
Produktion des Werkes Spathiphyllum Auris, 
dem Blumenrifugium von Eduardo Navarro, 
realisiert für die Biennale Gherdeina 8, 
begleitet hat, sowie von Vito Miribung, einem 
Experten für die Grödner Flora.

LA Na spazireda a scuvierjer la flora dl Parch 
Naturel Puez-Odles de Val, japé de Stevia. A 
nes mené iel Igor Comploi, architët che à laurà 
pro la produzion de Spathiphyllum Auris, l ciof-
coa realisà da Eduardo Navarro per la Bienela 
Gherdëina ∞, y Vito Miribung, espert dla flora 
de Gherdëina.

CAMMINATA TRA I FOSSILI 
/ FOSSILIEN-WANDERUNG

Dolomites UNESCO Geotrail
 
Supported by Stiftung Südtiroler Sparkasse

EN The end-Permian extinction, the most 
devastating catastrophe in the history of the 
Earth that took place some 252 million years 
ago, is documented in the rock stratifications 
of the Bulla geotrail in Val Gardena. More than 
90% of all marine species became extinct! 
What actually caused this disaster?

IT L’estinzione di fine Permiano di 252 milioni 
di anni fa, la catastrofe più devastante della 
storia della terra, è documentata negli strati 
di roccia del geotrail di Bulla in Val Gardena. 
Oltre il 90% delle specie marine si sono estinte! 
Cosa ha causato questo disastro? 

DE Die Gesteinsschichten am Geotrail 
Pufels in Gröden dokumentieren die größte 
Katastrophe der Erdgeschichte: Das 
Massensterben am Ende der Permzeit vor 252 
Millionen Jahren, als mehr als 90% aller Tier- 
und Pflanzenarten im Ozean ausstarben! Was 
verursachte dieses Desaster? 

LA La estinzion ala fin dl Perm dan 252 
milions d’ani, la catastrofa plu desdrujënta dla 
storia dla tiëra, ie documenteda ti sedimënc 
de piëra dl geotrail de Bula, te Gherdëina. Plu 
dl 90% dla razes marines ie mortes ora! Da cie 
ie pa unida chësta desfata?

WORKSHOP
IT, DE

WALK
IT, DE

Igor Comploi & 
Vito Miribung

Herwig Prinoth
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15.09.2022 24.09.2022

POETRY SESSION

Sala Trenker, Ortisei / Trenkersaal, St. Ulrich
 
Supported by 3dw

EN Nadia Rungger writes in close connec-
tion to sound. Rhythm is created by leaps 
in the verses, defying our expectations and 
opening up to new meanings. In her poems 
in Ladin and German, familiar and unfamiliar 
intertwine in new constellations.

IT Nadia Rungger scrive a stretto contatto 
con il suono. Il ritmo è creato da salti nei versi 
che rompono le nostre abitudini e aprono 
nuovi significati. Nelle sue poesie in ladino e 
tedesco, il familiare e lo sconosciuto si intrec-
ciano e si muovono in nuove costellazioni.

DE Nadia Rungger bezieht sich in ihren 
Texten auf den Klang. Rhythmus entsteht 
durch Sprünge in den Versen, die sich unse-
ren Erwartungen entziehen und sich neuen 
Bedeutungen öffnen. In ihren Gedichten 
auf Ladinisch und Deutsch verschränken 
sich Bekanntes und Unbekanntes zu neuen 
Konstellationen.

LA Nadia Rungger scrij a cuntat strënt cun 
l sonn. L ritm vën a s’l dé da sauc tla cum-
posizions che zera ndalauter nosta usanzes y 
gëura senificac nueves. Te si poejies per ladin 
y tudësch, se ncrujelea l familier y l scunesciù 
y i se muev te custelazions nueves.

TESSERE LE STORIE / 
WEAVING STORIES

Sala Trenker, Ortisei / Trenkersaal, St.Ulrich
 
Supported by 
Raiffeisenkasse Kastelruth St.Ulrich

EN Snow, boreal landscapes, the indigenous 
Sámi community and the animals of northern 
Sweden are all protagonists of the embroi-
deries created by Britta Marakatt-Labba. In 
this practical workshop, the artist guides us 
in the (re)discovery of embroidery, unveiling 
its potential to tell stories and epics through 
threads and textiles.

IT La neve, i paesaggi boreali, la comunità 
indigena Sámi e gli animali della Svezia setten-
trionale sono i protagonisti dei ricami dell’ar-
tista Britta Marakatt-Labba, che in questo 
laboratorio pratico ci guida alla (ri)scoperta 
del ricamo e alla possibilità di raccontare sto-
rie ed epopee attraverso fili e tessuti.

DE Schnee, nördliche Landschaften, die 
indigene Gemeinschaft der Sámi und die 
Tiere Nordschwedens sind die Hauptfiguren 
in den Stickereien von Britta Marakatt-Labba. 
In diesem praktischen Workshop führt die 
Künstlerin uns zur (Wieder-)Entdeckung 
der Stickerei und zeigt uns ihr Potenzial, mit 
Fäden und Textilien Geschichten und Epen zu 
erzählen.

LA La nëif, la cuntredes boreéles, la cume-
nanza indigena Sámi y i tiers dla Svezia dl 
nord ie i prutagonisć di lëures cujìi ora dl’ar-
tista Britta Marakatt-Labba, che nes mëina te 
chësc workshop pratich a scuvierjer (danuef) l 
ert dl cujì ora y si puscibelteies de cunté sto-
ries y epiches tres fìi y draps.

TALK
DE, LA

WORKSHOP
EN, IT

Nadia Rungger Britta Marakatt-Labba
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24.09.2022 25.09.2022

UAAJEERNEQ - THE 
GREENLADIC MASK DANCE

Castel Gardena/Fischburg

Supported by Alperia

EN Uaajeerneq – Greenlandic Mask Dance 
is the oldest dramatic expression among the 
Inuit in Greenland, with a tradition of more than 
3,000 years. Mixing scary, erotic and comic 
parts, the Mask Dance engages the audience’s 
emotional response while the performer blurs 
the distinction between the human, the animal 
and the world of the spirit.

IT La Uaajeerneq - danza in maschera gro-
enlandese, è la più antica espressione dram-
matica tra gli Inuit della Groenlandia, con una 
tradizione di oltre 3000 anni. Spaventosa, 
erotica e comica, la danza sollecita la rispo-
sta emotiva del pubblico, mentre la performer 
rende incerta la distinzione tra mondo umano, 
animale e degli spiriti.

DE Der Uaajeerneq - ein grönländischer 
Maskentanz - ist der älteste dramatische 
Ausdruck der grönländischen Inuit mit einer über 
3000 Jahre alten Tradition. Mit einer Mischung 
aus beängstigenden, erotischen und komischen 
Elementen löst der Tanz beim Publikum eine 
emotionale Reaktion aus, da die Darstellerin die 
Grenzen zwischen der menschlichen, tierischen 
und geistigen Welt überschreitet. 

LA La Uaajeerneq - bal en mascra groen-
landesc, ie la esprescion dramatica plu antica 
danter i Inuit dla Groenlandia, cun na tradizion 
de passa 3000 ani. Chësc bal, che mescëida 
elemënc spaventëusc, erotics y comics, stimu-
lea la reazion emuzionela dl publich, ntant che 
la performer fej melsegura la desferenziazion 
danter mond dla persona, dl tier y di spirc.

LEARNING FROM THE BIRDS

Passo Gardena / Grödner Joch
 
Supported by Leitner

EN Guided by the trained eye of ornitholo-
gist Iacun Prugger, we observe the bird spe-
cies living in or crossing Val Gardena. Together 
we learn to recognise their plumage, distin-
guish their voices and discover more about 
their habits.

IT Guidat3 dall’occhio esperto dell’orni-
tologo Iacun Prugger, osserviamo le specie 
di uccelli che vivono o attraversano la Val 
Gardena e impariamo insieme a riconoscere 
il loro piumaggio, a distinguere le loro voci e a 
scoprire le loro abitudini.

DE Unter der fachkundigen Leitung des 
Ornithologen Iacun Prugger beobachten 
wir die Vogelarten, die im Grödnertal leben 
oder es durchqueren, und lernen gemein-
sam, ihr Gefieder zu erkennen, ihre Stimmen 
zu unterscheiden und ihre Gewohnheiten zu 
entdecken.

LA Avisei:des dal uedl espert dl ornitologh 
Iacun Prugger, cunscidrons la razes de uciei 
che viv te Gherdëina o la traversea y mparon 
deberieda a recunëscer si plumes, a desfe-
renzië si ujes y a abiné ora si usanzes.

PERFORMANCE
EN

WORKSHOP
EN, IT, DE, LA

Elisabeth Heilmann Blind Iacun Prugger



418

Parallel
Events



419Parallel Events

25.03-
12.06.2022

EN The exhibition celebrates views and 
practices engaging with nature and landscape 
through a selection of works from the museum 
collection, in dialogue with the themes of 
Biennale Gherdëina. The project moves across 
two complementary lines of research: one 
considers the forms of ‘legal personality’ of 
nature, while the other is dedicated to the 
ancient and future memories of the routes, 
migration systems, seasonal movements and 
transhumance of people, animals, plants and 
materials throughout the Alpine region.

IT La mostra celebra gli sguardi e le pra-
tiche che raccontano la natura e il paesaggio 
attraverso la scelta di opere dalla collezione 
del museo che risuonano con Biennale 
Gherdëina. Il progetto riflette da un lato sul 
concetto di personalità giuridica della natura 
e del paesaggio, dall’altro esplora le memo-
rie antiche e future dei percorsi di persone, 
animali, piante e materie attraverso sistemi 
di migrazione, spostamenti stagionali e tran-
sumanza nella regione Alpina.

Biennale Gherdëina ∞ meets Museion

Museion Passage, Bolzano

with / con / mit / cun
Vincenzo Agnetti, Oyvind Fahlström, Roni Horn, 
Nancy Holt & Robert Smithson, Judith Hopf, 
Arrigo Lora-Totino, Carl Moser, Zanele Muholi, 
Maurizio Nannucci, Olaf Nicolai, Décio Pignatari, 
Paul Thuile, Karl Unterfrauner, Sophie Utikal, 
Adolf Vallazza

DE Welcoming Persones Persons zeleb-
riert Positionen und Arbeitsweisen, die von 
Natur und Landschaft erzählen und das kura-
torische Konzept der Biennale Gherdëina mit 
Leben füllen. Dieses besteht aus zwei sich 
ergänzenden Linien: Die eine befasst sich mit 
Formen des Person-Seins in der Natur und 
stellt die Frage, wie Kunst zur Anerkennung 
der Rechte des Planeten beitragen kann; die 
andere nähert sich den uralten und zukünfti-
gen Erinnerungen an die Wege von Menschen, 
Tieren, Pflanzen und Materie innerhalb von 
Migrationssystemen, saisonalen Bewegungen 
und der Wanderweidewirtschaft im Alpenraum.
 
LA La mostra festejea la udledes y la prati-
ches che conta la natura y la cuntreda tres la 
vela de operes dala culezion dl museum che 
ressona cun la Bienela Gherdëina. L proiet à de 
un n viers n mplus sun l cunzet de persunalità 
giuridica dla natura y dla cuntreda, dl auter viers 
spiculéiel ora la memories antiches y chëles dl 
daunì di viages dla persones, di tiers, dla plan-
tes y materies tres sistems de migrazion, spu-
stamënc sajonei y transumanza tl raion alpin.

EXHIBITION

Welcoming Persones Persons
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15.05-
03.07.2022

EN Do landscapes dream? With this question 
we want to delve into a sensual, lively state of 
consciousness, close our eyes for a moment 
and linger. Dreams serve us as a source of 
inspiration and creativity as well as a way of 
processing our reality and everyday lives. 
Giving landscapes the right to self-determi-
nation and not to be exploited and destroyed 
are dreams of a fair future. How do we want 
to shape landscapes and how can landscapes 
help shape that future? What do landscapes 
dream of?

IT I paesaggi sognano? Ponendoci questa 
domanda vogliamo entrare in uno stato di dor-
miveglia, chiudere gli occhi e soffermarci per 
un momento. I sogni rappresentano il processo 
di elaborazione della nostra realtà quotidiana 
e fungono da fonte d’ispirazione e creatività. 
Dare ai paesaggi il diritto all'autodetermina-
zione, a non essere sfruttati e distrutti: sono 
sogni di un futuro equo. Come vogliamo pla-
smare i paesaggi e come possono essi esserne 
partecipi? Cosa sognano i paesaggi?

DE Träumen Landschaften? Mit dieser 
Frage wollen wir uns in einen sinnlichen, 
lebendigen Bewusstseinszustand verset-
zen und für einen Moment die Augen schlie-
ßen und verweilen. Träume dienen uns als 
Inspirations- und Kreativitätsquelle und als 
Prozess zur Verarbeitung unserer Realität und 
unseres Alltags. Landschaften das Recht auf 
Selbstbestimmung zu geben und nicht aus-
gebeutet und zerstört zu werden, das sind 
Träume von einer gerechten Zukunft. Wie 
wollen wir Landschaften gestalten und wie 
können Landschaften mitgestalten? Wovon 
träumen Landschaften?

LA Semieia pa la cuntredes? Cun chësta 
dumanda ulons nëus se dé ju cun na cunsa-
pevulëza sensuela y stlu per n mumënt i uedli 
y paussé. I sëmies nes juda a giapé ispirazion 
y ie la funtana dla creatività. Che la cuntreda 
giape l dërt de autodeterminazion, che la ne 
vënie nia sfruteda y nia desdruda, ie n sëmi per 
n daunì plu giust. Co pudons'a furmé la cun-
treda y co vala pa de dé sustëni a la realisé? Y 
ciuni ie pa i sëmies dla cuntreda?

EXHIBITION

What do Landscapes Dream of?

curated by / a cura di / kuratiert von / a cura de
Sarah Solderer & Mara Vöking

Tublà da Nives, Selva Gardena

with / con / mit / cun
Silvia Capuzzo, Jasmine Deporta, Lia Mazzari, 
Veronica Moroder, Martin Pöll, Barbara Prenka, 
Christine Runggaldier, Tobias Tavella, Fabio Zindaco

A project from the Master Eco-Social Design, 
Free University of Bozen-Bolzano
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20.08.2022

EN At Castel Gardena / Fischburg, com-
poser Hannes Kerschbaumer premieres his 
new work, a future-oriented musical explora-
tion based on text fragments by Leonardo da 
Vinci and Gina Mattiello. The youth choir Cor 
di Jëuni Gherdëina from Val Gardena, directed 
by Samuel Runggaldier and comprising 50 
voices, sings over electronically processed 
sounds to create an original sound cloud.

IT Il compositore Hannes Kerschbaumer 
presenta in anteprima la sua nuova opera, 
un'esplorazione musicale proiettata nel 
futuro e basata su frammenti di testi tratti 
da Leonardo da Vinci e Gina Mattiello. Il coro 
giovanile Cor di Jëuni Gherdëina della Val 
Gardena, diretto da Samuel Runggaldier e 
composto da 50 voci, canta su suoni elabo-
rati elettronicamente per creare un’inedita 
nuvola sonora.

DE Der Komponist Hannes Kerschbaumer 
bringt sein neues Werk für zwei Sopräne, 
Frauenstimme, Chor und Elektronik zur 
Uraufführung, eine zukunftsorientierte 

musikalische Erkundung, die auf Text-
fragmenten von Leonardo da Vinci und Gina 
Mattiello basiert und sich der Entdeckung 
der Dimensionen des Menschlichen widmet. 
Die Uraufführung findet in Gröden / Fischburg 
statt, wo der Jugendchor Cor di Jëuni Gherdëina 
aus Gröden unter der Leitung von Samuel 
Rung galdier mit 50 Stimmen und mit elekt-
ronisch bearbeiteten Klängen singt, und somit 
eine originelle Klangwolke erzeugt.

LA L cumponist Hannes Kerschbaumer 
presënta danora si opera nueva, na esplura-
zion mujighela pruieteda tl daunì y baseda sun 
tòc de tesć tëuc ora da Leonardo da Vinci y 
Gina Mattiello. L Cor di Jëuni de Gherdëina, 
metù adum da 50 ujes y sot ala bachëta de 
Samuel Runggaldier, cianta sun tonns laurei 
ora eletronicamënter y crëia na nibla nueva 
de sonns.

CONCERT

Dark Voices 
by Hannes Kerschbaumer

Youth Choir of Val Gardena / Coro Giovanile Val Gardena / 
Jugendchor Gröden / Chor di jëuni Gherdëina

directed by / diretto da / Leitung / dirighënt 
Samuel Runggaldier

Castel Gardena / Fischburg, Selva Gardena

Soprano / Sopran: Tanja Comploi & Marta Runggaldier
Voice / Voce / Sprechstimme / Usc: Valeria Bernardi

Commissioned by SKB - Südtiroler Künstlerbund
Supported by Schweigkofler
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Konrad 
Bergmeister
President of the Südtiroler 
Sparkasse Foundation / Presidente 
Fondazione Cassa di Risparmio 
di Bolzano / Präsident der 
Stiftung Südtiroler Sparkasse / 
Presidënt dla Fundazion Cassa 
dl Sparani de Südtirol

fermo, emotivo e spirituale. La cultura crea 
legami transfrontalieri tra le persone; la cul-
tura funziona come linguaggio universale; la 
cultura significa sempre arricchimento della 
persona; la cultura è il mondo in cui vogliamo 
vivere, un mondo in cui la persona ha dei 
diritti; la cultura ci offre delle spiegazioni, la 
cultura è sinonimo di coesistenza pacifica; 
la cultura non è un bene accessorio, ma 
un'espressione dell'umanità; la cultura è 
il fondamento della nostra società e allo 
stesso tempo una risorsa per il futuro.

La promozione della cultura, il soste-
gno di progetti e iniziative correlate sono 
sempre legati alla fiducia di contribuire 
a una migliore visione del mondo e di far 
progredire la società passo dopo passo in 
modo sostenibile.

Ringraziamo tutti coloro che hanno 
contribuito alla buona riuscita di Biennale 
Gherdëina!

DE Kunst und Kultur stellen ein 
Lebensbedürfnis des Menschen dar 
und sind ein emotionales und geistiges 
Grundnahrungsmittel. Kultur schafft 
zwischen den Menschen grenzübergrei-
fende Verbindungen; Kultur funktioniert als 
universelle Sprache; Kultur bedeutet stets 
einen persönlichen Gewinn; Kultur ist die 
Welt, in der wir leben wollen; eine Welt in 
der das Individuum Rechte hat; Kultur gibt 
uns Erklärungen zum Leben, Kultur steht für 
friedliches Zusammenleben; Kultur ist kein 
dekorativer Luxus sondern  ist Ausdruck 
von Humanität; Kultur ist die Grundlage 
unserer Gesellschaft und gleichzeitig eine 
Zukunftsressource.

Die Förderung von Kultur, die 
Unterstützung von damit zusammenhän-
genden Projekten und Initiativen sind immer 
mit der Zuversicht verbunden, einen Beitrag 
für ein besseres Weltbild zu leisten und die 
Gesellschaft Schritt für Schritt auf nach-
haltige Weise nach vorne zu bringen.

Wir danken allen, die einen Beitrag für 
das gute Gelingen der Biennale Gherdëina 
geleistet haben!

LA L’ert y la cultura rapresënta n bujën 
vitel dla persona y n nudrimënt de basa 

EN Art and culture represent a human 
need in life, an emotional and spiritual main-
stay. Culture creates cross-border bonds 
between people; culture works as a universal 
language; culture means constant human 
enrichment; culture is the world we want to 
live in, a world in which people have rights; 
culture offers us explanations; culture is 
synonymous with peaceful coexistence; cul-
ture is not an accessory but an expression 
of humanity; culture is the foundation of our 
society, and at the same time, a resource for 
the future.

The promotion of culture and the sup-
port for correlated projects and initiatives 
are always backed by the confidence of 
contributing to a better vision of the world 
and helping society progress sustainably, 
step by step.

We wish to thank all those who have 
contributed to the success of Biennale 
Gherdeina!

IT L'arte e la cultura rappresentano un 
bisogno umano nella vita e sono un punto 
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emuzionel y spirituel. La cultura fej unì 
su danter la persones liams che va sëura 
i cunfins ora; la cultura funzionea coche 
lingaz universel; la cultura uel daniëura dì n 
arichimënt dla persona; la cultura ie l mond 
te chël che ulon viver, n mond te chël che la 
persona à dërc; la cultura nes dà stlarimënc 
per la vita, la cultura ie tlo per na cunvivënza 
pazifica; la cultura ne n’ie nia n bën decoratif 
y de lus, ma na esprescion de umanità; la 
cultura ie la fundamënta de nosta sozietà y 
depierpul na ressorsa per l daunì.

La prumozion dla cultura, l sustëni de 
pruiec y scumenciadives cunliëdes va for 
adum cun la crëta de fé zeche per na miëura 
vijion dl mond y de purté inant la sozietà var 
do var te na maniera sustenibla.

Ulon ti sentì gra a duc chëi y a duta 
chëles che à dat n cuntribut acioche la 
Bienela Gherdëina garate tan bën!

EN On May 20 I was lucky enough to take 
part in the Biennale Gherdëina opening 
event. It was a splendid spring day in which 
the Val Gardena made a fine show with its 
colours, its landscapes and its inhabitants, 
proud of belonging to the Ladin world of 
the Dolomites, a history that goes back a 
thousand years and more. I had already been 
invited to the event in 2020 but I was unable 
to attend. This year’s renewed invitation at 
last gave me the chance to observe first-
hand what this innovative project consists 
of. The idea of contextualising a contempo-
rary art exhibition in a traditional landscape 
like the one of the Val Gardena – where 
woodcarving created a virtuous circuit 
between art and crafts for a very long time 
– has put the creative imagination of artists 
from different worlds to the test. The works 
on display in the natural spaces of the valley 
have captured the curiosity of many visitors 
and activated stimulating mental processes. 
These morpho-plastic provocations have 
helped convey a fresh new image of the 
valley and ensured the event’s success. In 

Annibale Salsa
Dolomiti UNESCO Foundation / 
Fondazione Dolomiti UNESCO / 
Stiftung Dolomiten UNESCO / 
Fundazion Dolomites UNESCO
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dieses innovative Event ausmacht. Die Idee, 
eine Ausstellung zeitgenössischer Kunst in 
einer traditionellen Landschaft wie jener 
des Grödentals zu kontextualisieren, wo 
Holzschnitzerei seit Langem einen Circulus 
virtuosus zwischen Kunst und Handwerk 
schafft, hat die kreative Vorstellungskraft 
von Künstlern aus verschiedenen Welten auf 
die Probe gestellt. Die im Rahmen der natür-
lichen Räume des Tals gezeigten Arbeiten 
haben viele Besucher begeistert und anre-
gende Gedankenprozesse in Gang gesetzt. 
Diese morpho-plastischen Provokationen 
haben dabei geholfen, ein frisches, neues 
Image des Tals zu vermitteln, und den Erfolg 
des Events sichergestellt. In all der Freude 
ob der Initiative möchte ich nicht darauf 
vergessen, den Organisatoren zu gratulieren 
und ihnen meine besten Wünsche für ihre 
zukünftigen Projekte zu übermitteln.

  LA Ai 20 de mei de chëst ann éi abù la 
ucajion de sté ala pert ala manifestazion 
dla «Bienela Gherdëina». Te chël bel di 
d’ansciuda fajova Gherdëina bela paruda 
cun si culëurs, si cuntredes, si jënt capazia 
de si purteniënza milenera al mond ladin 
dolomitich. Bele dal ann 2020 sons unì nvià 
a tò pert ala mostra, ma ne n’ove nia pudù 
sté ala pert. L nvit renuvà de chëst ann me à 
finalmënter dat l mesun de usservé de per-
sona de cie che la nen va pro chësc pruiet 
inuvatif. La idea de cuntestualisé na mostra 
d’ert moderna te na cuntreda tradiziunela 
coche chëla de Gherdëina - ulache la tec-
nica dl ziplé crëia da dagiut incà na scasseda 
virtuëusa danter ert y artejanat – à cunsentì 
de mustré su la imaginazion criativa de 
artisć che vën da dlonch caprò. La operes 
metudes ora te lueges natureles dla valeda 
à descedà la marueia de trueps vijitadëurs y 
stimulà tla mënt viages nteressanc. La se à 
tratà de pruvocazions morfo-plastiches che 
à purtà pro a dé n cheder nuef dla valeda y a 
garantì l suzes dla manifestazion.

Son cuntënt de chësta scumenciadiva 
y posse mé ti sporjer mi cumplimënc ai 
urganisadëurs y ti mbincé de cuer dut l bon 
per la scumeciadives dl daunì. 

rejoicing at the initiative, I feel obliged to 
extend my congratulations to the organisers 
and offer them my best wishes for their 
future initiatives.

IT Il 20 maggio scorso ho avuto l’occa-
sione di partecipare a Biennale Gherdëina ∞. 
In quella splendida giornata di primavera la 
Val Gardena faceva bella mostra di sé con 
i suoi colori, i suoi paesaggi, la sua gente 
fiera di un’appartenenza millenaria al mondo 
ladino dolomitico. Già dall’anno 2020 ero 
stato invitato a prendere parte alla rasse-
gna, ma non mi era stato possibile parteci-
pare. Il rinnovato invito di quest’anno mi ha 
finalmente dato l’opportunità di osservare 
di persona in che cosa consistesse questo 
innovativo progetto. L’idea di contestua-
lizzare una mostra di arte contemporanea  
in un paesaggio tradizionale come quello 
gardenese - dove la tecnica dell’intaglio 
del legno crea da tempi lontani un virtuoso 
cortocircuito fra arte e artigianato - ha 
consentito di mettere alla prova l’immagina-
zione creativa di artisti provenienti da mondi 
diversi. Le opere esposte negli spazi naturali 
della valle hanno catturato la curiosità dei 
molti visitatori attivando stimolanti per-
corsi mentali. Si è trattato di provocazioni 
morfo-plastiche che hanno contribuito a 
fornire un’immagine inedita della valle e a 
garantire il successo della manifestazione. 
Nel rallegrarmi per l’iniziativa non posso che 
formulare i miei complimenti agli organiz-
zatori e i migliori auguri in vista di iniziative 
future.  

 
DE Ich hatte das große Glück, am 20. 
Mai am Eröffnungs-Event der Biennale 
Gherdëina teilzunehmen. Es war ein strah-
lend schöner Frühlingstag, an dem das 
Grödental ein großartiges Schauspiel lie-
ferte, mit seinen Farben, Landschaften und 
Einwohnern, die stolz sind, der ladinischen 
Welt der Dolomiten anzugehören, mit einer 
Geschichte, die tausende Jahre und mehr 
zurückreicht. Ich war bereits 2020 zu dem 
Event eingeladen worden, war aber nicht in 
der Lage gewesen teilzunehmen. Die erneute 
Einladung in diesem Jahr gab mir endlich 
die Gelegenheit, persönlich zu erleben, was 
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OPENING DAYS OF BIENNALE GHERDËINA ∞

1.  Exhibition view at Sala Trenker, Ortisei 

2.  Barbara Gamper, Somatic encounters - earthly matter(s). You Mountain, 
You River, You Tree, 2022. Performance at Vallunga, Selva Gardena

3.  Talk “More Than Human Composition | Composing with the environment: 
the sound of nature” with Himali Singh Soin, David Soin Tappeser, and 
Eduard Demetz at Castel Gardena/Fischburg, Selva Gardena

4.  Bread Baking Ceremony by Gabriel Chaile in Ortisei

5.  Angelo Plessas, The Meditation of All Beings, 2022. Performance 
at Castel Gardena/Fischburg, Selva Gardena

6.  Giles Round, Il Mostro, 2022. View at Hotel Ladinia, Ortisei

7.  Angelo Plessas, The Hand of the Noosphere (Euphoria), 2022. View at Hotel Ladinia, Ortisei

8.  Ignota, Memory Garden Ritual, 2022. Performance at 
Castel Gardena/Fischburg, Selva Gardena

↗ 3. 
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EN So many persons made Persones Persons, as many as each peak of 
the Dolomites. Just as the mountains have no beginning and end point, 
it is impossible to create any order around all those we are indebted to. 
They have been equally fundamental for thinking, feeling and curating 
this edition of Biennale Gherdëina.

We start with the Mountain persons then. Seceda, Pic and Resciesa 
embraced us every morning we woke up in Ortisei and led us to sleep at 
night with their ancestral dance, with the moon and stars above them. 
Coming from a more worldly cosmos, and joining Zënza Sëida when we 
were just starting our research, President Eduard Demetz brought a 
musical rhythm and enthusiasm that were fundamental for the Biennale. 
In Ortisei, Mayor Tobia Moroder shared with us the love for this unique 
municipality which rooted our project. Alongside him, we also thank 
the support and trust of Arno Kompatscher, Daniel Alfreider, Philipp 
Achammer, Giuliano Vettorato, Ambros Hofer and Manfred Vallazza, 
representatives of various linguistic and territorial governances of 
the region. The local knowledge and intuition of curators Valentina 
Cramerotti, Lisa Mazza and Simone Mair were instrumental when they 
joined us in awarding Sarah Solderer and Mara Vöcking as winners of 
the call for young curators of the region with the project LAND-SCAPE 
product or common good? We also thank Tublà da Nives and all the 
young artists who participated in this joyful exhibition.

Before the Biennale, there was Welcoming Persons Persones, an 
exhibition of works from the Museion collection that dialogued with our 
vision and ideas. We thank Curator Frida Carazzato, Head of Collections 
Elena Bini and Director Bart van der Heide for hosting Ortisei in Bolzano. 

Paleontologist Herwig Prinoth taught us all the language of the 
stones and fossils while ornithologist and botanist Iacun Prugger the 
melodies and movements of the birds and plants. 

The making of the Biennale choreographed an ensemble of people 
with unique enthusiasm, dedication and endurance. Armin Bergmeister, 
Carlo Bonato, Martin Demetz, Alex Holzknecht, Christian Moroder, Ivo 
Moroder, David Prinoth, Michael Riffeser and Egon Stuflesser made 
magic happen with their material knowledge, support and skills, only 
paired by the Biennale core team Maddalena Aliprandi, Sabina Bassetto, 
Eleonora Castagna with her upcoming offspring, Igor Comploi, Willi 
Crepaz, Sabine Gamper and Irene Guandalini, to whom we owe so much.

We knew we wanted to work with them from the moment we learned  
their name: Hund. We were right from the beginning and designers 
Ernesto Bellei, Federico Bergonzini and Antonio Alessandro Di Cicco 
showed a unique dedication, enthusiasm, creativity and patience, working 
closely with us in the making of this book and in the conception of the 
Biennale's design, alongside artist Giles Round. 

We would also like to thank all the participants of the public pro-
grammes, who contributed to make this Biennale a living and permanently 
changing organism. The authors who contributed to this book, Vinciane 
Despret, Radha D’Souza and Jonas Staal, Anita Pichler, Herwig Prinoth and 
Marzia Verona added narratives and rooted knowledge to our intuitions. 

Friends, colleagues and collaborators Giuseppe Alleruzzo, Malena 
Bach, Stefan Benchoam, Joaquin Biglione, Thomas Boutoux, Adam Budak, 
Jennifer Chert, Susanna Davies-Crook, Paige Emery, Lara Facco PR, 
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Nicola Jeffs, Heidi Lissoni, Florian Lüdde, Giovanna Melandri, Cristina 
de Pedrojuan, Juan Perdigero Trillo, Josien Pieterse, Ilaria Puri Purini, 
María Inés Rodríguez, Angela Rui, Valentina Suma, Clarissa Tempestini, 
Juan Luis Toboso, Curdin Tones and Astrid Welter provided an immense 
amount of collaboration, support, advice and care. We visited and spoke 
to many artists from the region, and we are grateful for the time they 
spent sharing their work with us. 

Amongst the invaluable supporters of this project, we give 
gratitude and thanks to Nicoletta Fiorucci for her unwavering belief 
in the vision of this biennale, as well as to Valeria Szabó Facchin and 
Margherita Dosi Delfini from the Nicoletta Fiorucci Foundation. The 
Franchetti Family welcomed us into their home, the splendid Castel 
Gardena, a gift for which we, and the artists hosted by those historic 
walls and gardens, give thanks. 

Many projects are co-commissions with institutions who are 
committed to supporting long-term work and care of artists, something 
that makes it possible to realise larger-scale projects and move away 
from a hyperproductive mode of commissioning. Amongst them we’d 
like to cite E-Werk Luckenwalde; Museum of Contemporary Art Kiasma, 
Finnish National Gallery, Helsinki; Azienda Speciale Palaexpo | Mattatoio, 
Rome; Palais de Tokyo, Paris and Serpentine, London; as well as the 
Italian Council and all partners involved in SENTIERO. Many individuals 
within and around those institutions have been crucial to the realisation 
of these commissions, including Anna Bernard, Valerio Del Baglivo, Ilaria 
Mancia, Matteo Piccioni, Holly Shuttleworth, Kostas Stasinopoulos, 
Jonna Strandberg, Adriana Tranca, Helen Turner, Maria Giovanna Virga, 
Katharina Worf and Lisa Zellner.

Amidst the lenders to the exhibition, we are grateful to Carolyn 
Christov-Bakargiev and MUSEION Bolzano for entrusting us with care of 
works in their collections, and to Maria Thereza Alves for her loving care 
of Jimmie Durham’s works and legacy. 

This project was made for, about and with humans and not only. 
Amidst them all the canine companions Aki, Koira and Tao were par-
ticularly capable of attuning themselves to the times of the Biennale, 
patiently waiting for a pat and a hike. 

Extremely crucially, Doris Ghetta desired a Biennale for Ortisei. 
She achieved much more than that, fostering a global community of 
people for whom the Dolomites has become a dear place. “Ask Doris” 
was our motto during the preparation phase of the exhibition. We will 
continue asking Doris, because she always has the answer. Her enthusi-
asm and vitality are unmatched, and we are grateful for her hospitality, 
resilience, and the way she finds a solution to every problem. 

Just like without mountains there are no Dolomites, without art-
ists there would be no Biennale. We owe this show to each of its artists. 
Persons Persones has one and many names. They are Etel, Chiara, Alex, 
Gabriel, Revital and Tuur, Jimmie, Simone, Barbara, Kyriaki, Judith, Sarah 
and Ben, each member of the big family of the Karrabing Film Collective, 
Lina, Britta, Eduardo, Angelo, Beth, Tabita, Sergio, Giles, Thaddäus, Martina, 
Himali and David, Ana and Nuno, and Bruno. 

 Lucia Pietroiusti & Filipa Ramos
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EN A heartfelt thank you to the curators of Biennale Gherdëina ∞, 
Lucia Pietroiusti and Filipa Ramos, for the enthusiasm, care and ded-
ication with which they have embraced this project in the mountains: 
this biennial will leave a trace and become a new fossil of the Dolomites. 
Thank you to the artists for their generosity and for the incredible 
sensitivity with which they have engaged in a reciprocal exchange with 
the people, landscapes, stories and culture of Val Gardena. We would 
like to thank for their support the Autonomous Region of Trentino – 
South Tyrol, the Autonomous Province of Bolzano – South Tyrol, the 
Municipality of Ortisei, the Municipality of S. Cristina, the Municipality of 
Selva di Val Gardena, the Municipality of Castelrotto, Fondazione Cassa 
di Risparmio di Bolzano, Dolomites Val Gardena, Alperia, the Patrons 
Nicoletta Fiorucci Foundation, The Magic Collection Retreats, Germana 
Jaulin, Walter Crepaz and all the sponsors: 3Dwood, Adler Resorts & 
Spa, Assiconsult, Barth Interiors, Cassa Rurale Gherdëina, Cassa Rurale 
Castelrotto e Ortisei, F.lli Ciechi, Dalle Nogare Costruttori, Duka, Geom. 
Martin Gebhard, Hotel Laurin, Hotel Stetteneck, Günther Krapf, Karl 
Pichler, Leitner, Pichler Projects, Schweigkofler.

We would also like to thank for their support the Italian Council 
(10th edition, 2021), the programme to promote Italian contemporary 
art in the world promoted by the Directorate General for Contemporary 
Creativity of the Italian Ministry of Culture.

Thanks also go to the patronage of the UNESCO World Heritage 
Dolomites, Free University of Bolzano and Sustainability Days 2022 Südtirol.

Special thanks are due to the partners of Biennale Gherdëina ∞: 
MAXXI, Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo, Rome, for the invita-
tion for the presentation of Biennale Gherdëina ∞; Museion – Museum 
of Contemporary Art, Bolzano, for having enthusiastically accepted 
the collaboration with the Biennale and for the exhibition at Passage; 
Tublà da Nives, Selva, for hosting one of the parallel events of Biennale 
Gherdëina ∞; Istitut Ladin Micurà De Rü, Selva Gardena, for their 
help with the translations into Ladino; TAXISPALAIS Kunsthalle Tirol, 
Innsbruck, Austria; IASPIS, Stockholm, Sweden; Kestnergesellschaft, 
Hannover, Germany; Cove Park, Helensburgh, Scotland; Somalgors 
74, Tschlin, Switzerland, for being partners in the project promoted by 
Italian Council; IDM, Bolzano, for support with communication; Union di 
Ladins de Gherdëina, Ortisei, for making its venues available; Fondazione 
Antonio Dalle Nogare, Bolzano, for collaboration in logistics and com-
munication; Fondazione Sandretto Re Rebaudengo for its collaboration 
through the curatorial studies and practices course Campo; Hans Krapf 
and Ernesto De Varda, for once again hosting the event in Hotel Ladinia 
in Ortisei; Ivan Stenico for having made the Yurta installation possible; 
and the Franchetti family, for opening the doors of Castel Gardena.

Thanks also to the friends of the Biennale: Manuel Aliprandi, Hansi 
Bernardi, Hugo Bernardi, Armin Bergmeister, Manuel Delago, Ferdinand 
Großrubatscher, Heinz Lardschneider, Margareth Nagler, Ulrich e Hubert 
Ploner, Josef Prader, David Prinoth, Paolo Prinoth, Renate Prinoth, Franz 
Rabanser, Stefan Rier, Anita Schenk, Martina Schullian, Robert Senoner, 
Carletto Senoner, and Moritz Senoner.
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IT Un grazie di cuore alle curatrici di Biennale Gherdëina ∞, Lucia 
Pietroiusti e Filipa Ramos, per l’entusiasmo, la cura e la dedizione con cui 
hanno abbracciato questo progetto tra le montagne: questa biennale 
lascerà una traccia e diventerà nuovo fossile delle Dolomiti. Grazie all3 
artist3 per la loro generosità e per la grande sensibilità con cui hanno 
dato vita a un reciproco scambio con le persone, i paesaggi, le storie e la 
cultura della Val Gardena. Ringraziamo per il generoso sostegno Regione 
Autonoma Trentino - Alto Adige, Provincia Autonoma di Bolzano - Alto 
Adige, Comune di Ortisei, Comune di S. Cristina, Comune di Selva di 
Val Gardena, Comune di Castelrotto, Fondazione Cassa di Risparmio 
di Bolzano, Dolomites Val Gardena, Alperia, i Patron Nicoletta Fiorucci 
Foundation, The Magic Collection Retreats, Germana Jaulin, Walter 
Crepaz e tutti gli sponsor: 3Dwood, Adler Resorts & Spa, Assiconsult, 
Barth Interiors, Cassa Rurale Gherdëina, Cassa Rurale Castelrotto 
e Ortisei, F.lli Ciechi, Dalle Nogare Costruttori, Duka, Geom. Martin 
Gebhard, Hotel Laurin, Hotel Stetteneck, Günther Krapf, Karl Pichler, 
Leitner, Pichler Projects, Schweigkofler.
Si ringrazia inoltre per il supporto Italian Council (X edizione, 2021), 
programma di promozione internazionale dell’arte italiana della Direzione 
Generale Creatività Contemporanea del Ministero della Cultura.
Per il patrocinio ringraziamo il Dolomiti Patrimonio Mondiale UNESCO, la 
Libera Università di Bolzano e i Sustainability Days 2022 Südtirol.
Un ringraziamento speciale ai partner di Biennale Gherdëina ∞: MAXXI, 
Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo, Roma, per l’invito in occa-
sione della presentazione di Biennale Gherdëina ∞; Museion - Museo 
d’arte contemporanea, Bolzano, per aver accolto con entusiasmo la 
collaborazione con la biennale e per la mostra a Passage; Tublà da Nives, 
Selva, per ospitare uno degli eventi paralleli di Biennale Gherdëina ∞; 
Istitut Ladin Micurà De Rü, Selva Gardena, per l’aiuto nelle traduzioni in 
lingua ladina; TAXISPALAIS Kunsthalle Tirol, Innsbruck, Austria; IASPIS, 
Stoccolma, Svezia; Kestnergesellschaft, Hannover, Germania; Cove Park, 
Helensburgh, Scozia; Somalgors 74, Tschlin, Svizzera, per essere partner 
nel progetto promosso da Italian Council; IDM, Bolzano, per il supporto 
con la comunicazione; Union di Ladins de Gherdëina, Ortisei, per mettere 
a disposizione i suoi spazi; Fondazione Antonio Dalle Nogare, Bolzano, per 
la collaborazione nella logistica e nella comunicazione; alla Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo per aver attivato una collaborazione attra-
verso Campo, corso di studi e pratiche curatoriali; Hans Krapf e Ernesto 
De Varda, per accogliere nuovamente la manifestazione nel Hotel Ladinia 
ad Ortisei; Ivan Stenico per aver reso possibile l’installazione della Yurta; 
alla Famiglia Franchetti, per averci aperto le porte di Castel Gardena.
Grazie anche agli amici della Biennale: Manuel Aliprandi, Hansi 
Bernardi, Hugo Bernardi, Armin Bergmeister, Manuel Delago, Ferdinand 
Großrubatscher, Heinz Lardschneider, Margareth Nagler, Ulrich e Hubert 
Ploner, Josef Prader, David Prinoth, Paolo Prinoth, Renate Prinoth, Franz 
Rabanser, Stefan Rier, Anita Schenk, Martina Schullian, Robert Senoner, 
Carletto Senoner e Moritz Senoner.

DE Ein herzliches Dankeschön geht an die Kuratorinnen Lucia 
Pietroiusti und Filipa Ramos für ihren Enthusiasmus, ihre Sorgfalt und 
Hingabe, mit der sie dieses Projekt in den Bergen in Angriff genommen 
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haben. Diese Biennale wird eine Spur hinterlassen und zu einem neuen 
Teil der Dolomiten werden. Wir danken den Künstler*innen für ihre 
Großzügigkeit und für ihre Sensibilität, mit der sie den Menschen, 
der Landschaft, den Geschichten und der Kultur Grödens in einem 
gegenseitigen Austausch begegnet sind. Wir danken der Autonomen 
Region Trentino-Südtirol, der Autonomen Provinz Bozen, der Gemeinde 
St. Ulrich, der Gemeinde St. Christina, der Gemeinde Wolkenstein 
in Gröden, der Gemeinde Kastelruth, der Stiftung Sparkasse Bozen, 
Dolomites Val Gardena, Alperia, und die Patrons Nicoletta Fiorucci 
Foundation, The Magic Collection Retreats, Germana Jaulin, Walter 
Crepaz für ihre Unterstützung, und allen Sponsoren: 3Dwood, Adler 
Resorts & Spa, Assiconsult, Barth Interiors, Cassa Rurale Gherdëina, 
Cassa Rurale Castelrotto e Ortisei, F.lli Ciechi, Dalle Nogare Costruttori, 
Duka, Geom. Martin Gebhard, Hotel Laurin, Hotel Stetteneck, Günther 
Krapf, Karl Pichler, Leitner, Pichler Projects, Schweigkofler.

Wir bedanken uns auch für die Unterstützung des Italian Council 
(10. Ausgabe, 2021), des Programms zur Förderung der italienischen 
zeitgenössischen Kunst in der Welt durch die Generaldirektion für zeit-
genössische Kreativität des italienischen Kultusministeriums.

Wir bedanken uns für die Schirmherrschaft des UNESCO-
Welterbes Dolomiten, der Freien Universität Bozen und Sustainability 
Days 2022 Südtirol.

Ein besonderer Dank gilt den Partnern der Biennale Gherdëina ∞: 
MAXXI, Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo, Rom, für die Einladung 
zur Präsentation der Biennale Gherdëina ∞; Museion - Museum für 
zeitgenössische Kunst, Bozen, für die Zusammenarbeit mit der Biennale 
Gherdëina ∞ und für die Ausstellung der der Passage; Tublà da Nives, 
Wolkenstein, für die Ausrichtung einer der Parallelveranstaltungen 
der Biennale Gherdëina ∞; Institut Ladin Micurà De Rü, Wolkenstein, 
für ihre Hilfe bei den Übersetzungen ins Ladinische; TAXISPALAIS 
Kunsthalle Tirol, Innsbruck, Österreich; IASPIS, Stockholm, Schweden; 
Kestnergesellschaft, Hannover, Deutschland; Cove Park, Helensburgh, 
Schottland; Somalgors 74, Tschlin, Schweiz, für die Beteiligung an 
dem vom Italian Council geförderten Projekt; IDM, Bozen, für die 
Unterstützung bei der Kommunikation; Union di Ladins de Gherdëina, St. 
Ulrich, für die Bereitstellung ihrer Räumlichkeiten; Fondazione Antonio 
Dalle Nogare, Bozen, für die Zusammenarbeit in den Bereichen Logistik 
und Kommunikation; an die Fondazione Sandretto Re Rebaudengo für 
die Zusammenarbeit im Rahmen von Campo, einem Studiengang für 
kuratorische Studien und Praktiken; Hans Krapf und Ernesto De Varda, 
für das erneute zur Verfügung stellen der Räume des Hotel Ladinia in St. 
Ulrich;Ivan Stenico für die Ermöglichung der Installation der Jurte; und 
der Familie Franchetti für die Öffnung der Türen der Fischburg.

Ein großes Dankeschön geht auch an den Freunde der Biennale: 
Manuel Aliprandi, Hansi Bernardi, Hugo Bernardi, Armin Bergmeister, 
Manuel Delago, Ferdinand Großrubatscher, Heinz Lardschneider, 
Margareth Nagler, Ulrich e Hubert Ploner, Josef Prader, David Prinoth, 
Paolo Prinoth, Renate Prinoth, Franz Rabanser, Stefan Rier, Anita Schenk, 
Martina Schullian, Robert Senoner, Carletto Senoner, und Moritz Senoner.
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LA N gra de cuer ti va ala curadësses Lucia Pietroiusti y Filippa Ramos 
per l entusiasm, la cura y la dedizion cun chëles che les à mbracià ite 
chësc pruiet danter la montes. Chësta Bienela lascerà ndo na fustia che 
deventerà n curët nuef dla Dolomites. N rengraziamënt ai artisc’ y ala 
artistes  per si generosità y per la gran sensibeltà tres chëles che i:les à 
dat vita a n barat un cun l’autra cun la persones, la cuntredes, la stories 
y la cultura de Gherdëina. Rengrazion per l sustëni la Region Autonóma 
Trentin - Südtirol, la Provinzia Autonóma de Bulsan, Chemun de Urtijëi, 
l Chemun de S. Cristina, l Chemun de Sëlva, l Chemun de Ciastel, la 
Fundazion Cassa dl Sparani de Bulsan, Dolomites Val Gardena, Alperia, 
i Patrons Nicoletta Fiorucci Foundation, The Magic Collection Retreats, 
Germana Jaulin, Walter Crepaz y duc i sponsëurs: 3Dwood, Adler 
Resorts & Spa, Dalle Nogare Costruttori Srl, Assiconsult, Barth Interiors, 
geom. Martin Gebhard, Duka, F.lli Ciechi, Hotel Laurin, Hotel Stetteneck, 
Günther Krapf, Karl Pichler, Pichler Projects, Leitner, Cassa Raiffeisen de 
Gherdëina, Cassa Raiffeisen de Ciastel y Urtijëi, Schweigkofler.

Ti sention gra per l sustëni nce a Italian Council (10ima edizion, 
2021), al prugram de prumozion internaziunela dl’ert taliana dla Direzion 
Generela Criatività Cuntempurana dl Minister dla Cultura.

Per l patrozine rengrazions l’UNESCO-Patrimone Mundiel Dolomites, 
la Università Liedia de Bulsan y i Sustainability Days 2022 Südtirol.

N gra particuler ti vàl ai partners de Bienela Gherdëina ∞: MAXXI, 
Museum Naziunel dl’Ert dl XXI Secul, Roma, per avëi tëut su l nvit ala 
presentazion de Bienela Gherdëina ∞; Museion - Museum d’ert cun-
tempurana, Bulsan, per la cunlaurazion cun la Bienela y per la mostra 
a Passage; Tublà da Nives, Sëlva, per ti avëi dat albierch a una dla 
scumenciadives paraleles dla Bienela Gherdëina ∞; Istitut Ladin Micurà 
de Rü, Sëlva, per l aiut tla traduzions tl ladin; TAXISPALAIS Kunsthalle 
Tirol, Dispruch, Austria; IASPIS, Stocolma, Svezia; Kestnergesellschaft, 
Hannover, Paejes Tudësc; Cove Park, Helensburgh, Scozia; Somalgors 
74, Tschlin, Svizera, per la partezipazion al proiet sustenì da Italian 
Council; IDM, Bulsan, per l suport cun la comunicazion; Union di Ladins 
de Gherdëina, Urtijëi, per avëi metù a despusizion si lerch; Fundazion 
Antonio Dalle Nogare, Bulsan, per la cunlaurazion tla logistica y tla 
comunicazion; Hans Krapf y Ernesto De Varda, per avëi inò metù a 
despusizion i selfs tla Hotel Ladinia a Urtijëi; y la familia Franchetti, per 
nes avëi giaurì la portes dl Ciastel.

De gra nce ai cumpanies dla Bienela: Manuel Aliprandi, Hansi 
Bernardi, Hugo Bernardi, Armin Bergmeister, Manuel Delago, Ferdinand 
Großrubatscher, Heinz Lardschneider, Margareth Nagler, Ulrich e Hubert 
Ploner, Josef Prader, David Prinoth, Paolo Prinoth, Renate Prinoth, Franz 
Rabanser, Stefan Rier, Anita Schenk, Martina Schullian, Robert Senoner, 
Carletto Senoner y Moritz Senoner.
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Danke für die Unterstützung / De gra per I sustëni
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