
 

不是無人荒野，這是我們的 mai-asang： 
臺東布農舊社的復返之路 

謝博剛* 

摘  要 
  「移動」是南島社群（臺灣原住民族）千百年來得以於臺灣各地建立其社會文化的關鍵，

19 世紀末以來現代國家的強殖武力背景下，「移動」也成為墾殖政權與原住民族生存競逐的

爭點。21 世紀當代，過去被迫與原初根源斷裂的各社群，則透過「復返」等尋根的運動，再

次藉由「移動」，重新建立/再現/顯象化於在山林領域裡的生命實踐。 

  「傳統領域」（traditional national territory）如果是一個充滿各端想像的準政治術語，我們

寧願繞過字面上的爭論，而著眼於原住民族社群如何藉由其祖先確實存在過的空間，重構其

身份認同與傳承其有形/無形文化資產的行動。筆者自 2012 年開始，與家人走回那片山林，見

證父親所說的那一棟棟石板家屋；2015 年東布青成立後，會內的 dalah 拜訪小組則於新武呂

溪上中下游數個家族舊部落，建立起民族教育的實驗基地，並且開展以民族學、考古學、人

文生態學、歷史學、民族教育的整合型學習及實踐，由各種主客觀角度探討 mai-asang(舊社)、

Bunun(人)、habasang(過去的事情)等概念，進而更珍視土地與原住民族之間愈發濃烈的情感。 
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不是無人荒野，這是我們的 mai-asang： 
臺東布農舊社的復返之路1 

謝博剛 

一、起點｜James Clifford 的復返之路 
  長久以來，部落社會或原住民社會被認為註定會在西方文化2和經濟發展的暴力進逼下消

失。大部分有見識的人都一致認定，這個歷史任務將會由「種族屠殺」和「涵化」（acculturation）

完成。但到了 20 世紀之末，事情的發展卻顯然是另一個樣子。很多原住民確實被殺死，很多

語言確實消失，很多社會確實瓦解。然而，仍然有為數不少的原住民挺住壓力，把橫遭破壞

的生活方式的殘餘給改編和重組起來。他們往根深而有適應力的傳統取材，在一種錯綜復雜

的後代性（postmodernity）中闢出新的途徑。文化同一是一個變化（becoming）的過程。而『復

返』（returns）只跟進其中一個新興趨勢，即在 1980 和 90 年代變得廣泛可見的原住民復興現

象。（James Clifford 2017 [2013]：9） 

  詹姆斯・克里弗德（James Clifford）是美國藝術與科學院士，是當代文化反思論述最重

要的學者之一，他所觀照批判的視野，遍及人類學、民族誌、田野調查、博物館學、原住民

族、藝術與歷史。一系列關於原住民族當代文化處境的論述，翻譯為華文有「復返：21 世紀

成為原住民」、「路徑：20 世紀晚期的旅行與翻譯」，皆是近年來原住民族知識界奉為經典的重

要理論泉源，不僅散見於新銳的研究論文，也屢屢成為近來策展或社區計畫的標題，兩書的

翻譯/導論也由幾位原住民族知識份子擔當，包括總統府發言人 Kolas Yotaka 女士。洛陽紙貴，

不見得是媚俗，James Clifford 確實給了屢屢遭受漢人墾殖民（settlers）挑戰的當代原住民族

文化復振運動者，一支回嘴的筆箭。 

  轉向 James Clifford 更早期的論述：即「路徑」（route）以及「離散」（diaspora）等概念。

「離散」，典出猶太人離散歷史，形容離開又回不去的一群人，涉及到定居、社區關係維繫、

共同離開的原鄉與共同居住的新家，意即離散是透過「根源」（roots）與「路徑」（routes）等

 
1  感謝自 2006 年開始接納我一同生活、學習的族人朋友，自 2013 年開始走上這條山徑，資歷尚淺、有待磨練，

本文的感觸與知識，是各地族人所給予我的珍寶，惟本文係屬本人之詮釋與感悟，文責自負；另本文為會議

宣讀論文，盼勿直接引用，但歡迎對話。至於本文所涉及舊部落名稱或可資辨識的空間跡證，則一概施予隱

沒，望外人莫要叨擾。 
2  按：以臺灣社會的語境，常用的修辭為「漢化」，想像原住民族社會「已高度漢化」。這樣的謬誤，不僅預設

了一個傳統部落社會與當代社會二元對立的立場；同時更混淆了「漢人/漢文化」的概念、強勢殖民架構接觸

下帶來的文化涵化現象，以及現代資本主義高度發展/乃至於新自由主義昂揚的當代社會生活。事實上，漢人

們並不會言必稱自我「歐美化」「日化」「韓化」，卻時時提醒原住民族的「漢化」，針對這樣的雙標，筆者莫

不捻花微笑，請求內心的平靜。 
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修辭建構出社區意識與團結力，並維繫他們的認同。而在離散的經驗中，「這裏」（here）與「那

裡」（there）的共存是透過一種反目的論的時間性連結在一起的，也就是說，線性的歷史是被

中斷的，現在一直在過去的陰影之下，而這個過去同時也是個想望卻受阻的未來（James 

Clifford，[1997] 2019:309， 327）。離散的歷程，確實是現代化國家對於原住民族所發動一次

無聲（或有聲）的戰爭與革命，是一段無法面對的困難歷史（hard history），這樣的歷程在各

地起點不一，可能早自荷蘭時代，又可能起源自晚清「開山撫番」戰略，而全面性的宰制則

建立於於現代化的日本帝國及中華民國的繼受。 

  98%的臺灣史是原住民族所建立的，卻在近一百年來成為 2%被歧視、被忽視的聲音，而

對筆者而言，忽視比起歧視更為傷痛。James Clifford 的文字恰巧給了後現代社會裡的原運者

一掬溫情，彷若告訴運動者說：沒關係，我們其實一直都在，我們沒有「被消失」，反而透過

各種的方法，有活力地證明自己的存在。 

二、五萬分之一蕃地地形圖的空白與原住民族之存有（being） 
  臺灣的原住民族，是奠基於此發展了數千年之久的人群。因著晚近百年來，外來墾殖者

及現代國家的侵動，才逐漸形成目前的格局；但也因為有著數千年的文化底蘊，原住民族「復

返」行動，如同 James Clifford 的說法，並不能僅視為對於現下壓迫的反動，好像網路上酸民

的話語，即「嘴巴說一說，手指頭指一指，這一個行動，或者說，來自於全臺灣數百個部落

同時在進行的「復返」行動，乃發自千年奠基的倫理學及道德高度，關鍵在於組裝與建立自

我文化與認同來因應現代的情境，而

非被動的制約反應，個別的行動論述

精巧不一，但情感上幾乎是一致的。

再以白話說一次的話，就是「文化傳

統未必見諸於表相，不是那些部落意

象造景或華麗服飾、神話故事，而在

於發乎於心的舉手投足實踐，比如獵

獲後的禮物分配，比如夏季農忙的換

工，比如冬季農閒的入山，我們有時

候會稱為活生生的文化」。 

  明治 44 年（1911）6 月 14 日，

臺灣總督府蕃務本署調查課事務囑

託志田梅太郎，於臺東廳轄下新武呂

溪上游的馬典古魯（マテングル

圖一｜日本時代五萬分之一蕃地地形圖的「空白」 
資料來源：中央研究院人社中心地理資訊科學研究專
題中心。 
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/Bacinkul/摩天）進行地圖的測量時，為馬典古魯社與戒茂斯社（Haimus）族人狙殺。在理蕃

誌稿的紀錄裡，往後十餘年之間，地方並不平靖，戰事、衝突、情報、歸順與反叛此起彼落，

「理蕃總督」佐久間左馬太的功蹟之一：五萬分之一蕃地地形圖，在新武呂溪上游與內本鹿

留下了臺灣地圖上最後的空白。登山者皆知地圖的重要性，那是文字民族仰賴的至寶，更是

殖民者鐵蹄與教化之鞭的前鋒，所以這個空白，對總督府當局而言，無疑是理蕃史上的屈辱，

但對當代或過去的布農人而言，則無異於中央山脈「最後的自由人」的證明：在帝國凝視裡，

我並不存在，但我在他們地圖上的空白，則是存有（being）再現更具體的符號。 

  傳統領域，於是乎並非僅為文史調查的繪圖，筆者以 National Territory 進行翻譯時，概念

上便是「政治的」。這樣的政治不只是當代部落間因殖民擾動而形成的競合關係，更是原住民

族主權的政治存有，一如五萬分之一蕃地地形圖上的空白一樣，是隱喻，也是行動的目標，

是「復返」鞭策墾殖民歷史觀的反省，與實踐中的行動本體。它，也不只是政治性的迎向國

家訴求恢復主權（警語：或被收編）的挑戰，更是當代原住民族論述自我的修辭、表彰自我

存在的認同，與持續實踐文化意義的路徑。這是筆者以最崇敬的態度面對 1941 年「內本鹿事

件」與 2002 年發軔之「內本鹿回家行動」的歷史連續性：前者 Haisul 一家已有了面臨日本人

優勢武力鎮壓的覺悟，卻毅然逃脫都鸞山的集團移住地，只為回到高海拔涼爽的自由空氣之

中；後者，則同樣毅然的將 mai-asang（舊部落）活回當代族人生命經驗裡頭的決心及堅持。 

  筆者在 2012 年退伍後，曾長期於政大民族學系官大偉教授課堂旁聽，與 Langus 經常隨

同前往北部泰雅族地區，進行傳統領域和民族科學的調查，當時的我們常常在想，如果能夠

用泰雅族的話講出這些地理學、生態學知識，做著傳統領域的研究時，是不是也能夠回到中

央山脈另一側的故鄉從事一樣的事情呢？於是自 2013 年開始，定期隨同父親回到山中故土，

親睹家族的石板屋聚落；隔年也隨同母方的親屬返鄉尋根，見證了散落於群山間的聚落群。

我是新移民，Langus 卻是返鄉青年，我們想要用我們的方法與節奏，思考「家」/「老家」這

件事情。爾後夥伴們越走越多，沿著新武呂溪上中下游，慢慢尋覓與實驗民族本位教育，及

跨界溝通的山林倫理實踐的場域。 

三、刻在名字裡頭的歷史｜族群社會結構與地理知識 
  流貫花東縱谷南端的卑南溪，其主流在海端鄉初來橋以上稱新武呂溪，而新武呂溪流域

（包括其主要支流大崙溪、馬哈發溪、霧鹿溪等）集水區，為中央山脈主脊南二段與南一段

向東部延伸的支脈山巒，海拔區間由 3600 公尺下降至 300 公尺區間。一片群山翠嶺間，臺東

縣海端鄉其實並不臨海，海端鄉一名來自於 Haitutuan 社（ハイトトワン海端社），而此一地

名則形容新武呂溪東出縱谷後，三面環山一面開闊的地形，河床不時捲動沙塵的旋風。 

  臺東縣海端鄉，是全國面積第 7 大的原住民族鄉，人口密度則以每平方公里 4.7 人列為
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全國密度次低。轄下廣原村、海端村、利稻村、霧鹿村、

崁頂村與加拿村等六村 41 鄰，至於經由原住民族委員

會所核定的「部落」則有大埔、龍泉、錦屏、山平、瀧

下、初來、新武、霧鹿、下馬、利稻、崁頂、紅石、加

和、加樂、加平等 15 個部落。若自地圖來看，廣原村、

崁頂村、加拿村，與海端村大部分的聚落皆座落於中央

山脈與縱谷鄰接的山麓地帶，僅存霧鹿、利稻、下馬、

新武等部落仍居住南橫公路奧地。這樣的聚落分佈，係

1930 年代進入高峰的強迫集團移住政策使然。前述地

圖的空白，在總督府強力的山麓通電刺絲網封鎖與歷

次的討伐、警備道路的深入、警察航空班與火砲的威嚇

下，方於 1930 年代前後填補起來。 

  本文意旨不在細述這段困難歷史的來龍去脈，想

表達的是，這片蓊鬱蒼翠的密林之下，無處不是自 19

世紀以來布農人在此居住生息的領域，分水嶺急斜坡

面是族人的傳統家屋聚落；而在溪流匯合處的家屋群，

則不時有作為貿易、訊息情報交換的功能。筆者在今年疫情前，曾造訪向陽山一帶，站在稜

線上向下望，由大分、喀西帕南等拉庫拉庫溪流域遷徙至此的路線，在山稜、山頭浮現，中

低海拔的深綠色、分水嶺、溪流，劃分出各家族的領域範圍，那看不到卻真實存在的是上百

個濃縮了數百年歷史的家屋群，由稀薄卻聖潔的高海拔空氣向中低海拔看，筆者所凝望的是

充滿人與靈性的歷史場域，是綠色的

紅塵，而非無人的荒野。 

   根據人類學家的說法，布農人

擁有嚴謹的父系氏族結構，馬淵東一

氏分類為大氏族、中氏族及小氏族，

並在複雜階序結構裡界定了彼此的

親屬關係，同時在最嚴格的通婚禁忌

（masamu）內，匡列出禁止婚配的對

象範圍。神話、禁忌與人際間關係，

表達在人的「名字」裡頭，名字承襲

自世系群裡頭的長輩，加之於後的氏

族名則呈現該人在布農社會裡的結
圖三｜每一個分水嶺的斜面都是族人的家鄉 

資料來源：謝博剛拍攝 
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構位置，因此只要知道 ngan（名字＋父系氏族），與母方的氏族名，就能夠明瞭該人的親屬地

圖，與彼此間的親屬距離。而這樣的文化，也表達於藝術層次上的 mapulaung（報親緣）及

malas-tapang（報戰功），即使當代烽煙已靖，戰功難尋，親緣的報稱仍然鮮活地存在於當代布

農社會的各個場合。 

  而當「人」與「地」合一，我們則能看到族人以家族或氏族為單位向外遷徙的歷史。或

者更可以說，由卓社、卡社、丹社、巒社、郡社五大社群的起源開始，便將人與地與親屬緊

密的連結。小米文化是生態適應的策略，「移動」則是南島民族的特色，人的移動透過了名字，

把過去祖先的記憶不斷地再現於當下，一個人不只是「一個人」，他的名字也讓人看到了他現

在、過去所居住的地方，父方與母方是誰、住在哪裡。馬淵氏曾強調布農人是全臺高地族群，

對於遠方地理知識最淵博的族群，其理由並不只是布農人為求耕地、獵場而開拓的寬廣領域，

更在於透過親屬結構、婚配原理、名制，不斷地強化與實踐在中央山脈各地的地理知識；換

言之，地理知識並不如西方科學為一客體化的知識體系，而是鑲嵌到到社會結構核心之中。 

  由此我們可以看到游耕移動之間，原住民族取得在高地存活下來的方法。親屬是保障社

群安全的基礎，成為遷徙發動的人群單位，透過嚴謹的婚配禁忌，雖然是在中央山脈高地以

家族為單位的散居，卻形成了一環套一環的親屬交換圈，從而在層層交疊的山巒彼端知道「誰

是誰，誰住在哪裡，他們與我們之間的關係，他們現在發生了什麼事，我們如何支援」。而這

樣的秩序，在現代國家侵入後受到干擾，特別是集團移住與無人化山林的政策之後。 

四、符號轉化｜空間的生命史（家園-田園-獵場） 
   筆者曾邀集研究所的學弟妹來到海端進行民族考古學的研究，採用 GIS 的視閾分析等

技術，建立家屋聚落空間與自然地景、

親屬距離的模型。在研究過程裡，筆者

曾經竭盡所能的搜羅日本人的檔案資

料，想知道過去的「部落」到底有多

少？爾後的田野調查中，最常碰到的

問題也是族人所口述的 mai-asang（舊

部落）或 mai-lumah（舊家屋）的地名，

為何有時候總是和檔案對不起來？而

歷代圖資，也經常發生地名不一致的

現象，這是為什麼？甚至對於許多外

人來說，每個族人都說那是他們的「傳

統領域」，也莫怪他們會認為到處都踩

圖五｜使用日本時代圖資時需特別留意其脈絡與意義 
資料來源：中央研究院人社中心地理資訊科學研究專
題中心。 
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到要他們留下買路財的山大王。 

  花了一段時間方釐清兩個關鍵字的意義：社、集團。「社」是空間範疇，被日本人賦予一

個名字，記載於行政檔案裡頭，而這樣的名字又往往與駐在所的配置、監督區/監視區的設立

有關，有時候傾向是抽象的圖面作業；相較之下，每一個社裡頭似乎都有一些不見經傳的「集

團」，這樣的集團或許才是族人記憶裡頭的關鍵，是族人真正居住的地方，但這些集團的名字，

卻往往難見諸於檔案內，直到偶然調出了現代地籍圖，才發現線索便殘存於這些原本打算劃

為「小字」的「地段名」裡頭。「社」與「集團」及現今普遍使用的「部落」在概念與使用上

的混淆，則讓經歷集團移住後混雜的現象顯得更為治絲益棼，談起「傳統領域」也更加困難。 

  另一個經常遇到的，則是耆老對於「傳統領域」的理解，我們在 2015 年曾於海端鄉山麓

的初來及龍泉部落訪問耆老。在原本想像中，耆老們會告訴我們關於周邊生活領域裡的故事，

結果長輩們所敘述的，全都是集團移住以前的童年，那些包括數十公里外大崙溪流域或利稻

山區等地的記憶，似乎在他們的概念裡頭，這些地方更接近於傳統領域的內涵。只不過他們

現在卻不居住在那裡，而在其生命大多數時光也鮮少在該地開墾或巡獵。耆老們所說的是他

們各別家族原本居住的地方，即是 mai-lumah（舊家屋的所在地），是 mai-asang（舊部落），

而如果以他們現居部落為單位進行傳統領域的劃設，相當有可能重疊更接近這些「故地」的

現居部落，特別是被日本人移住到越遠的山麓地帶越可能發生這樣的狀況，而在筆者 2019 年

開始陸續參與原民會傳統領域空間劃設工作時，更有這樣的體會。 

  這實際上是不明白傳統以家族作為生命共同體的空間概念，忽略了日本時代以來集團移

住讓氏族被拆散的歷史事實，更忽略了「移動」在此一命題的重要性 。若比對日本時代以來

的官方史料，與當代族人對於傳統領域的口述訪查應不難看見，現代國家治理科層要的是建

立一套理性化、秩序化、可視化且階層化的行政管理結構，形塑了「社」作為基本的管理單

位；但族人強調的卻是氏族的空間秩序，包括舊部落、獵區與特殊的歷史事件記憶點。因此，

族人強調的氏族空間才是日本人筆下的「集團狀況」，但這些又在歷史的進程當中因為集團移

住等因素攪亂了氏族空間與「部落」之間的關聯性。筆者想引用前延平鄉桃源 KIST 實驗小學

鄭漢文校長的詮釋，從布農語的角度來理解 asang 及「部落」的概念。 

  根據鄭校長的見解，布農文化的核心琢磨於 is-ang（心）、sang（材薪）與 asang （生活

空間）這三個字，筆者重新詮釋他的話為：一個布農人一生追求在於心的平衡，而心的平衡

賴於生活空間，亦即 asang 的和諧，asang 的形成則由家屋爐灶中燃燒的松木引火柴薪（sang）

開始。因此，人、環境、社會與形而上的和諧是構成健全布農人格的基礎，傳統領域要談的

不只是空間與知識，也不只是劃設一條排他的界線，更是探討彼此之間如何成為一體的文化

觀念。另一位布農籍的民族學者 Haisul.Palalavi(2006)也對 asang 下過這樣的定義： 
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  部落的概念是近代才產生的，現在對於布農人 asang(部落)的認識與理解，多是從「現在」

的部落概念去認識與理解，而非從「過去」的 asang 去理解。布農語的 asang 所指的是「生活

圈的中心」、「基地」、「活動棲息地」、「聚落地」、「古老中心地」，它是「具有某某中心的意義，

且通常具有層次性的概念」、「隨著時空而異動，在不同的時空下會有其不同的名稱和範疇」。 

  至此，筆者已經完全理解這與我過

去事必考證的習慣截然不同，這更可能

是文化思維的差異。其實並不需要去問

「為何無法比對」的問題，這個問題對

布農人來說並不成立，過去的事情是

habasang(故事)，存在的是意象而非文

字史觀所強調的證明，對於事物的看法

是透過 palihansiap(集體商議)交換「彼

此的知道」獲得眾人的肯認而成為事

實。因此，傳統領域調查不是考據歷史

文本，而是藉由親身的經歷、體認與敘

說，才蛻變為眾人所肯定的事實。 

  於是加上「mai-」這一個布農語表示過去/完成式時態的格位前綴，mai-asang 成為了「過

去的生活空間」或者是「古老的中心地」，有時候族人指稱過去居住的地方，會直接以 mai-

asang 或 mai-lumah 來替代。在游耕的時間觀念裡頭，人在空間裡頭不斷地移動，但如此後設

的描述，到底具體上大概多少年一次呢？如果不論特別的天災地變、戰爭衝突，奉行室內葬

的族人，待家屋葬滿後也差不多到了鄰近地區都開墾過幾輪，大概也就是一代人的時間，約

略是 20 幾年。以主要家屋為核心，耕地由家屋周圍逐漸擴及到周邊，隨著耕地越來越遠，也

在外圍建立起休息的工寮（taluhan），至於家族的獵場則更為寬廣，每一季根據不同的路線巡

獵，獵場則也有嚴格的進出法則。 

  在筆者曾長期關注一個家族（INK）的 mai-lumah 空間，根據海拔大概可以分成三個階段，

最後一個地點更使用到民國 80 年代。具體分析不同年代的使用性質後，大概看到了「家屋-

田園-獵場」這樣的空間生命史，家屋（lumah）的所在地，因為遷徙，而成為了田園，田園不

僅限於小米耕作，到了戰後的國民政府時期，mai-lumah 的位置又成為採摘愛玉子的烘乾場及

工寮；或者成為栽種紅豆、玉米等旱作的空間，部分的石板家屋則加上了鐵皮浪板屋頂持續

使用。又過了一代人的凋零，田園的性質轉化為獵場（hanupan），由家族裡的成員在有限的獵

季裡持續的行走巡獵。 

圖六｜找到了家族曾經居住過的家屋 
資料來源：謝博剛拍攝 
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  由此可見，一個地名，一段 habasang（故事）的敘述，一座山，一棟棟石板家屋，從已處

於不同的社會位置的成員所見，無論他是還居住在鄰近的部落，或者被移住到日本人指定的

遠處，都有其對於這個空間的詮釋與實踐的方法。空間本身是動態的生命史歷程，焦點在於

人在其間的行為實踐，方使這個地方的地名還被人記著，而不至於成為神聖但不可確知的 mai-

asang 地點。 

五、Mamahav｜東布青 Dalah 拜訪小組與我們的民族教育場域 
  2015 年，筆者與幾位甫自大學院校畢業返鄉的布農青年（暱稱為「六人小組」），創辦「社

團法人臺東縣布農青年永續發展協會」（以下簡稱：東布青），成員主要來自於臺東的海端與

延平兩布農原鄉。當初創辦的宗旨，是因我們好幾位夥伴過去在求學階段，都受惠於校園內

的原住民族社團，滿足了異鄉求學時的社會安全需求，陪伴了身份認同與社會人格的成長階

段，更提供了文化知識的學習的場合，加諸於大學校園裡專業知識的磨練，讓成員在畢業離

開學校後紛紛選擇回到部落時，想要持續推動相關的文化工作而聚集在一起：我們之間有夥

伴想要學好傳統的織繡工藝；有夥伴透過種回小米，尋回傳統農事祭儀；也有夥伴致力於歌

謠傳唱與新創的事業；也有成員想要重回山林，拜訪祖先曾經居住過的地方… 

 
圖七｜2015 年成立的東布青：以文化教育傳承為己任 

資料來源：謝博剛 

  想要做的事情很多，但如果只有自己一個人的部落裡頭推動，有時候不免覺得寂寞，因

此透過跨部落平台的建立，想讓一群人的溫暖取代一個人的孤單。同時也讓更多的部落長輩

與青年看到，除了在工作的本業外，還能夠透過各項活動的參與，學習到更多文化的事務。

而這群青年具備對於當代的網路科技、論述與口條等優勢，更在各自的求學與工作過程當中

熟稔公部門運作的訣竅，而綜合了各項專長，使我們更容易往「回到部落做文化的事」的目
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標前進。目前的東布青成員大約有三十幾位，分布於兩鄉之外，也有幾位來自於其他布農鄉

鎮及非布農籍的朋友，經過六年的發展，東布青成長出自己的模樣，成為地方上少數由青年

所處成而活躍的協會。 

  東布青有兩項重要的發展方向，其一是尋找文化永續的實驗模式；其二則是駐點部落的

青年營造。協助有夢想想推動的夥伴們媒合公私部門的資源，使其能夠有啟動及延續的動能；

也定期的舉辦「東布青論壇」：這是以 palihansiap 的傳統議事形式進行的會議，邀集各地布農

青年與研究者一同，討論各項族群切身的議題；以及「東布青學校」：這是比較長天數的營隊

或課程，更深入且是實踐性的認識地方的文化與社會發展。根據這六年來的發展，目前東布

青的夥伴們已長出了下列各項的路徑： 

1. 文化資產：傳統織繡工藝技術復振。 

2. 山林文化：傳統領域自主管理的實質內涵。 

3. 歷史記憶：紀錄屬於布農觀點及區域視角的歷史記憶。 

4. 語言教育：將族語活用於生活及各式再現當中。 

5. 青年培力：讓青少年轉為青年的過程中，陪伴成長，種下一顆文化的種子。 

  與本次登山論壇有關的，主要是山林文化與歷史記憶的部分，東布青有一個在社團裡頭

的「Dalah 拜訪小組」。在前半段的文章，筆者曾針對「傳統領域」有過翻譯為族語的動念，

經由與耆老們的討論，使用「Dalah」可能更為貼切，dalah 是土地、是疆域，不限於過去，也

包括現在，更指向未來。「傳統領域」也是一樣，是過去族人不曾割捨的記憶、文化傳承與認

同寄託的空間，還是對於目前社會文化發展的解方之一。以「Dalah 拜訪小組」為名，運用了

布農人 tantungu（拜訪）的概念，回到小組成員家族的老家，用身心靈與祖先對話，並透過耆

老、長輩的帶領，熟稔在山中生活的方法。 

  這樣的非正式組織，由 2015 年開始的立體模型圖製作開始，當時筆者與 Langus 開始在

自己的村莊裡頭製作新武呂溪流域的立

體模型，想把 mapping 製圖的權力由國家

或專業人士，轉移到部落草根。而當時初

來部落的 Aziman 也率領了青年會成員前

來觀摩，預備接手新武呂溪下游的模型。

在村子裡頭的模型製作每每吸引村民的

目光，耆老喜歡在模型旁邊看著山川河

系，說出他們所知道的地名與故事。在那

兩年內，我們開始追隨著父兄的腳步，前

往新武呂溪上游的 H 社、P 社及淺山地帶
圖八｜用身體感受復返之路的變化 

資料來源：謝博剛拍攝 
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的 Mamahav 等地，有系統地運用 Google Earth 這

類 Open GIS 系統進行類似參與式社區製圖的工

作。2016 年底，如同前文所述，我們開始進行了

對於 H 社的民族考古學調查，測繪石板屋遺址，

並且紀錄相對的位置、自然地景、植被狀況等，本

社是沿用至民國 80 年代的空間，INK 家族的長輩

多半都有在此生活居住或遊玩的記憶，不過前往

的道路卻是非常的險峻，一次次來往舊社的路上，

慢慢深刻於青年成員們的身體裡烙印下祖先步履

的體感，要從習慣走馬路的身體變成能走山路的

身體，筆者也是花了好幾年的時間學習克服。 

  也是自 2015 年開始，位於紅石林道周邊某處

的 Mamahav 成為了 Dalah 拜訪小組的民族教育現

場。mahav 是布農語「山胡椒」的意思，mamahav

這個地名凸顯了這個地方的植物相特色。海拔大

約 1000 公尺，是緊鄰縱谷平地第一排的淺山地帶，

過去由好幾個氏族散居組成，既是族人遷徙交會的十字路口，也是日本時代理蕃警察進出奧

地的通道之一。原住的族人大致在昭和 8 年（1933）以後，被強制移住到初來、紅石、崁頂

等部落，而這條由紅石通往 Mamahav 的道路，在成為林道前，還是不少族人戰後回返栽植農

作物的小徑。但這裡有段時間變成山老鼠竊取森林副產物的地方，我們在 2015 年透過長輩的

帶領來到這裡，認識了這裡大牛樟的故事，也重回家族的石板屋聚落。因為這個地方可及性

較高，東布青的夥伴與布農族東群部落學校，開始將這個場域作為提供給學子作為民族教育

的實驗基地，與延平鄉內本鹿的 Mamahav 山胡椒學習基地恰好同名！歷年來經常帶領海端鄉

國小學童，或者是各大學校園的原住民中心師生們上山同聚，透過身體的學習認識山林的動

植物知識，這個區域的歷史發展，並且演練平板測繪與推廣石板屋遺址保存維護的觀念。 

  而到了 2019 年以後，Dalah 拜訪小組開始協助部落進行原民會傳統領域劃設的工作，目

前已協助完成了霧鹿及下馬兩部落的範圍。這其實蠻仰賴於隨著科技的發展，青年人很容易

透過 Goole earth 等資訊科技進行地圖工作坊，不僅可以更視覺化的指認區域範圍，還能夠即

時的獲得可資參考的 GPS 點位，更能透過系統化的操作方法與紀錄方式，建立傳統領域訊息

的資料庫。同時，筆者也持續推動口述資料與現地勘查、歷年圖資與檔案資料的來回辯證工

作，這樣的田野調查方法不僅限於「傳統領域劃設工作」，團隊更戲稱為「愛湧現」工作，過

去的「隘勇線」是封鎖圍堵先民的利刃，今日殖民者留下的資料則成為我們「抵抗」「復返」

圖八｜曾見證各種喜怒哀樂的大牛樟，
成為了民族教育的教室 
資料來源：謝博剛 
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的部分佐證，而成為「對於故土之愛，湧現之泉源」。 

  在各種現地勘查中，團隊技術性地利用手機 GPS 航跡紀錄留下軌跡，隨時可套疊日治時

期圖資，並記錄下確切的位置。也藉由無人飛行載具，建立特定範圍的模型；或者飛入難以

企及的位置作為先鋒之眼，穿越地表植被，檢視舊社與周邊地景的相對關係。最新的發展，

則是引入 VR 技術，讓身體不便的耆老，也能夠更直觀的看到舊部落的現況，這不僅是希望

得到更多關於舊社的訊息，更是來自於與耆老的田調經驗裡，從 80 幾歲到近百歲的老人家口

中，都經常可以聽到他們想回去出生成長的舊部落的想望；甚至也有聽到已然失智 90 幾歲的

「阿姆姆」（曾祖母），經常一大清早準備好簡單的衣物行囊，要她兒子帶她回到 30 公里外海

拔兩千公尺的舊部落，她的家人已經在那邊等她…，每每讓人揪心不已。如果能夠透過 VR 讓

老人家們有機會再看看、再神入他們曾經出生、成長的地方，或許也是目前追求心靈健康的

長期照護一環吧。 

  以上就是東布青的夥伴們正在追求的工作，透過史料、現勘、田調，踏上復返的山徑，

山巒從來也不是布農人彼此阻隔的難題，綠色凝結的波浪其實是通往與祖先相會的道路，而

在這條道路上，我們並不孤單。 

六、串連與共同的復返｜代結語 
  2002 年，在臺東縣延平鄉內本鹿方面的族人發起史詩般的「回家行動」；約略同時，南投

布農人五大社群也進行尋根返鄉的行動。而在海端鄉，公所曾於稍早的 1998 年·便與霧鹿部

落族人展開「尋根」活動，當時族人所前往的是布農族抗日英雄Lamata Sinsin的故居 Ihanupan。

內本鹿的回家行動持續迄今不墜，同時更在霍松安家族的故土上建立了家屋，立下了草根行

動的重要標竿。2017 年花蓮縣文化局，在現今玉山國家公園範圍內的佳心部落，重建古老遺

址的家屋與附屬建物，試圖連結已被集團移住到卓溪鄉的族人後裔，特別是該家屋原本的主

人翁：Istasipal 家族的成員。花蓮縣萬榮鄉馬遠部落丹社群的族人，也陸續回返其中央山脈西

面的舊社，以及遷徙歷程中曾經居住的各地。可以這麼說，包括 Dalah 拜訪小組自 2015 年開

始新武呂溪流域的復返工作在內，各地布農族人皆不約而同的走上這條尋根復返之路；這些

還只是比較有在鎂光燈下被記載下來的行動，各地部落族人自主返鄉的行動，更是無可勝數。 

  前陣子，有初見面的外族人向筆者吐苦水，問「為什麼東部地區的部落如此排外？」當

時的我有些驚訝，社交場合上只能先給予其禮貌性的言語安慰，告訴他「這不是排外，這是

比起以往更為彰顯部落主體性」。因為在我的經驗裡頭，自 2020 年開始陸陸續續地參加許多

跨流域尋根行動的討論會，各團隊彼此之間是如此的友善且接納彼此，完全能夠認同與同理

各自「回老家」做的事情，往往在篝火旁一聊就是到深夜而無法克止。顯然，有相當大的隔

閡與同溫層在部落與外界之間，所以這也是本文寫作的初衷：如果外人能夠以「出國」的心
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態，而不是以「公共財，我也有一份」的心態，來面對這些看似「無人經營的荒野」，肯認不

同於現代國家的多重主權與治理模式，或許我們彼此還能夠有機會走在一起，真誠的說說話。 

 
圖九｜串連與深根：Dalah 小組的復返旅程 

資料來源：謝博剛 

  本文由 James Clifford 的論述開始，點出了「復返」（return）照亮了許多人對於「原住民

已消失」的謬誤，原住民族不僅存在，同時透過各種路徑，由古老傳統的碎片中，組建適應

當代局勢的方法。在布農人的古老傳統，透過社會結構、婚配法則、生態經營治理模式、神

話與禁忌信仰、語言學，再現了人在必須定期移動的環境條件下，如何建立社會秩序與宇宙

觀、環境的和諧；從而在中央山脈高地上建立出能夠知曉龐大環境資訊，同時彼此互通聲息

不斷，又能與外溝通無礙的文化體系。這樣的文化體系，遭逢現代國家墾殖結構後，面臨存

續的結構性危機：征服、集團移住、山地授產、平地化運動、無人化山林保育政策，族人不

斷地用其存續的策略，想方設法的長出了自己應對的模式。當你認為這是無人的荒野時，這

裏還是我們的 mai-asang，還是依循傳統時節行事的原住民族傳統領域。 

  同一個空間，平行的行動者偶然碰撞出火花，但在同一個空間，即便是同為一族人，也

會因為殖民政策遺緒，碰撞出更激盪的火花。就筆者所見，東臺灣布農人各流域，都在積極

的走上這條復返之路，而且是透過各式各樣的新技術、新發掘出來的舊檔案史料、把握發聲

管道與論述的機會，嘗試逆轉過去殖民遺緒的傷害。開放山林政策的用意，是希望全民能夠
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擁抱山林，擁抱山林的過程中，請不要忽略在你們腳下的山徑，有在地人持續的耕耘。這不

是無人的山林，在喬木灌叢間或許偶爾能發現石板屋遺址，依據傳統，當室內葬滿載後，家

屋的性質由生者與亡者共存的介面，轉化為墓葬，請溫柔靜謐的繞過，山靈將會給予祝福

mihumisang。 
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