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The show traces Ibrahim El-Salahi’s artistic 
career from the 1950s until the present brin-
ging together hundred works that span his en-
tire career. The artist was born in Omdurman, 
Sudan, in 1930 and studied fine arts in Khartoum 
first, and then from 1954 to 1957 on a Sudanese 
government fellowship at the Slade School of 
Fine Art in London. During his time in London, 
he visited regularly the immense collections 
of ancient Islamic manuscripts and Western 
Modernism held in the London museums, inclu-
ding Mondrian’s works at the Tate Gallery. In 
room two of the exhibition, there are examples of 
his early works, which all show elements of calli-
graphy, such as ‘The Prayer 1960’ and ‘Portrait of 
Mrs McKelvey 1965’. 
In 1957 El Salahi returned to Sudan, which had 
been freed from the British colonial rule the year 
before. He found a country which was engaged in 
a debate on the Sudanese cultural identity. He be-
came one of the leading artists of the ‘Khartoum 
School’ that was affiliated with the ‘Jungle and 
Desert School’, a group of poets, literary critics 
and intellectuals. As a consequence the artist 
started to include elements of the Sudanese and 
African traditions in his works, distancing him-
self from a merely Western Modernist approach 
and contributing substantially to the birth of 
African Modernism. 

PIONEER

At present El Salahi is recognized as one of the 
major contributors to the modernist artistic 
movement in Africa and in the Arab world and a 
pioneer of the integration of traditional African, 
Arab and Islamic visual sources with European 
art movements. A mixture of all influences can 
be seen in his work ‘Reborn Sounds of Childhood 
Dreams 1 1961-5’, a large-scale oil painting ac-
quired by Tate in 2013 with the assistance of the 
Africa Acquisitions Committee, the Middle East 

North Africa Acquisitions Committee and Tate 
International Council. It was bought for an as 
yet undisclosed amount that will be made public 
in Tate’s financial annual report this coming au-
tumn. The work displays sombre human forms 
painted in delicate colours. Other key works of 
this period are ‘Self Portrait of Suffering 1961’ 
and ‘The Funeral and the Crescent 1963’. These 
works show how El Salahi started to merge his 
academic training with more traditional Sudanese 
art and crafts practices and they contain Islamic 
motifs, mask-like faces that are recalling the 
African crafts and tribal art, and calligraphic 
forms as well.

A life changing moment in El Salahi’s career 
came on the 8th of September 1975, when he was 
wrongly imprisoned and being accused of anti go-
vernment activities during the military dictator-
ship of General Gaafar Nimeiry. For six months 
he lived in “constant fear of physical harm” in 
an infamous Sudanese prison. It was “a rare 
moment of revelation, unattainable in the hectic 

pace of everyday life”. Once freed from prison, he 
voluntarily left Sudan for a self-imposed exile in 
Doha. Works from that period are displayed in 
room four and show a dramatic change in his nar-
rative: there is no more formal experimentation 
and a more philosophical approach to drawings 
and panels – as in ‘Head of a Man 1977’ and ‘Self-
Portrait 1977’.

OXFORD

In 1998 El Salahi left Doha and moved to the UK, 
to Oxford, the city of spires, where he still lives 
and works. Thanks to his commitment and strong 
belief in his practice, he kept working regularly in 
his studio. As a result he created a complete new 
body of paintings called ‘The Tree’, on display in 
rooms five and six of the exhibition. These works 
are very colourful but minimalistic and quite 
graphic. As is notable in ‘The Tree 2008’ and ‘The 
Tree 2003’.

The exhibition opens and closes with works from 
El Salahi’s recent series of ‘Flamenco Dancers 
2012’, devoted to the legacy of the Arab cul-
ture in the world and inspired by recent trips to 
Alhambra in Granada, an Islamic palace origi-
nally built for the last Muslim emir of Granada. 
In these last four years El Salahi has produced 
several new works which, despite his age, exem-
plify the significance of his work within African 
and Arab Modernism. As a contemporary global 
artist he is able to engage with a younger audie-
nce of art lovers, according to Elvira Dyangani 
Ose, curator of International Art at Tate Modern. 
It took a long time for the artist to be given a solo 
show in a museum “but that only stresses his 
perseverance and is an example for a younger 
generation of artists, whether in Sudan, Europe 
or America”.

Ibrahim El Salahi  till 22 September in Tate Modern, Bankside, 
London SE1 9TG. 
www.tate.org.uk/modern

Sou Fujimoto designs the  
13th Pavilion at the Serpentine 
Gallery

A DIGITAL CLOUD  
IN HYDE PARK
It looks as if a giant climbing frame is 
placed just in front of the iconic Serpentine 
Gallery in London’s Hyde Park these days. 
It is the thirteenth Serpentine’s annual 
Pavilion designed by Japanese architect 
Sou Fujimoto for this year Commission, 
part of a series conceived in 2000 by gallery 
director Julia Peyton-Jones. Each year the 
Pavilion has to be completed in no more 
than six months and has to be built with the 
funds the gallery raises. 

Romina PROVENZI

Past pavilions have been designed by Herzog & 
de Meuron and Ai Weiwei (2012), Frank Gehry 
(2008), Oscar Niemeyer (2003) and the first one 
by Zaha Hadid in 2000. This year’s pavilion is 
somehow connected to the summer program pre-
senting a younger generation of artists of the di-
gital age at the Serpentine Gallery. Fujimoto is at 
41 years old the youngest architect to have been 
selected for the commission. He has completed 
the majority of his buildings in Japan. Born in 
Hokkaido, Fujimoto was co-winner (with Inui and 
Hirata) of the Golden Lion at last year’s Venice 
Architecture Biennale for the Japanese national 
pavilion. His most renowned projects include 
the Musashino Art University Library (2010) at 

Tokyo University, and his House NA (2011). Non-
Japanese projects include a museum in Shanghai 
and an art gallery in Aix-en-Provence, France. 
Previously two other Japanese architects, Toyo 
Ito in 2002 and SANAA in 2009, have been com-
missioned to realize the Serpentine Pavilion.
The Fujimoto’s pavilion is a 3D designed latticed 
structure of 20mm steel poles that creates a white 
and rigorous grid. According to the architect “the 
Pavilion is a delicate, three-dimensional structure 
where each unit comprises fine steel bars of 800 
and 400 mm rectangles. It forms a semi-transpa-
rent, irregular canopy, simultaneously protecting 
visitors from the elements while allowing them to 
remain part of the landscape. The footprint of the 
structure is 350 square-metres and the Pavilion 
has two entrances (one with steps and one step-
free). I tried to create something like nature, but 
by artificial methods,” said the architect, wearing 
frameless glasses and a black suit, at the presen-
tation. “The whole shape is rather organic, like a 
cloud. At the same time, the whole thing is made 
with really sharp industrial materials.”

FUTURISTIC APPEAL

Visually the Pavilion is a light and airy structure 
that many compare to a cloud coming up from 
the grounds of the park. Julia Peyton-Jones said 
that it is “a kind of digital cloud, a very visible 
mass floating in the atmosphere”. The Fujimoto’s 
Pavilion is clearly the child of a younger genera-
tion of architects that employ the 3D software to 
design, which gives a futuristic appeal to their 
buildings. The architect built a rigorous white 
grid that lets the visitor see through the struc-
ture from inside to outside and vice versa – in fact 
the park and the threes are visible from inside the 
Pavilion. Young architects are reinventing the re-

lation between buildings and their surroundings. 
As the gallery director says: “Art and architec-
ture is always experienced within the context 
of nature at the Serpentine. Like the park that 
surrounds the Gallery, Sou Fujimoto’s extra-
ordinary design for our new Pavilion inhabits a 
space between nature and artificiality”. The new 
Pavilion is a “new form of environment, where the 
natural and the man-made fuse. The inspiration 
for the design of the pavilion was the concept that 
geometry and constructed forms could meld with 
the natural and the human,” added Fujimoto.
In fact there is no real barrier between the ele-

ments and the inside space, in which as usual this 
summer a program of lectures and private events 
are held organised by the Serpentine Gallery. 
Despite the polycarbonate disks that create a 
functional roof on the top of the grid to protect it 
from the rain, the British weather could pose real 
challenges to this year’s Pavilion. There is no way 
to stop the wind from blowing through the struc-
ture, and wind can be a quite common feature on 
a cloudy, rainy and chilly British summer’s day.

Serpentine Gallery Pavilion 2013 designed by Sou Fujimoto - until 20 
October 2013 at the Serpentine Gallery, Kensington Gardens, Hyde 
Park, London. www.serpentinegallery.com

Dans le quartier de la Joliette, le nouveau FRAC 
(fonds régional d’art contemporain) a été inaugu-
ré fin mars. Ce bâtiment de l’architecte japonais 
Kengo Kuma dont la façade est recouverte de 
panneaux blancs mobiles accueille actuellement 
la première exposition monographique de Yazid 
Oulab. Depuis 1992, le site de ‘La friche de la 
Belle de Mai’ a été investi par des créateurs et 
des artistes. Progressivement, il s’est transformé 
en pôle de création et d’expérimentation (ateliers, 
résidences, salles de spectacle, plateaux de tour-
nage, etc.). Pour ‘MP 2013’, il se dote d’une ‘Tour-
Panorama’ réalisée par les architectes Mathieu 
Poitevin et Pascal Reynaud qui accueille un foi-
sonnement d’expositions. C’est là que se dérou-
lera Art-O-Rama à la fin de l’été. Le lieu le plus 
emblématique ouvert dans le cadre de  cette an-
née est sans aucun doute le MuCEM, musée des 

civilisations de l’Europe et de la Méditerranée, 
construit par l’architecte Rudy Ricciotti. Situé 
au bout du Vieux Port, il est voisin de la toute 
nouvelle Villa Méditerranée, une architecture 
audacieuse de Stefano Boeri avec une avancée en 
porte-à-faux au-dessus d’un bassin.
Le nouveau musée apparait comme un grand pa-
rallélépipède gris foncé qui se détache sur le bleu 
de la mer. Il est constitué de parois de verre dont 
les quatre étages sont soutenus par des struc-
tures évoquant le dessin d’un arbre en béton gris. 
Le bâtiment est entouré d’un chemin qui mène au 
toit terrasse où la vue sur la mer et sur la ville est 
époustouflante. Sur trois de ses côtés, le musée 
est entouré d’une résille de béton qui apporte 
l’ombre nécessaire tout en ménageant, au travers 
de ses mailles, la vue sur la mer, le port et la ville. 
Une longue passerelle surplombe la mer et mène 
au second site du MuCEM, le Fort Saint Jean, 
monument historique désormais ouvert au public. 
Une troisième implantation, le centre de conser-
vation et de recherches, se situe dans le quartier 
de la Belle de Mai dans une belle architecture de 
Corinne Vezzoni.
Premier musée national localisé hors Paris, le 
MuCEM remplace le musée national des tradi-
tions populaires dont les collections forment 80 
pourcent de son fonds complété par des dépôts du 
Musée de l’homme et de nouvelles acquisitions.  
Comme le MAS d’Anvers, le MuCEM fait partie 

de cette nouvelle génération de musées de société 
qui ouvrent leur champ disciplinaire. Il convoque 
tout autant l’ethnologie que l’histoire, l’histoire de 
l’art et l’art tout court en construisant des allers-
retours entre hier et aujourd’hui. L’approche 
des phénomènes de société s’en trouve élargie à 
la notion de civilisation, hors de toute notion de 
hiérarchie et d’européocentrisme. L’art contem-
porain y est présent et y gagne un statut de dis-
cipline scientifique à part entière à côté de l’his-
toire ou de la sociologie. Revers de la médaille, 
il se trouve aussi quelque peu instrumentalisé au 
nom d’une médiation sociale politiquement cor-
recte mais, dans le cas du MuCEM, il n’en perd 
pas pour autant sa puissance critique.
Si le site du Fort Saint Jean est principalement 
consacré aux collections d’art et de traditions 
populaires, il accueille également des expositions 
temporaires. Actuellement, l’exposition ‘Les 
Choses de ce côté du monde’ réunit photogra-
phie et vidéo pour livrer la vision singulière de 
la Méditerranée de huit artistes parmi lesquels 
Jean-Luc Moulène et Patrick Tosani. On retien-
dra particulièrement la vidéo de Servet Koçyigit 
montrant le dialogue de montagnards turcs à 
coups de chants d’oiseaux ou les photographies 
d’André Mérian qui fait l’archivage des pourtours 
de la Méditerranée, montrant une succession de 
‘marinas’ et de villas particulières sans plus lais-
ser de place à la nature.

AUTOUR DE LA MÉDITERRANÉE

Dans le hall du bâtiment principal, une sculp-
ture de l’artiste espagnol Antoni Muntadas 
apparait comme une introduction à la philoso-
phie du MuCEM. Sous le titre ‘Aller-Retour, 
Citoyenneté et déplacements’, elle se compose 
d’un assemblage de moniteurs vidéo sur lesquels 

se trouvent des images de mer captées dans six 
ports méditerranéens. Des phrases évoquant le 
thème de la citoyenneté et empruntées à la lit-
térature défilent dans différentes langues. Le 

ton des expositions est donné: il s’agira, autour 
de cette mer commune, de définir par des objets 
d’art ou du quotidien, des œuvres anciennes ou 
contemporaines, les relations que les civilisations 
méditerranéennes entretiennent entre elles et 
avec le monde actuel.
Dans la ‘Galerie Méditerranée’, lieu d’exposi-
tion semi-permanent, l’exploration de l’espace 
méditerranéen passe par les temps définis par 

l’historien Fernand Braudel: le temps long de 
l’invention de l’agriculture et de la naissance 
des dieux, le temps conjoncturel des trois mono-
théismes et de la naissance de la citoyenneté, le 
temps événementiel de la découverte du monde. 
Au delà des objets quotidiens et des objets d’art 
du passé, des œuvres contemporaines ponctuent 
le propos comme l’installation de Sigalit Landau 
qui évoque la question de la gestion de l’eau. La 
table miroir aux formes de la mer intérieure de 
Pistoletto, entre table de négociations diploma-
tiques et convivialité résume l’ensemble.
Deux expositions, ‘Du bleu et du noir’ et ‘Le ba-
zar du genre’ occupent les espaces temporaires. 
Dans la première, il s’agit de revenir sur l’histoire 
du territoire en donnant la version du ‘gagnant’ 
autant que celle du ‘vaincu’. Ainsi, elle s’ouvre 
sur le ‘Bleu 2’ de Miro qui fait face à quatre gra-
vures de Goya décrivant les horreurs des guerres 
napoléoniennes. Une remarquable vidéo de l’ar-
tiste palestinienne Larissa Sansour invente une 
Palestine dans un building de standing.
Dans l’autre exposition, la scénographie volontai-
rement brouillonne accumule les objets – maté-
riels de propagande du MLF ou hymens artifi-
ciels à vendre sur le Web – et quelques œuvres 
pour exposer toutes les questions liées au genre: 
le choix du sexe, la condition de la femme, l’ho-
mophobie, le mariage gay, etc. Le propos peut 
sembler rabattu et médiatique, mais le ‘bazar’ qui 
réunit l’ensemble s’avère à la fois plein d’humour 
et captivant.

AILLEURS DANS LA VILLE

A l’initiative du designer Ora-ïto, le toit-terrasse 
de la ‘Cité radieuse’, l’unité d’habitation de Le 
Corbusier, a été totalement rénové pour retrou-
ver son aspect original et transformer de façon 
permanente en centre d’art privé, le MAMO. Il 
accueille actuellement sa première exposition, 
un volet de la série ‘Architectones’ de l’artiste 
Xavier Veilhan. Parmi les différentes pièces vou-
lues par l’artiste, on notera ‘Rayons’, une instal-
lation constituée d’un réseau de câbles partant de 
la cheminée pour rejoindre la balustrade. Dans 
le gymnase, une effigie de l’architecte le montre 
manœuvrant un grand mobile du bout des doigts.
Ailleurs dans le bâtiment, la ‘cellule516’, un ap-
partement habité propose au visiteur une expé-
rience singulière: habiter pendant 45 minutes un 
espace où l’œuvre de l’artiste israélien Absalon 
(1964-1993) a déjà pris possession des lieux. Il 
s’agit d’activer la réflexion entre l’œuvre d’art 
contemporain et son contexte, hors du white 

cube. Cette proposition s’inscrit dans l’exposition 
‘Le Pont’ qui occupe le musée d’art contemporain. 
Elle est conçue par son directeur, Thierry Ollat et 
s’articule autour de l’idée de ‘pont’ – aventure et 
lien dans le monde postcolonial actuel en relation 
à l’ancien ‘pontos’ grec qui évoquait la mer comme 
lien entre les civilisations et sa traversée comme 
une aventure. ‘Le Pont’ réunit 145 artistes de 40 
nationalités différentes. Ils sont présents dans 
le musée, dans la ville ou dans un très riche pro-
gramme de films et de vidéos. La plupart d’entre 
eux ont un lien avec l’immigration.
Dans le musée, l’accrochage est riche et dense, 
on remarque plus particulièrement ‘Vacation 
2000’ de Yinka Shonibare – famille de cosmo-
nautes aux combinaisons en tissu Wax–,  le néon 
de Peter Friedl ‘Io posso trovare fantasie dove 
non c’è nessuno’ qui ouvre l’exposition, ‘Politics of 
Rehearsal’ de Francis Alÿs, les œuvres d’Adrian 
Paci, de Mounir Fatmi et de Claire Fontaine.

PÉRIPHÉRIES

La critique principale adressée aux organisateurs 
de ‘Marseille Provence 2013’ porte sur le fait que 
pendant la durée des festivités, seul le centre-ville 

bénéficie des transformations urbaines et des 
événements culturels. Les populations pauvres 
reléguées dans les quartiers périphériques et 
délaissés sont une fois de plus oubliées.
Le programme ‘Quartiers créatifs’ consiste à ins-
taller des artistes en résidence dans une quinzaine 
de quartiers en cours de rénovation urbaine. Ils 
sont invités à produire des objets ou des actions 
en collaboration avec les habitants pour leur per-
mettre de mieux s’approprier leur espace public. 
Mais sur les 13 quartiers retenus, seuls cinq se 
trouvent à Marseille et, dans la plupart des cas, 
l’intervention risque de s’éteindre avec 2013.
Une exception cependant: à La Ciotat, Guillaume 
Bottazzi s’apprête à réaliser une peinture mo-
numentale de 50 m2 à l’entrée du quartier de 
l’Abeille. La réalisation de cette toile, destinée à 
demeurer sur le site, peut être vue comme une 
performance artistique. Le peintre sera présent, 
en relation avec les habitants du quartier. Tout 
un programme de médiation auprès des diffé-
rents publics locaux est d’ores et déjà prévu de 
façon à ce que public puisse s’approprier l’œuvre.

www.mp2013.fr

INTERNATIONAAL

At present El Salahi is 
recognized as one of the major 
contributors to the modernist 
artistic movement in Africa and 
in the Arab world and a pioneer 
of the integration of traditional 
African, Arab and Islamic visual 
sources with European art 
movements

Ibrahim El Salahi in Tate Modern 

AN AFRICAN MODERNIST IN 
LONDON (AND OXFORD) 
Tate Modern in London finally opens to African Art in what could be called a new North-South 
dialogue with the exhibition ‘Ibrahim El Salahi: a Visionary Modernist’ that runs through the 22nd 
of September. This is the first exhibition that Tate dedicates to a leading figure of African and  
Arab art.

Romina PROVENZI

Ibrahim El-Salahi, ‘Self-Portrait of Suffering’, 1961, Iwalewa-Haus, University of Bayreuth, Germany, © Ibrahim El-Salahi

Xavier Veilhan, Vue d’exposition / exhibition view, Architectones, Unité d’habitation, Cité Radieuse, MAMO Audi talents awards,
Photo diane arques ; © Veilhan / ADAGP, Paris, 2013/ © Fondation Le Corbusier / ADAGP, Paris, 2013

Guillaume Bottazzi, ‘Projet pour Marseille Provence’, 2013

Serpentine Gallery Pavilion 2013, designed by Sou Fujimoto, © Sou Fujimoto Architects, photo © 2013 Iwan Baan

Bang bang

Curator Lieven Cateau nodigde voor ‘Bang 
bang’ 14 kunstenaars uit om iets te ondernemen 
in een verlaten pand in de Gentse binnenstad. 
Het herenhuis stamt uit de zestiende eeuw. 
Naast het gedeelte aan de straatkant, dat be-
staat uit grote ruimtes, is er een achterbouw. 
Die werd oorspronkelijk bewoond door het per-
soneel dat de welvarende bewoners aan bedien-
de. In die achterbouw zijn de ruimtes opmer-
kelijk kleiner: zo is een kamer achteraan even 
groot als een traphal aan voorkant. De 14 kun-
stenaars waren dan ook gedwongen om in een 
zekere beknelling te werken. Ze hebben in situ 
gewerkt en beschikten over een ruime opbouw-
tijd. Deelnemende kunstenaars zijn Arnaud 
Coolsaet, Jan Dekeyser, Erin Helsen, Thanh 
Long Lam, Niels Ketelers, Sofie Vrancken, 
Bart Dhaluin, Karel De Meester, Roeland Huys, 
Ken De Vylder, Tessa Groenewoud, Marjolein 
Labeeû, Merilin Tee, Lazara Rosell Albear. 

‘Bang bang’ tot 28 juli in Hoogpoort 60, Gent. Open vr-zo van 15-
18u. www.strictlyrabbit.be

‘Marseille-Provence 2013’

DU MUCEM À LA CITÉ RADIEUSE
Depuis 1985, le titre de ‘Capitale européenne de la culture’ est accordé pour un an à une ville européenne. En 2013, Marseille et la ville slovaque 
de Košice sont nommées. Le territoire couvert par Marseille-Provence 2013 va de Arles à La Ciotat, mais la plus grande partie des manifestations se 
situent dans la ville de Marseille. Des événements estampillés culturels – spectacles, concerts, rencontres, expositions – sont organisés et bien sûr 
l’art contemporain y trouve sa place. Essentiellement symbolique, grandement événementiel, le titre de capitale culturelle ne permet pas d’assurer un 
nouveau dynamisme à la ville sélectionnée au delà de l’année festive. En effet, en ces temps de crise, les dépenses engagées pendant un an risquent 
de grever le budget culturel futur. Est-ce pour miser sur l’avenir qu’à Marseille, à côté des structures éphémères, l’accent a été mis sur la construction 
de nouveaux bâtiments, la transformation ou la réhabilitation de plus anciens ?

Colette DUBOIS

La critique principale adressée 
aux organisateurs de ‘Marseille 
Provence 2013’ porte sur le 
fait que pendant la durée des 
festivités, seul le centre-ville 
bénéficie des transformations 
urbaines et des événements 
culturels



24. 18.07 2013 H ART 25. H ART 18.07 2013

24. H ART 18.07 2013 25. 18.07 2013 H ARTINTERNATIONAAL NEW YORK / BERLIN / ROME / YORKSHIRE

INTERNATIONAAL NEW YORK / BERLIN / ROME / YORKSHIRE

INTERNATIONAAL NEW YORK / BERLIN / ROME / YORKSHIRE

INTERNATIONAAL NEW YORK / BERLIN / ROME / YORKSHIRE

Hier vinden beelden vaak onderdak, nadat ze 
tijdelijk in parken waren tentoongesteld tijdens 
bijvoorbeeld de Frieze Art Fair. Het beelden-
park werd in 1977 opgericht met het Nederlandse 
Museum Kröller Müller als inspiratie. Het park 
staat vol stemmige beelden, van grootheden uit 
de begindagen van de Britse beeldhouwkunst 
als Henri Moore, Barbara Hepworth, een prach-
tige meditatieve ruimte van James Turrell, ooit 
bedoeld als schuilplaats voor het vee. Er zijn 
ook sculpturen van relatieve jonkies als Martin 
Creed. En sinds juni tref je in het park, naast het 
hoofdgebouw een hagelnieuw betonnen gebouw-
tje aan. Wie daar naar binnen treedt, moet zijn 
ogen aan het donker laten wennen. Dan zie je 
weer een bouwwerk – als een doosje in een doosje 
dus – met een smalle entree. Ga daar naar bin-
nen en je staat midden in Roger Hiorns’ ‘Seizure’: 
het interieur van een krap appartement uit een 
achterstandsbuurt in Londen. In 2008 bouwde hij 
een constructie die precies de contouren van het 
interieur van de flat volgde en vulde die met ko-
persulfaat. Na een aantal weken liet hij de vloei-
stof weglopen en bleken er megagrote prachtige, 
blauwe kristallen gegroeid te zijn. Hiorns had ze 
zo overweldigend niet verwacht. Het proces liep 
uit de hand, maar belandde aan de goede kant van 
fout, legt hij uit in een video.

VUURTJE POKEN

Hiorns’ project was dus deels een gok. De kun-
stenaar (1975, Birmingham) voorziet al langer 
objecten van kunstmatige kristallen, smeert 
koeienhersenen op doek, alsof hij zo energieën 
en denkbeelden wil overhevelen op objecten, 
het liefst van de soort die ons omringt in ons al-
ledaagse leven. Vorig jaar exposeerde hij in de 
Hallen in Haarlem, waar elke dag een naakte 
jongeman in een vuurtje tuurde, dat hij zittend 
op zo’n hufterproof ijzeren parkbank aanstak. 

Hiorns’ werk glipt gemakkelijk tussen je vingers 
als je probeert het te duiden. Geeft niets, het sti-
muleert juist het betoverende ervan. Terwijl je 
hersens er soms van kunnen kraken, prikkelt hij 
je geest. De kunstenaar zet processen in gang, 
zoals die kristallenaangroei, maar wil er controle 
over blijven houden. Toeval is belangrijk, maar is 
nooit het einddoel.
Het was een hit, zijn armoedige flat vol magische 
kristallen. Hiorns werd ervoor genomineerd voor 
de Turner Prize in 2009. Mensen konden het 
werk tot 2010 bezoeken. De spanning tussen om-

geving, een arme wijk met sociale woningbouw 
met daarin een huisje vol schitterende blauwe 
kristallen, moet bevreemdend geweest zijn. 
Hiorns werkte op uitnodiging van onder meer 
Artangel, een organisatie die hoge ogen gooit met 
kunstprojecten op de meest onverwachte locaties 
in de stad. Het is nauwelijks verrassend dat kun-
stenaar en opdrachtgever niet gemakkelijk af-
stand wilden doen van het werk. Toch moesten 
ze bijna wel omdat het huizenblok met sculptuur 

en al gesloopt zou worden. De installatie werd 
moeizaam uit de flat losgemaakt en Hiorns en zijn 
opdrachtgevers doneerden het werk aan de Arts 
Council Collection. Tien jaar lang geeft die orga-
nisatie het werk in bruikleen aan het Yorkshire 
Sculputure Park.

GESTOLD LEVEN

De nieuwe betonnen behuizing, architectonisch 
gezien losjes gebaseerd op ouderwetse stallen 
uit de omgeving, is een cocon van verheven stilte, 
van het soort dat je aantreft in klassieke musea 
voor oudheden. Het maakt van het betreden van 
de blauwe wereld in ‘Seizure 2008-2013’, zoals het 
heet sinds de plaatsing in Wakefield, extra dra-
matisch. Alsof je een andere wereld instapt, waar 
het leven voorgoed gestold is. De oorspronkelijke 
lambrisering tekent zich af tegen de muren. Een 
lampje is overwoekerd door de kristallen, die 
soms zacht afbrokkelen. Het is een kunstmatig 
maar tegelijkertijd natuurlijk proces van verval. 
Het ijzer van de douchekop heeft voor een ver-
ticale verkleuring in de kristallen gezorgd en in 
de benauwd-smalle overloop prikken de kristal-
len venijnig naar voorbijgangers. Schoonheid en 
benauwing vechten om voorrang in deze instal-
latie. Dat zal zo in Londen geweest zijn, dat is 
nog steeds zo in Yorkshire. Tot zover geen grote 
veranderingen. 
Maar hoe zit dat toch met die omgeving? Zo’n Ali 
Baba tovergrot moet, bijgezet in een beeldentuin, 
toch heel anders uitpakken dan wanneer het mid-

den in de grote stad staat? En dat doet het ook. 
De immense installatie lijkt wel zo’n Egyptisch 
tempeltje dat ingekapseld is in een museum, zo-
als de Taffehtempel in het Leidse museum voor 
Oudheden. Alles staat stil, het behoud van een er-
varing is het belangrijkst. De energie van de stad 
is niet te vergelijken met het idyllische landschap 
van Yorkshire waar ‘Seizure’ voorlopig veilig is 
geparkeerd. Overplaatsing naar een museale 
omgeving – wat het Sculpture Park, ondanks de 
grazende schapen toch is – betekent bevriezing. 
Maar dat is juist wat Hiorns al deed in het ap-
partementje in Londen: daar bevroor hij een ge-
manipuleerde staat van sprookjesachtigheid. Het 
tombeachtige gevoel versterkt het werk, dat zich 
eigenlijk niets van de omgeving wil aantrekken, 
in zijn besloten zelfingenomenheid. 
‘Seizure’ is met de verhuizing naar het beelden-
park een eigentijdse variant geworden van een 
achttiende-eeuwse folly of grotto, die het park 
ook kent uit de dagen dat het een landgoed was. 
In het nieuwe habitat blijft het ding trekken en 
roepen: ‘betreedt mij, ervaar mij!’ Hiorns magie 
laat zich niet zomaar inblikken of bijzetten. Het 
ding heeft een kracht waaraan de omgeving zich 
bescheiden mag spiegelen.

Machteld LEIJ

‘Seizure’ van Roger Hiorns is open tijdens weekeinden en school-
vakanties. Yorkshire Sculpture Park, Wakefield, UK. Open ma-zo 
van 10-17 u. www.ysp.co.uk 

Sterling Ruby in Rome

SLAGVELD VAN EEN 
CULTUUR
Met ‘Droppa Blocka’ brengt het Museum 
Dhondt-Dhaenens in Deurle dit najaar een 
tentoonstelling van de in Los Angeles wo-
nende en werkende Amerikaanse kunste-
naar Sterling Ruby. “Aangezien we nooit 
retrospectieve tentoonstellingen maken 
maar steeds projectmatig werken, tonen 
we zowel binnen als buiten een aantal 
nieuwe sculpturen, waarvan sommige van 
een enorm groot formaat zijn, in relatie 
met reeds bestaande sculpturen”, onthult 
Tanguy Eeckhout, de stafmedewerker van 
het Museum Dhondt-Dhaenens, alvast. 
Momenteel zijn er al werken van Ruby te 
zien in Rome: collages in het Fondazione 
Memmo en één alomvattende morbide-ach-
tige sculpturale installatie in het MACRO.

Inge BRAECKMAN

Een groots en weids slagveld van kussens, van 
vormen, van patronen, van stoffen, van sculpturen 
die op de grond liggen, aan de muren bevestigd 
zijn, van aan het plafond naar beneden hangen, 
en een associatie oproepen met verval, met een 
slagveld, met gedrochten, met ‘gehangenen’, met 
de Amerikaanse cultuur – door gebruik te maken 
van het symbool van de Amerikaanse vlag. Dat is 
wat Sterling Ruby (°1972), die reeds solotentoon-
stellingen had in Museum of Contemporary Art 
in Los Angeles en het Drawing Center in New 
York en die sinds 2009 onder andere samenwerkt 
met Galerie Xavier Hufkens in Brussel, met zijn 

‘Soft Work’-tentoonstelling in Rome doet. Deze 
tentoonstelling is de laatste etappe in een reeks 
van vier. De vroegere stadia van de ‘Soft Works’ 
waren eerder, in wisselende constellaties, te zien 
in respectievelijk het Centre d’ Art Contemporain 
in Geneva, het FRAC Champagne-Ardenne in 
Reims, en in het Bonniers Konsthall in Stockholm. 

GEHEEL

Zelf beschouwt de kunstenaar zijn tentoonstel-
ling in het MACRO in feite als één groot werk, 
en zo komt het ook over. Het lijkt alsof we wan-
delen in en getuigen zijn van één groots slagveld 
dat bestaat uit vaak monstrueuze sculpturen die 
zich een plaats in de ruimte van het museum heb-
ben toegeëigend: in de hoeken, aan de muren, aan 
het plafond, of gewoonweg op de grond. Dat wat 
we in zekere zin associëren met vertrouwdheid, 
warmte, huiselijkheid (gewoon al door gebruik te 
maken van kussens, en stoffen) krijgt bij Ruby 
een gruwelijke betekenis. Zodat het overheersen-
de gevoel zich transformeert in een grote onrust, 
een dreiging die soms verwant is aan een vorm 
van agressie.
Sterling Ruby’s installaties, video’s, tekeningen, 
collages, monumentale sculpturen, et cetera, 
hebben de stedelijke cultuur, de Amerikaanse 
maatschappij, de consumptiezucht, het verval 
en de irrationaliteit tot onderwerp. Weg van de 
minimal en conceptual art en de kater die beide 
kunstvormen ons vandaag vaak nog bezorgen, 
definieert hij zelf zijn kunst als “the exploration 
of the truncation of gesture, a kind of malleability 
that got frozen”. En van het ‘afknotten’ van een 
daad kan je bij deze kunstenaar zeker spreken.

COLLAGES

Met ‘CHRON II’ brengt Ruby in het Fondazione 
Memmo een selectie van meer dan 70 werken 

op papier die hoofdzakelijk uit collages bestaan. 
Deze tentoonstelling is in zekere zin een vervolg 
op de ‘CHRON’-tentoonstelling die in 2008 in 
The Drawing Center in New York plaatsvond. 
Terwijl in New York de klemtoon op de tekening 
lag, benadrukt Ruby met zijn expositie in Rome 
het gegeven van de collage over een periode van 
tien jaar. Niettemin sluiten sommige van zijn col-
lages nauw aan bij de tekening. Ook hier duikt de 
agressie op in de gedaante van seks, geweld en 
transformatie. Aan de hand van farmaceutische 
aspecten, zoals onder andere medicijnendoosjes, 
foto’s van pin-ups, van transseksuelen zet hij de 
thema’s van zijn collages aan. De tekenlijnen ver-
raden de creativiteit van Ruby. We zien gelnagels 

en penissen, als het ware verschrompeld en weg-
kwijnend. Maar ook beelden van planeten (een 
chron is de kleinste eenheid van de tijd die wordt 
gebruikt in de geochronologie), filmmonsters, 
grotten, begraafplaatsen.
Deze confronterende, donkere tentoonstelling 
wordt naar het einde toe meer en meer beklem-
mend, onvatbaar en benauwend. De wereld van 
Ruby krijgt in zijn collages naar het einde toe sci-
encefictionachtige allures en speelt zich af in een 
nachtmerrieachtige beeldtaal.

Sterling Ruby, ‘CHRON II’ tot 15 september in Fondazione Memmo, 
Palazzo Ruspoli, Via del Corso 418, Roma. ‘Soft Work’ tot 15 sep-
tember in MACRO Testaccio, Piazza O. Giustiniani 4, Roma. www.
fondazionememmo.it en www.museomacro.org

When Swedish native Claes Oldenburg first pre-
sented ‘The Street’ in the basement of Washington 
Square’s Judson Memorial Church, Neo-Dada 
(not yet ‘American Pop’) was a remarkably gritty 
affair. Robert Rauschenberg was still slathering 
paint and detritus over canvases affixed to 3-D 
armatures and Jasper Johns was dangling tools, 
cutlery, and cut-out letters over his paintings. 
And Oldenburg was appropriating the imagery 
he found scrawled on New York City’s lower-east 
side walls into his cut-out cardboard, ‘art brut-
ish’ creatures and related drawings and mono-
prints. Only Andy Warhol’s soup-cans and James 
Rosenquist’s billboard paintings flaunted slick 
veneers back then.
Whether free-standing or suspended, the nearly 
twenty black and brown flat figures (some as 
tall as ten feet) inhabiting ‘The Street’ (1960) 
conjure unworldly ghosts of Ray Johnson’s 
hand-cut moticos propped up on city sidewalks 
(1955), Jean Dubuffet’s scraggy figures and free-
standing black, blue, and red figures populating 
his ‘Hourloupe Cycle’ (1962-1974), or the pop-
up people and props depicted in Red Grooms’ 
animated films and ‘sculpto-pictoramas’ (since 
1967). Standing nearly six-feet tall, Oldenburg’s 
‘Empire Sign - With M and I Deleted’ (1960) dis-
tinguishes his approach from that of his Pop ac-
complices. What ‘empire sign’ means is anybody’s 
guess: city skyscrapers, corporate America, 
Madison Avenue, television’s dominance, east/
west politics? Still, one cannot help but notice 
Disney’s mouse’s ears atop this vertical marquee. 
One ear flashes a negative sign and the other a 
positive sign, as if to signal political disputes, 
such as Disneyland’s actually denying Nikolai 
Khrushchev park entrance the year before. With 
M (Mickey?) and I (Oldenburg?) deleted (only the 
letters E, P, R, and E remain), this sign suggests 
that these two are above empire games.

POTENTIALLY REPELLENT ARTWORKS 

Despite the scores of tasty, colorful plaster ob-
jects and comfy, oversized sewn sculptures per-
meating ‘The Store’ (1961), Oldenburg’s haptic 
sculptures belie Pop Art spectacles. Rather 
than fetishize industrial goods as most Pop art-
ists did, his crudely crafted constructions echo 
our homemade past. Such resistible objects defy 

those by Pop peers such as Warhol, whose celeb-
rity and US-dollar paintings promote fame and 
wealth; Roy Lichtenstein, whose comic graphics 
glamorize consumer culture; Rosenquist, whose 
billboard-scale paintings advertise subconscious 
desires, or Wayne Thiebaud, whose luscious food-
scapes entice hungry publics. Rather than ship 
large works from the studio, Oldenburg construct-
ed them in situ (his then-wife Patty Mucha sewed 
many). Among the first to work site-relationally, 
he preferred local goods, such as ‘Tartines’ and 
‘Saumon avec Mayonnaise’ (both 1964) made es-
pecially for Paris’ Ileana Sonnabend Gallery. If 
most Pop Art inspires audiences to crave ever 
more stuff, Oldenburg’s rough-hewn handiwork, 
and even the playful public monuments he later 
co-produced with Coosje van Bruggen, capably 
hold famished spectators at bay, hindering every-
body’s participation in empire games. Although 
this sounds like criticism, I mean it as a compli-
ment. Producing potentially repellent artworks 
requires great courage.
Despite these objects’ coarseness, delight abounds, 
as numerous sculptures lead visitors down memo-
ry lane, inspiring many to laugh aloud. ‘Lingerie 
Counter’ (1962) joins the intimacy of underwear 
drying on clotheslines to the silliness of that era’s 
over-designed girdles. Five red Sundays on a white 
‘Soft Calendar for the Month of August’ (1962) re-
vitalize the Sabboth’s specialness. Despite being 
overtly recognizable, several over-sized objects 
still instill wonder, such as ‘Green Ladies’ Shoes’ 
(1962), ‘Floor Burger’ (1962), ‘Giant BLT (Bacon, 
Lettuce and Tomato Sandwich)’ (1963), ‘Giant 
Gym Shoes’ (1963), or ‘Baked Potato #1’ (1963). 
Particularly wonderful are ‘Hamburger’ (1962), a 
modest sketch that makes a burger seem moun-
tainous, a collaged study for ‘The Store’ poster, 
and studies for ‘New Medias, New Forms 1’ and 
‘2’ exhibition posters. One clear favorite is ‘Candy 
Counter with Candy’ (1961), whose duplicitous 
candy bars evoke paint tubes.
Unlike Johns’ venerable flags (1954-1966), 
Oldenburg’s thirteen designated flags look 
cobbled-together from wood scraps, paving the 
way for scrappy wallworks by Tony Cragg and 
Roger Ackling. Collections presented in ‘Mouse 
Museum’ (1965-1977) and ‘Ray Gun Wing’ (1969-
1977) prove rather disparate. In the former, one 
recovers one’s youth, while discovering 385 origi-

nal objects that once captured his fancy. In the 
latter, one discovers his fanciful ability to see 258 
mostly unRaygun-like objects as rayguns!
Warhol’s ‘Brillo Box’ (1965) and his seven other 
simulated warehouse cartons constructed from 
painted wood, owe a clear debt to Oldenburg’s 
replicating real items, however unreal their 
scale. Known for quoting quotidian design, the 
Postmodern sculptures of Francis Cape, François 
Curley, Jorge Pardo, Jonathan Seligman, George 
Stoll, and Gavin Turk descend from Oldenburg’s 
‘Store’. Despite their age, several Oldenburg 
objects seem quite fresh! His twin burgers 
‘Two Cheeseburgers, with Everything (Dual 

Hamburgers)’ (1962) evoke Felix Gonzalez-
Torres’ freaky twin clocks, ‘Untitled (Perfect 
Lovers)’ (1991). ‘Pants Pocket with Pocket 
Objects’ (1964) might be mistaken as a work by 
Erwin Wurm or B. Wurtz. Richard Hawkins’ 
‘City Underground’ (1997) feels sprung from 
‘Upside Down City’ (1962). Even the humorous 
sculptures of Thomas Schütte, born in Oldenburg 
(Germany), are born from Oldenburg!

Sue SPAID

Claes Oldenburg, ‘The Street and the Store” & “Mouse Museum/ 
Ray Gun Wing’ until August 15 at the Museum of Modern Art,  
New York City, USA. www.moma.org

‘4 FROM BELGIUM’

With an exhibition entitled ‘4 aus Belgien’ (4 
from Belgium), Gallery Rasche Ripken Berlin 
presents four Belgian artists spanning the dis-
ciplines of drawing, painting and sculpture. “It 
has been a longstanding idea of ours to do a show 
with Belgian artists”, Karin Ripkin told me, when 
I asked her about the origin of the idea of the ex-
hibition. Stefan Rasche, her business partner in 
the gallery had even briefly toyed with the idea 
of opening a gallery in Brussels, but “that was 
before we opened in Berlin”, she added. The gal-
lerists had travelled to Belgium to visit numerous 
artists last Autumn and check what selection 
would make a suitable exhibition. They agreed 
on a predominantly Flemish assortment: Rik 
De Boe, Johan Gelper, Carole Vanderlinden and 
Dirk Zoete.
On the floor in the main front room Dirk Zoete 
has installed a five-carriage train out of card-
board, paper and MDF, entitled ‘The Big Convoy 
(5 carriages)’ (2012), decorated with strange sur-
real scenes ranging from two human-like figures 
drinking in a cage to the image of a hay barn. 
Arranged in a circular fashion, the carriages cre-
ate a stage like a circus ring. We, as visitor, take 
center stage and become a kind of circus director 
or model train master of all the carriages. Upon 
the wall large-scale pencil drawings echo the 
scenes depicted on the train. In fact, the carria-
ges inform the images and vice-versa in a mutu-
ally fertile artistic process.
In the adjoining room, Carole Vanderlinden, 
a Brussels-based painter, shows recent oil 
and acrylic paintings including the large-scale 
‘Brindilles’ (2007), which shows a floral pattern on 
a golden background. Many of her paintings show 
tapestry patterns disturbed by layers of raw 
paint. Landscapes also play an important role in 
her work and the influence of the works of Raoul 
de Keyser and Luc Tuymans is easily detected. 
Rasche Ripken showed a selection of small, me-

dium and large sized works that mix abstract and 
figurative elements.
Rik De Boe shows monochromatic drawings in 
the backroom of the gallery, with a central motif: 

the window. In the history of art, as well as lite-
rature, the image of the window has been used 
extensively in various functions. It sometimes 
serves as a mode of introspection, sometimes it 
looks out into the world. In any case it has a nar-
rative function of storytelling. However, in the 
charcoal drawings of De Boe, the windows have 
blinds, obscuring our view of what lies before us. 
It seems as if the pictures tell us that there is a 
story that does not want to be told. Apart from 
the drawings with windows and blinds, De Boe 
shows the image of a 1920s Belgian stamp called 
‘The Inverted Dendermonde’, wherein the tower 
of Dendermonde has been printed upside-down. 
The stamp is valued at 75,000 Euros and is a ra-
rity amongst collectors.
In a separate room, Johan Gelper has installed 
a large-scale, room-filling installation out of me-
tal wires and chair frames. Like the trajectories 

of planets the black metal wires swerve through 
the space. Perched like planets, florescent tennis 
balls grab our vision. The balls appear and rece-
de, creating a dynamic inside an otherwise sta-
tic structure. The longer the visitor stays before 
the sculpture, the more we realize the wires used 
come from chairs, tents and other readymade ob-
jects. In the hallway, three drawings by Gelper 
show floral and mechanical objects intertwined 
reminiscent of the sculpture, which is entitled, 
‘Random stilled movement’ (2013).

David ULRICHS

‘4 aus Belgien’ until 27 July at Gallery Rasche Ripken Berlin, 
Linienstraße 148, Berlin, DE. Open Wed-Fri from 1pm-7pm,  
Sat from noon-6pm. www.rasche-ripken.de

MARK SWYSEN IN 
HAVANA

From August 9 till 29, the Centro Hispano-
Americano de Cultura Contemporanea in Havana 
(Cuba) hosts the exhibition Utopiart 27. In this 
intermediate year of the Havana Biennial co-
curator Nahela Hecchavaria invites an interna-
tional selection of artists at one of their locati-
ons. In its 27th article, the universal declaration 
of human rights states that “everyone has the 
right to freely participate in the cultural life of 
the community, to enjoy the arts and to share in 
scientific advancement and its benefits”. On the 
isle of Cuba, one of the very few remaining states 
embracing communism, the artists were asked to 
reflect on utopical societies. 
Mark Swysen (B) stages his “utopia of prolonged 
security in the occidental mind”, an immense in-

stallation measuring more than 4 cube meters. 
A huge globe constructed with thin aluminium 
bars in the form of meridians, equator, Arctic and 
Antarctic circles supports numerous transparent 
umbrellas. In the core one distinguishes the quiet 
sound of a human heartbeat, protected from all 
sides by the cocoon of pointed umbrellas. What 
seems at first sight to be a solid construction, ap-
pears vulnerable at close quarters: the aluminium 
is held together by mere adhesive tape and the 
plastic umbrellas can easily be ruptured. The 
bubble appears appealing to the eye, yet is ready 
to burst.
Mark Swysen elaborates his impact on the visi-
tor by an ironical performance. Posing as a ven-
dor, he proposes them to buy an insurance policy 
against ‘bad’ art. On the occasion of seeing not 
one interesting artefact, water is available to 
cleanse the damaged eyes. Psychological assis-
tance and consolation are to be provided by the 
curators. (GS)

Claes Oldenburg at MoMA New York

SCULPTURES LEADING  VISI TORS 
DOWN  MEMORY LANE

‘Seizure’ van Roger Hiorns in Yorkshire Sculpture Park

KUNSTWERK MET EEN 
 GESCHIEDENIS
Grazige weiden strekken zich uit tot aan de horizon. De heuvels zijn losjes bestrooid met witte 
schapen. Ze grazen tussen de verspreid opgestelde, soms metershoge beelden. In het Yorkshire 
Sculpture Park in Wakefield, vlak onder Leeds, UK, mag de kunst het opnemen tegen een 
onverstoorbaar, groen landschap. Een nieuwe aanwinst is ‘Seizure’ van Roger Hiorns, een 
kunstwerk met een geschiedenis.

Machteld LEIJ

Overplaatsing naar een 
museale omgeving – wat 
het Sculpture Park, ondanks 
de grazende schapen toch 
is – betekent bevriezing. 
Maar dat is juist wat Hiorns 
al deed in het appartementje 
in Londen: daar bevroor hij 
een gemanipuleerde staat van 
sprookjesachtigheid

Roger Hiorns, ‘Seizure’, 2008-2013, courtesy the artist and the arts council collection, photo Nigel Roddis

Installatiezicht, Sterling Ruby, ‘So" Work’, MACRO, Museum of Contemporary Art, Rome, Italië. Photo-credit: Ala d’Amico. Courtesy: de 
kunstenaar en Xavier Hu#ens, Brussel 

Rik de Boe, ‘Inverted stamp’, 2012, Charcoal on paper, 53,5 x 76,5 
cm, courtesy Rasche Ripken Berlin & the artist

Mark Swysen, ‘Utopia of prolonged security’

Installation view of ‘Claes Oldenburg: The Street and The Store’, The Museum of Modern Art, New York, 2013, photo Jason Mandella.  
© 2013 The Museum of Modern Art


